
pontos megfeleltetése nemcsak a ha-
gyományos epikát, hanem magát a
posztmodern attitûdöt is felszámol-
ja, ha tetszik: a dekonstrukciót de-
konstruálja.

Ám mégsem arról van szó, hogy
a posztos trükkök túlhasználása kont-
raprodukcióhoz vezetne, és ezzel
semmisítené meg a szemlélet és a
mûszervezõdés alapjait. Nem olyan
ez, mint az érzelgõsbe átcsapó érze-
lem vagy a komikussá fokozott tra-
gikum. Nem, ennél bonyolultabb a
képlet. Talán akkor jutunk helyes kö-
vetkeztetésre, ha megengedjük:
Balla D. Károly tudatos alkotó,
szándékosan vitte végletekig, hal-
mozta a képtelenségig az áttételek,
utalások, önidézések és visszacsato-
lások számát, mert arra számított �
nem is alaptalanul �, hogy ezzel új
minõséget teremthet. Vállalását,
hogy pusztán járulékos szövegek
(elõ- és utószók, jegyzetek, szóma-
gyarázatok) révén jelenítse meg a
nem létezõ cselekményregényt (az
Oresztész�Elektra-történet egy mai
parafrázisát), megtetézte az alkotói
folyamat rögzítésével (Werk-fejeze-
tek), továbbá a munkatárgy hibáit
feltáró bírálattal. Mondhatnók: ön-
magán hajtott végre filológiai élve-
boncolást, ami, valljuk be, a kétes
eredménytõl függetlenül is figye-
lemre méltó produkció.

MARKOVITS TEODÓRA

(Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs,
2005, 235 oldal, 2300 Ft)

N. TÓTH ANIKÓ:

FFéénnyysszziilláánnkkookk

Megkeményedhet-e a fény egy ar-
con? Eltakarhatja-e a múltat a túl-
zott kivilágítottság? És vajon lerom-
bolható-e az üvegfal, amely egy csa-
lád titkait takarja, elõkotorható-e a
fényszilánkok közül az igazság?

Az írónõ nem törõdik a kérdések
megválaszolásával. Elõfordul ugyan-
is, hogy már a kérdés feltevése maga
felér a válaszadással. Mert már a dol-
gok megkérdõjelezése sötét árnyékot
vethet az évek alatt magunkra erõlte-
tett boldogságra. A nehezen kihar-
colt idillhez pedig az ember akár ha-
zugságok árán is ragaszkodik Vagy
mégsem? �Szétbontani apám hallga-
tásgubancait. Fölfejteni anyám szö-
veglepleit. Hátha beigazolódnak a
sejtelmek. Hátha kilép a lélek a med-
rébõl. Azután pedig boldogtalanul
élünk, amíg meg nem halunk?� En-
nek ellenére erre a megállapításra jut
a fõhõs: �Kérdeznem kellene. Mi-
elõtt végképp kifakul a fák kérge.�

A regény vezérfonala fényképek
nézegetésébõl és leírásából rajzoló-
dik ki. Egy nagy fiók tele megsárgult
fotókkal, melyek közül az elbeszélõ
idõnként elõ-elõhúz egyet a júliusi
hõségben, és az alaposnál is jobban
megvizsgálja. Tekintetével behatol a
szövetekbe, be egészen a lélekig. Õ a
fiú, aki bizonytalan kézzel kutatja az
elfeledett eseményeket. �Elõhívom a
múltat.�
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A második szál az anyáé. Õ nem
törõdik a múlttal, csak a mosttal. Az
étellel, a házzal, az állatokkal, a te-
metõvel, a templommal, a pletykák-
kal, mindennel, ami csak a szemnek
látható. �[�] minden héten ki kell
jönni mert nagyon elgazosodik La-
cika be van takarva kõlappal ott söp-
rögetni kell azt is az emberem végzi
sok virágot hozok két nagy váza van
mindegyik síron krizantémokat is
nevelek halottak napjára amíg a ve-
randát nem üvegeztük be kint bebu-
gyoláltam õket papírral meg ron-
gyokkal a virágfejeket�. Nem vélet-
len, hogy a fiú úgy érzi: �Anyám
történetei túl sok fényt kaptak.�

A harmadik ember, akit megis-
merünk a családból, az apa. Egy szót
sem szól, mégis sok mindent megtu-
dunk róla. Például azt, hogy szinte
beleolvad környezetébe. �Soha nem
éreztem kellemetlen verejtékszagot a
közelében. Testszagot, lábszagot,
egyáltalán: szagot. Megkülönböz-
tethetõ apámszagot.� Meg azt is,
hogy a csendes, szófukar ember sze-
mében mennyi hidegség van. �Apám
mosolyog, de egy lefelé görbülõ ki-
csi vájat a szája sarkában, a profilból
is elég jól kivehetõ szúrós tekintet át-
rendezi az arcát. Mintha vallatóra
fogná az anyámat. Pontosabban
mintha szemrehányást tenne.� Õ az,
aki a múltban él, és nem hajlandó
elõjönni onnan.

A negyedik családtag a fiú kislá-
nya, az unoka. Egy olyan lény, aki-
nek kirobbanó fantáziája egész kör-

nyezetét meglepi. Különös világot
teremt magának, hogy ne kelljen
egyik idõsíkba sem beleragadnia.
Mindenhol tündéreket lát, minden
mozdulata varázslat. Õ hozza vissza
a megfakult fényképekre a csillogást.

A kiadó õszi estékre ajánlja a
könyvet. Én nem vártam addig; egy
esõtõl függönyözött nyári délután
olvasgattam a történeteket, amikor a
hõségbe egyik percrõl a másikra be-
leszakadt a hideg. Ahogyan a felis-
merés zuhan ránk, amikor hirtelen
összeáll egy kép a sok képbõl.

N. Tóth Anikó úgy forgatja a
tollat, mintha ecsetet tartana a kezé-
ben. Pasztell színû háttérre viszi fel
kalligrafikus magabiztossággal a fõ-
témát, a szeretet feszültségét. A könyv
gyengéden árnyalt mondatai abban
segítik az olvasót, hogy ne felejtsen
el gyönyörködni.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2005, 
200 oldal, 1800 Ft)

FERDINANDY GYÖRGY:

FFéénnyykkééppeemm  BBaallzzaacckkaall

Ferdinandy György 2004-ben meg-
jelent novelláskötete huszonöt elbe-
szélésbõl áll, melyek � tekintettel az
író �35-ös születésére � igen nagy
ívet futnak be; a novellák a gyerek-
kornál kezdõdnek, hogy késõbb a
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