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AA  RREEMMEETTEE

Hova lehetett? Három napra, minden bejelentés nélkül. Talán vala-
mi baj érte. Az is lehet, hogy a kútba ugrott.

� Jósvai Jancsi? A kútba. Ne beszéljen bolondokat!
Szotyoriné szúrósan nézett Balognéra. Ez mindig kárál, mint a

varjú.
Hujber Gyula a Nagyszederfánál látta aznap délben, úgy járkált a

fa alatt, kicsit elõrehajolva, mintha keresne valamit a fû között. Priger
András a két istálló között találkozott vele, határozott léptekkel ment
a kovácsmûhely felé. Szabónénak föltûnt, hogy fölvette az apjától
örökölt téli félkabátot, pedig, õsz ide, õsz oda, hétágra sütött a nap.
Meg is kérdezte Jósvai Jancsi anyját: Talán készül a fiad valahová?
Jósvainé elkerekedett szemmel nézett rá. Nem készül az sehova. Igen
ám, de estére mégsem került elõ. Sõt másnap sem. Mégis, hátha a kút.
Hujber Gyula már neki is vetkõzött.

� Na, eresszetek le, majd én megnézem.
A kútba ereszkedésbõl mégsem lett semmi. Katunci tanúsága mi-

att, aki aznap minden bizonnyal utolsónak látta Jósvai Jancsit a pusz-
taiak közül. Már jóval Rácpácegresen túl, a Hamarászó felé vezetõ
földúton. Eddig azért nem beszélt róla � mert hát titok, na! Akkor is,
ha senki sem látta a találkozásukat. Meg hát valójában nem is történt
semmi. Arról a tompa nyomásról Katunci szívében nem tudhat sen-
ki. Talán még maga Jósvai Jancsi sem.

Elég az hozzá, hogy Katunci kint volt böngészni az uradalmi szõ-
lõben. Ilyenkor, szüret után már nem tilos, kutakodhat ott kedvére
mindenki, hátha talál a tõkéken egy elhagyott, aranyló fürtöt. Mézédes
már a szõlõ. Vagy talán a szerelem. A beteljesült szerelem � gondolta
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keserûen Katunci. Nem tudhatja senki, hogy annál a találkozásnál bi-
zony elfutotta a vér az arcát. Akárhányszor találkozom vele, elpirulok.
A fene a pofámat. Ki volt gombolva a félkabátja, ragyogott a fehér in-
ge. És az arca is. Akármit mond, amikor rám nézett, kitágult a pupil-
lája. De mégsem olyan farkastekintettel nézett rám, mint minden más
férfi. Vagy mégis? Én csak egypár szót akartam váltani vele. Hogy áll-
jon meg ott egy pillanatra. Csak azt kérdeztem tõle, hová megy. De
csak elfintorodott, morgott valamit, és még csak nem is lassított.

De ezt nem tudhatja senki. Most még kútban kutakodással akar-
ják megszégyeníteni. Arra ment, ennyi. Még hogy kútba?! Õ! Ment
a Hamarászó felé.

Jósvai Jancsi leereszkedett a Hamarászó bökõs galagonyákkal és
kökénybokrokkal benõtt menedékes oldalán. A völgy alja tarackos,
sovány legelõ volt, megindult benne fölfelé, a másik oldalt vizslatta,
hol talál a bokrok közt vadcsapást vagy emberjárta gyalogutat, ahol
könnyebben átjuthat a karistoló bokrok között. Tudta, ott a másik ol-
dal fölött már kezdõdik az erdõ. Oda igyekezett. A legsûrûbb, legjár-
hatatlanabb erdõrészt akarta kikeresni, ahová még a gombaszedõk és
a cserkelõ vadászok sem jutnak el. Kanyargott a fák közt, bujkált a
bokrok alatt. Egy kis domboldalon talált egy tisztást. Körüljárta.
Mindenütt sûrû, átjárhatatlan bozót.

Ez lesz a nekem való hely. Ledobta a fûre a félkabátot, ráült. Kö-
rülfolyta az erdõ figyelõ, idegen csendje. A csendet apró zajok mélyí-
tették, madár moccant a bokron, két ág halkan egymásnak koppant.
Azért jött, hogy ennek a csendnek a szerves részévé váljék. Maga elé
legyintett, mintha el akarna hessenteni valamit. Katunci képét akarta
elhessenteni. Azok az aranyló szeplõk a szeme alatt. Hess! A csípõje
íve. Na! Még egyet legyintett, összeszorította a fogát. Hiszen éppen
azért jött. Olyan akart lenni, mint a csend. Könnyû és tiszta. Ült ösz-
szeszorított foggal.

Azért valami szárnyék kellene. Szél meg esõ ellen. Ágakat szedett,
egy dorongot egy növendék fa ágasába illesztett, nekitámasztotta a
többit, a tetejére száraz fûcsomókat rakott és lenyomtatta két-három
vastag ággal. Összeeszkábált magának egy csõszkunyhó félét. Avar-
ból, kiszáradt gazokból rakott magának derékaljat. Rendesen belefe-
ledkezett a munkába, mire végzett, már hosszú, hûvös árnyékok lo-
pakodtak a fák közé.

Elégedetten lehuppant a kunyhója elé � de elégedettsége egy pil-
lanat alatt elpárolgott. Tompa nyomást érzett odabenn. Te marha!
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Hát erre nem gondoltál. Mert megszomjazott. Az evés egyszerûnek
látszott. Ehet bogyót, gombát, vadkörtét. Akárhogy is, de kihúzná
valahogy. De a vízre nem gondolt. Összeomlott minden. Erre az éj-
szakára akkor is itt marad. Ha szomjan hal is. Nyilván nem vagyok rá
méltó. Azért nem gondoltam a vízre. A földre könyökölt, bámulta az
avart. S ni csak, egy levelecske megmozdult a lába mellett. Megbil-
lent, kecsesen odábbcsúszott. Talán egy kígyó mozog alatta. Vagy egy
egér. Megmozdult egy másik száraz levél is, billegve elindult a völgy-
nek. Egy csillanás. Ez nem kígyó, ez nem egér. Gyorsan odatérdelt a
mozgó levelecskék fölé, szétkotorta az avart. Ez víz! Vékonyka kis ér
szivárgott a földbõl, s meg-megbillentve az útjába esõ levelecskéket,
tétován kanyarogott lefelé. De hiszen� nem kétséges. Kétmaréknyi
gödröcskét kapart a felfakadó forrásnak, a víz lassacskán megtöltöt-
te, piciny tavacskává nõtt, a fölösleg kicsurrant belõle, kis vidám
erecske kanyargott lefelé. Mázsás súly a szívén. Ennek fele sem tréfa.

A múló napokkal minden a helyére került: a hangok, a felhõk, a
fák hajladozása, az éjszaka, a csillagok. Jósvai Jancsi úgy érezte, szer-
vesen beletartozik a világ szövedékébe, egy tömb lett õ meg a termé-
szet és az az egyre erõsödõ fény, ami kigyúlt benne. Erõ gyûlt a kezé-
be. Ha akarna, talán a földtõl is el tudna emelkedni. Ekkor hallotta
meg a zajt. Valami közeledik a sûrû bokrok között.

Az elmúlt egybefolyó idõben gyakran látott a tisztásán erdei álla-
tokat. Már messzirõl hallotta a bokrok ágainak halk zörejét, s
egyszercsak kilépett a sûrûbõl egy szarvas vagy egy dám. Õ mozdu-
latlanná dermedt, az állat hosszasan bámult rá, s amikor szagot ka-
pott vagy netán észrevette akár a szempillája mozdulását, hirtelen
megugrott és hangos csörtetéssel eltûnt a bokrok között.

Ez a zaj azonban más volt, halkabb, mégis óvatlanabb. Jósvai Jan-
csi feszülten figyelt, rosszat sejtett. Azon tûnõdött, elfusson-e, de va-
lami különös erõtlenség odaszegezte a földhöz. Hát persze! Egy pi-
ros villanás az ágbogak közül. A teste egy pillanatra kõ, aztán meg
mint az olvadt érc.

� Csakhogy megvagy!
Katunci � világító fényes mosoly, sugárzó öröm � kilépett a tisz-

tásra. Jósvai Jancsi védekezõn maga elé emelte a karját, egy kukkot
sem tudott kinyögni. Katunci teketória nélkül lehuppant mellé a fél-
kabátra, és átölelte.

� Az egész puszta téged keres. Már a kútba is le akartak menni mi-
attad.
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� Most én� � nyögött Jósvai Jancsi, és megbûvölve nézte a Ka-
tunci szeme alatt viruló szeplõket. Ilyen közelrõl még sosem látta.

� Én mindennap legalább látni akarlak � mondta Katunci. � Nem
tudok meglenni másképp. Nem hallod?

Dehogynem hallotta szegény. Akármennyire nem akarta hallani.
Vagy akarta?

Katunci megfogta a fiú kezét és a mellére húzta. A duzzadt, ke-
mény mellbimbó a tenyere közepén. Ráhanyatlottak a félkabátra.

Az erdõ mintha viaszból lett volna, szép lassan megolvadt.
Feküdtek egymás mellett. A világ visszarendezõdött eredeti álla-

potába, apró rezgések, koppanások. Az erdõ zajai. Most már kívülrõl
jöttek. Jósvai Jancsi bal oldalát jólesõen melengette Katunci teste, a
jobb oldala meg kétségbeejtõen fázott. Hány éjszakát kihúzott itt a
bökõs széna alatt, de így sohasem fázott.

Katunci hirtelen felült.
� Hallod? Jönnek a többiek.
Fölugrott, rendezgette a ruháját, a tenyerével leveregette magáról

a száraz fûszálakat, és beszaladt az erdõbe. Mintha ott sem lett volna.
Valóban, halk beszédfoszlányok, avarzörgés, gyerekkiáltások.

Jósvai Jancsi fölült, idegesen igazgatta a ruháját, aztán átölelte két
fölhúzott térdét és mélyen lehajtotta a fejét. Belül mintha sárból
lenne.

Kiértek a tisztásra. Örömteli kiáltások.
� Megvan! Tényleg itt van.
Körülfolyták.
� Jaj, Janikám, mért tetted ezt velem � sírta az anyja. Végre fölsza-

kadhatott belõle a sírás.
� Ne ríjon, Mariska néném, láthatja, hogy semmi baja.
Hujber Gyula szakértõ módra szemügyre vette a rozoga kunyhót.
� Ebben meg is fagyhattál volna.
Jósvainé bontogatni kezdte a konyharuhát. Abban hozta az ételt.
� Hát mit ettél itt, te szegénykém.
Az ám, a forrás! Biztos elapadt. Vagy széttiporták. Óvatosan oda-

sandított. Nem, a forrás megvolt. Csordogált a víz rendületlenül.
A kis tavacskára nem lépett rá senki.

Tüzet gyújtottak, szalonnát sütöttek. Megvan Jósvai Jancsi.
Katunci is elõóvakodott, mintha most érkezett volna. Átszellemült
mosollyal nézte a fiút. Ettek. Ittak a forrásból. A gyerekek nekihasal-
tak, egyenesen a maroknyi tavacskából szürcsölték a vizet.
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Elmulatoztak késõ délutánig, aztán fölkerekedtek. Vitték haza a
remetét. Jósvai Jancsi félálomban lépkedett köztük. Most akkor min-
den elveszett? Hiszen nem állta ki a próbát. Lépkedett közöttük mély
kétségbeesésben, de azért ott motozott benne az érzés: milyen jó,
hogy eljöttek értem. Lépkedett.

Odahaza soha senki sem kérdezte meg Jósvai Jancsit, miért ment
el remetének. Szóba sem igen hozták, az egy Balogné kivételével, de
csak beszéljen Balogné, amit akar, tudja mindenki, hogy hibás az esze
járása. Még hogy eltörött az idõ! Az esze tokja törött el. Meg hogy a
Nagyszederfa ezeréves. Miért nem mindjárt millió. Száz biztos meg-
van. De ezer?! Nincs ki annak az asszonynak a négy kereke.

Balogné azt állítja, hogy valamikor réges-régen eltörött az idõ. El-
szakadtak egymástól anyák, fiúk, házastársak s olyan szerelmesek,
akik úgy összeillettek, mint egy törött cserépedény két darabja. Akik
annyira összetartoztak, hogy nem tudtak egymás nélkül létezni. Most
azért van annyi rossz házasság, mert az igazi párunk odaát maradt.
A másik idõben. Érted, Juliskám. Te is azért szenvedsz. Száz évekkel
ezelõtt ide is eljött egy páncélba öltözött férfi, megállt a Nagyszeder-
fa alatt, és várta a kedvesét. Valamikor megbeszélhették, hogy itt ta-
lálkoznak. De közben eltörött az idõ. Ki tudja, milyen hosszú ideig
várt, de a lány nem jött, a páncélos vitéz meghalt. Itt feküdt évekig a
fa alatt, mert nem tudták eltemetni. Egészen addig, amíg ide nem ve-
tõdött egy szent ember. Csak az a szent ember tudta eltemetni.

És most, sok száz évvel késõbb megérkezett a lány. Hiszen itt adtak
egymásnak találkozót. A Nagyszederfa alatt. Nem tudta szegényke,
hogy akit vár, az ott nyugszik a talpa alatt, a földben. Csak várt és várt.
Sok-sok évig. Aztán meghalt. És itt feküdt a Nagyszederfa alatt. De
csak sötét, holdtalan éjszakákon lehetett õt látni. Tessék megmondani,
látták vagy nem látták azt a fehér foltot a Nagyszederfa alatt? Ugye,
hogy mindenki látta. Csak nem volt mersze senkinek odamenni. Azaz,
egyszer egy baljóslatú éjszakán Hujber Gyula nekidurálta magát.

� Maga csak ne hivatkozzon énrám � mondta dühösen Hujber
Gyula.

� Megpróbálta vagy nem? Mondja ki!
� Nem mondok ki semmit, csak annyit, hogy engem hagyjon ki a

meséibõl.
Persze. Most tagadja. De odament egész közelre, és látta, hogy

egy tündöklõen szép fehér ruhás lány fekszik ott. Elõször azt hitte,
hogy él, és megszólította, de nem kapott feleletet. Meg akarta érinte-

Szemle 7



ni, de mintha egy tó tükrébe nyúlt volna, fodrozódni kezdett a test, s
mint egy ellibbenõ tükörkép, eltûnt a hullámzásban. Mert Hujber
Gyula nem szent ember. Azért.

Jósvai Jancsi is látta azt a lányt. És megsajnálta. El akarta temetni.
A kedvese mellé. Azért ment el remetének, hogy tiszta ember legyen.
Méltó. És vegyék tudomásul, hogy el is temette. Nem sokkal azután,
hogy hazahoztuk a remeteségbõl, egy éjszaka odament, és neki nem
tûnt el a test. Jósvai Jancsi színrõl színre látta azt a gyönyörû lányt.
Levette magáról a fehér gyolcsingét, abba takarta. Az lett a lány ko-
porsója. Ugye, hogy nem látták rajta azóta sem azt a szép fehér
gyolcsinget. Abban a kockás akciós ingében jár. Na, ugye. Mert nem
akarta, hogy a lány arcába hulljon a föld. Azért.

Ásta a sírt, és egyszercsak az ásója valami keményen koppant. An-
nak a régi embernek a páncélján. Jósvai Jancsi gyengéden megfogta
a lányt és mellé helyezte. És alig tudott kiugrani a gödörbõl, mert
odalent, amint egymáshoz ért, sisteregve felszikrázott a két test, fé-
nyek villantak, sziporkák. Akár egy óriás csillagszóró. A két törött
cserép egésszé illeszkedett. Legalább így holtukban. Ne tagadják,
hogy nem hallották aznap éjjel a hangot, hogy nem látták a fényt. Hi-
szen a rávetülõ világosságban úgy lobogott a Nagyszederfa, mint egy
fáklya.

Amikor elcsitult a hang is meg a fény is, Jósvai Jancsi betemette a
sírt. Hogy hova lett a sírdomb. Nem volt sírdomb, mert simára
egyengette. És igenis másnap reggelre benõtte a fû. Olyan zöld fû
nõtt rajta, mint a smaragd. Ha akarja, most is megnézheti bárki, hogy
ott egy téglalap alakú helyen más színûek a növények. Élénkebb zöl-
dek, tessék csak megnézni.

Ez igaz, ezt magam is tanúsíthatom, ha nagyon odafigyel az em-
ber, talál ott egy élénkebb zöld téglalapot. De hogy igaza volna
Balognénak? Nem nagyon hiszem. Szerintem Jósvai Jancsi valami
egészen másért ment el remetének. Meg aztán ezeréves fa sincs. Vagy
mégis?

(Hitel, 2005/6.)
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