
nak teljesítésére. És itt egybõl magá-
ba is szívhatja Joszif Visszárionovics
zsenijének kipárolgását, különös te-
kintettel az ilyen mondatokra:
�Azért becsüljük a technikusokat,
mert nem nehéz megérteni, hogy
technikusok nélkül nincs technika.
Sõt: a technikát fõleg a technikusok
állítják elõ!� Valamint az ilyenekre:
�A pontos idõ a két idõpont között
van, mint amit a jobb és bal kezén
lát.� Magyarázatul, hogy kitüntetés-
képpen miért is kap két órát Béla.

A Valdemár-kódex a CeauÕescu-
rendszer szatíráját adja, ahol az idõ
megállt, talán mert az egyik uralko-
dó véletlenül ráült az órára. II.
Valdemárok sora követi egymást a
trónon, abban bízva aprócska egó-
jukkal, hogy velük kezdõdik majd el
a történelem.

Önismeretben bizony az összes
uralkodó jeleskedik. Törvényeik ál-
tal Jézus báróvá degradálódik, a mú-
zsákat is a császár emeli piedesztálra
vagy taszítja le õket onnan, népek ki-
irtásáról pedig olyan könnyedén
döntenek, mintha csak egy bogárral
több kenõdne fel a szélvédõre.

Kimagasló intelligenciájukról
nem is beszélve. Az országot alapja-
iban megrengetõ, gyakorlatilag kar-
thágói pusztítást végzõ sáskajárás el-
len például II. Valdemár úgy védeke-
zett, hogy megtiltotta a zümmögõ
bogarak nevének kiejtését. Amirõl
nem beszélünk, az nincs is. Amikor
pedig a letarolt birodalom lakói már
hónapok óta éheztek, a lángeszû ki-

rály akkor is zseniális törvénnyel ör-
vendeztette meg a népét. Ennek ér-
telmében füvet lehet termeszteni és
azt megenni, ezen kívül engedélye-
zett a béka tartása, igaz, házanként
csak egy, viszont sárkányra bárki sza-
badon vadászhat, és elköltheti ebéd-
re a húsát. Minden más állat vagy
növény tartásáért, termesztésérét
legalább karóbahúzás jár. Nem cso-
da hát, hogy az egyik alattvaló végsõ
elkeseredésében ezt találja mondani
a császárnak: �elég vót a fene bol-
dogságunkból�.

Sírva vigad a magyar. Könnyez-
ve nevettet Bajor is. Szatírái vert
helyzetbõl, bakanccsal rugdalt szitu-
ációból indítanak. Nyelvzsonglõri
ügyességgel, hascsikaró humorral.
Nagy veszteség hát, hogy befejezet-
lenül maradt ez a két regény.

FINY PETRA

(Hargita Kiadó, Csíkszereda, 2004, 
220 oldal, ármegjelölés nélkül)

FALUDI ÁDÁM:

OOrrsszzáággúúttii  ffiirrkkáállóó

Amikor elkezdtem olvasni a kötetet,
kis szorítást éreztem a gyomrom-
ban. Megint azok a hatvanas évek.
Ismét egy olyan könyv, amely vicce-
sen nosztalgikus, görbe tükröt tart
egy régi kor elé. Már jó pár író, film-
rendezõ vette elõ a szekrénybõl ezt a
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korszakot, belehelyezve szegényes
történetét egy finom, langyos retro-
virágágyásba, hogy valami könnyed
mûvet tákoljon össze. Ó, azok a cso-
dálatos hatvanas évek! Megszépül-
ve, néminemû romantikával fûsze-
rezve, jó erõsen nyakon öntve cu-
kormázzal, és máris eladható.
Mindenki mosolyog és boldogan
emlékezik vissza.

Faludinál ez az édes szósz a tete-
jén nem jelenik meg. Mégis nagyon
élvezetes olvasnivaló, csak nem telí-
tõdik túl, aki találkozik ve-
le. A novelláskötet egy kis
látszatfilozofikus történet-
tel indul. Olyan ez, mint
valami utazás kezdete,
mint a világteremtés. Meg-
jelenik a korszak, teljes szé-
lességében. Csak egy kicsit
más szemszögbõl; olyan
szegmenseit villantja fel az
író, hogy mosoly szökik az arcunkra,
amikor eszünkbe jutnak ezeknek az
éveknek az elfeledett szimbólumai,
jelenségei. Melyek akkor szerves ré-
szei voltak a mindennapoknak, csak
nem vettük észre, és a feledés homá-
lyába vesztek, mielõtt szakrális dol-
gokká válhattak volna. Ilyen például
a Hálószatyor morfológiai vizsgálata.
Az elnyûhetetlen, megsemmisíthe-
tetlen, teherbírását tekintve végtelen
szubsztancia. Ami mindig ott volt, és
egyszerre, amilyen hirtelen megje-
lent, el is tûnt.

A kötet hosszabb-rövidebb tör-
ténetek láncolata. Apró állomások a

fõhõs életében. Természetesen itt fõ-
szereplõként magát az írót találhat-
juk. Egy életút állomásait látjuk, a
kamaszkortól az idõsebb életszaka-
szig. Aktív vagy passzív módon ját-
szódik le elõttünk egy fiú férfivé vá-
lása. Értesülünk elsõ szexuális kap-
csolatáról, amely kissé ügyetlen bár,
de annál hitelesebben van bemutat-
va. A kor talán leghíresebb momen-
tuma a szexuális forradalom volt, a
társadalmi konvenciók feszegetése, a
régebbi korok kultúrájának semmi-

bevétele. A szülõi tekin-
tély többé már nem jelen-
tett korlátot a felnövõ fia-
talok számára. A kultúra
mint az egyént meghatá-
rozó manifesztum elveszí-
tette jelentõségét. A 60-as
nemzedéknek új utat kel-
lett kijelölnie, amelyen el-
indulhatott. A fõhõs éle-

tében is megjelenik ez az útkeresés,
csakhogy õ a pusztát keresi, a rom-
latlan világot, ahol a rendszernek
csak nyomai vannak, de a maga tel-
jességében nem mutatkozik meg.
A szerzõ szavait idézve: �Amikor
egy navajo indián a világra jön, köl-
dökzsinórját eltemetik.� A temetés
gesztusában benne foglaltatik, hogy
el kell indulnunk az életben, járnunk
kell az utunkat, már nem vagyunk
részei az anyaméhnek. Ugyanakkor
szimbolikusan megjelenik a végsõ
nyugalomra helyezés mozzanata: el-
ássuk a köldökzsinórod, ahogy az út
végén téged is.
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Ehhez az új útkereséshez, az ál-
mok megvalósításához kezd az író
is. Némelyik álom megvalósul,
többségük azonban nem. A felnõt-
té váláshoz szervesen hozzátartozik
ez a folyamat. Hatalmas álmokat
szövögetünk, mondjuk a patak-
medrek szabályozásáról (Galla-
pagos) vagy a rendszer megbuktatá-
sáról (Fegyvertelen séták egy álmos
kisvárosban). Majd ezek az idõk szé-
pen elmúlnak. És a fõhõs észreve-
szi, hogy felnõtt. Már az ablak elõtt
elbiciklizõ lányok sem keltik fel az
érdeklõdését, a hajdan álmokban és
magasztos célokban tündöklõ világ
lassanként a pusztulásba süllyed, a
meder szeméttel telik meg, a me-
derõr pedig eltûnik. A kötet végére
az útkeresésnek vége. Elmúlt az az
idõ, hogy helyünket keressük a vi-
lágban, mert megjelenik az új gene-
ráció. Megszületik a fõhõs fia, akit
ahhoz a patakhoz visz el, ahol egy-
kor õ pecázott naphalra. Most már
a fiún van a sor, hogy megkeresse az
utat, és a 60-as évek útkeresõ gene-
rációjának tagja ugyanúgy ott áll a
fia mellett, és reménykedik a sikeres
fogásban, ahogy valaha az apja tet-
te: �eltûnnek a szivárványok, és a
ping-pong labda végigkocog az
asztalon� (Naphalra menni).

HORVÁTH KÁROLY

(Fókusz Egyesület � Magyar Napló Kiadó,
Budapest, 2004, 232 oldal, 1785 Ft)

SZABÓ T. ANNA:

rrööggzzíítteetttt  mmoozzggááss

Nem szabad rögtön kinyitni Szabó
T. Anna negyedik kötetét. Az elõ- és
hátlapon látható, két egyazon pont-
ból (egy belsõ udvar ablakából), de
különbözõ idõben (kora és késõ
éjszaka) készült fénykép egy szem-
pillantás alatt abba az éjszakai holt-
idõbe röpíti az olvasót, amelyben a
rögzített mozgás versei megelevened-
nek. Címével is (Holtidõ) ezt a hajna-
li egy és négy közötti mozdulatlan-
ságot kelti életre � Kosztolányi Haj-
nali részegségét is megidézõ � szép
verse: �De ez az óra senkié. // Egye-
dül azé, aki nézi, // [�] és míg ele-
ven szívverés / méri az idõt ide-
lenn, / fenn moccanatlan a Tejút: /
fut fényesen és üresen.�

Beney Zsuzsának, az idõsebb
pályatársnak ajánlott versében �Az
újszülött a létezõket nézi, és saját lé-
te túlnõ önmagán�. A nézés, mint a
mozgás rögzítése, mestere, Lator
László szerint is kiinduló élménye
Szabó T. Anna lírájának, melyben
�mindaz, ami majd a versben törté-
nik, a látványból indul�. A képbõl,
a látványból, az utca ismétlõdõ
mozdulataiból bomlanak ki a köz-
bülsõ ciklusok versei. Helyrajz,
Forgalom, Háztáj � a hivalkodóan
költõietlen tárgyakat nemcsak a
gazdaságosan is virtuóz költõi meg-
oldások emelik versekké, kell ehhez
egyfajta résztvevõ figyelem, Lator
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