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Figyeld

EDGAR LAWRENCE

DocTOROW:
Regénykék az édeni
Amerikabol

»[-..] amikor elhajtottam, volt két
Visdm, két MasterCardom meg két
Amexem, az egyik koziilik Arany.
[...] Passzitottam az egyik jogosit-
vanyomat, gyakoroltam az aldird-
som, ¢s aztan elaludtam a masik 4gy-
ban, arra gondolva, milyen nagysze-
rli ez az orszdg” — mondja Lester, a
Wilson baba narritora. A nagyszer(

a tobbi novelliban is rendre vissza-
koszon. Mig a Wilson baba parocska-
ja aftéle action gratuit révén valik
gyermekrablova, addig a Haz a pré-
7i szélén rejtélyes asszonya joval soté-
tebb céloktdl vezérelve utazik dllam-
rol dllamra, lakcimet és nevet cserél-
ve. Szintén Amerika tdgas terei
teszik lehet6vé a Jolene élete cimsze-
replSje szdmdra, hogy tiz év alatt
annyi életet éljen, amennyi négy-ot
halandénak is elég volna — hidba ér-
né be az elrontott hdzassdgaibol me-
nekiilé ldny egyetlen normilis élet-
tel. A Walter John Harmon szerepli

orszag természetesen Ame-
rika, amit a novelldskotet L1
kiilonosen magyaritott ci-

me rogton el is drul
»Regénykék” helyett azon-
ban hosszabb-révidebb el-
beszéléseket kapunk (szdm
szerint Otot), melyek ha
nem is mérhet6k Doc-
torow legismertebb mun-
kdjahoz, a Raytime-hoz,
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pedig egy autdszerel§bal
lett préfétanak koszonhe-
tik 1) identitdsukat,
amelyhez oly makacsul ra-
gaszkodnak, hogy amikor
fény dertil vezetdjiik kétes
tizelmeire (,,Krisztust s el-
{téleék [...], de nem azért,
mert svajci bankszdmldja

volt™), 6k hitiik megerdsi-
tését litjak ebben a ,,gy6-

ahhoz talan hozzajarulhatnak, hogy
ne csak az utobb emlitett m{ jusson
esziinkbe (mintegy pavlovi médon)
a kitinG amerikai szerz6 nevének
hallatdn.

Es hogy miért olyan nagyszer(i
(esetleg ,.édeni”) orszdg Amerika?
Elbeszélénk szerint azért, mert itt
par dolldr ellenében nem csupdn ha-
mis hitelkdrtydkra és 4j papirokra,
de 1j személyiségre is jatszva szert
tehet az ember. Az 6nazonossdg, az
identitds elvesztése vagy felcserélése

nyor(i paradoxonban”.

A tudatos szerkesztés igen jot tesz
Doctorow kétetének. Az elbeszélések
ugyanis nem elég konnyedek ahhoz,
hogy puszta kikapcsoldddsként olvas-
gassuk Gket, annyira viszont nem
ttinnek fajsalyosnak (legaldbbis elsé
pillantdsra), hogy elemzd figyelem-
mel forduljunk feléjiik. Btin binhé-
dés nélkiil és blinhddés biin nélkiil —
ha csak annyi deriilne ki a Re-
Jenykekbol, hogy idénként az édeni
Amerika is pokolld védlhat, az nem
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szolgalna kiilonosebb meglepetéssel.
Ezt mdr Edgar Allen Poe 6ta tudjuk.
A felvonultatott figurdk kozos gyo-
kértelensége azonban Gsszefogja a
széttartd torténeteket, nem kis mér-
tékben gazdagitva az egyes novellak
értelmezési lehetdségeit.

Aki egyetért Umberto Ecdval ab-
ban, hogy a , legmetafizikusabb” iro-
dalmi mifajok egyike a detektivtorté-
net, annak érdemes kiilon figyelmet
forditania a kotet zar6 darabjat jelen-
t6 Halott gyerek a vozsakertben cim
irasra. Az 6reged6 FBI-ligynok nyo-
mozisdnak fordulatai végiil elvezet-
nek ugyan egyfajta ,,megolddshoz”,
mégsem kindlnak semmiféle megol-
ddst hostink valédi  dilemmajara.
Hidba tudjuk ugyanis a valaszt arra a
kérdésre, ,Ki a tettes?”, amig nem
tudjuk arra: ,,Ki vagyok én?” A szo-
katlan terrorcselekmény elkovetdjére
rd lehet mutatni mint konkrét sze-
mélyre, az utdbbi kérdésben szerepld
»¢n” viszont ellenszegiil az efféle le-
leplezésnek. Molloy tigynok vizsga-
l6ddsa tehdt, akdrcsak Doctorow-¢,
végs& soron lezdr(hat)atlan marad.
Ez pedig arra enged kovetkeztetni,
hogy egy olyan kérdéssel allunk
szemben, amelyre semmivel sem
konnyebb vilaszt taldlni Amerikd-
ban, mint Magyarorszagon vagy bdr-
hol a vilagon.

PArAY GYORGY

(Forditotta M. Noayyy Miklos,
Novella Konyvkindo, Budapest, 2004,
144 oldnl, 1590 Ft)

NEMETH GABOR:

Zsido vagy?

A kiadéi fiilszoveggel ellenkezve
ugy gondolom, hogy Németh Gé-
bor kisregénye egydltalin nem pro-
vokativ, sokkal inkdbb meditativ
mii. Az el6bbi jelz6 a regény cimére
vonatkozodan taldn relevans, a rovid
szOvegben azonban semmiféle , ki-
hivé” részletet, fél sor nem sok, any-
nyit sem talaltam. Az persze lehetsé-
ges, hogy az olvasok tobbségét az
egész konyvon végigkiséri a mi ci-
me. Anndl is inkdbb, mert Eurépa e
tajékdn — s persze hogy nem csak
Magyarorszagon — ugy mdsfél évti-
zede I¢tezik, pontosabban masfél év-
tizede tehetd {0l Gjra ilyenféle kér-
dés. Persze — igy — nem foltehetd.
Vagy hdt nem egész’ illend6 azt kér-
dezni: meleg, zsidd, roma, leszbi-
kus... etc. vagy? S ennek nem foltét-
len csak az az oka, hogy ez kinek-ki-
nek a legszemélyesebb magdniigye.
De talan az is, hogy Eurdpa e tdjé-
kdn tulajdonképpen két generacid, a
haboru taléldi, illetve az Sket kove-
t6 elsé generdcié sem tdrsadalmi,
sem sz{ik csalddi korben nem beszélt
err6l. A, téma” — a szdrmazds, a val-
las, a ,hogyan ¢ltiik tal” — maga volt
az, ,,amir6l nem beszéliink™,; a tabu
emblémaja.

LNyilvdn nem csindljdk direkt
rosszbdl a gyerekkort” — {rja Né-
meth Gébor. S a vilasz: persze hogy
nem. A gyerekkor, ha megrohad, ha



