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kedvencem. Az idegen férfi dltal in-
dukdlt rejtelmes fesziiltségek a csa-
lidban, ahol csak ndk élnek, nem
szavakban, hanem tettekben realizd-
lédnak. Szimbolikusan odahelyezett,
mérgezett nyilként érkezd cselekede-
tekben. Pedig a n6 inkabb beszél,
mint tesz. Elbesz¢l, kibesz¢l, megbe-
sz€l, bebeszél, lebeszél — mindegy,
csak szavakkal intézhesse el.

A férfias hatdrozottsag a képek
megyvilasztasan is ¢rzédik. Szeren-
csére. A ldtvany lelket gyonyorkod-
tetS. Ime egy részlet az Oramiibil:
»¢z a fiird6kopenyes holgy hordja
faradhatatlanul a homokot, hogy
mindenkinél megbizhatobban jelez-
hesse az id6 muldsit és az elhasznalt
orak gyarapoddsdt, a vodrocskéje
ugy billeg a kezében, mint valami
fiilbevalé egy hatalmas husos fii-
16n”. De sz¢p az is, amikor az {r6 a
nyakizmokat komolyan igénybeve-
v6 aranyldncot lecsuszott gléridhoz
hasonlitja. Vagy a fik. K&rosi Zol-
tanndl a fak olyanok, mint egy-egy
nyitott teny¢r.

Lirai hangvétel(i konyvet tartok
a kezemben, a haldoklé alkony sok-
szintiségével és erejét vesztett fénye-
ivel. Mégis néha, mint ahogy dél-
utdn 6t és hat 6ra kozott a Nap le-
mend sugarai még  gyorsan
ravetédnek egy ablakra és villédzva
clolvadnak, néha el¢bukkan némi
kegyetlen humor az {rdsokbdl.
Mondjuk a Beszéd cim kis torténet-
ben: ,,Miért, maga szerint gy nézek
¢én ki, mint aki beteg, kérdi a kosaras.

Nem tudom, felel a beliil dcsorgd.
Aztin felnéz, alaposabban is meg-
vizsgdlja. Nem tudom. De taldn
tartdstejet mdr nem volna érdemes
vésdrolnia.”

Am ennyi irénia kell is. Mert a
végén még talsdgosan elérzékenyiil-
nénk.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadd, Pozsony, 2004,
224 oldal, 2300 Ft)

DAG SOLSTAD:

A mellékszereplé
pillanata

Kiilonos vildgot tar olvaséi elé a
Polar Kiad6 2004-ben megjelente-
tett kbnyve. Szerzdje, Dag Solstad a
kortdrs norvég irodalom egyik legki-
emelked&bb alakja. A °68-as lizado
nemzedék tagjaként kezdte palyafu-
tasat, megérintette a kelet-eurdpai
irodalmak szocialista realizmusa,
Camus egzisztencializmusa, majd a
nyolcvanas évek elején taldlta meg
igazi hangjat. A mellékszerepld pilln-
natdért szamos irodalmi dijban ré-
szesiilt; tavolsagtartd irénidja, a nor-
vég tarsadalom néha mdr szarkaz-
musba hajlé  kritikdja minden
bizonnyal elnyeri magyar olvasoi
tetszését. Kedvenc figurdjat, az ore-
ged6 humdnértelmiségit teszi f6sze-
replévé ebben a regényben is.
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Elias Rykla, a norvég irodalom
tandra ezen az dlmos, oktdberi dél-
elotton is elindul a gimndziumba,
ahol mdr évek ota tanit. Az es6s 1d6-
re valé tekintettel nem felejti otthon
eserny6jét és fejfdjds elleni tablettdit.
Rykla ekkor még nem sejti, hogy a
depressziv idGjards, az el6z6 este el-
fogyasztott j6 néhdny pohdr dnizs-
palinka, felesége kozombos tekinte-
te, valamint érettségiz6 didkjainak
¢érdektelensége egyetlen megrazo ér-
zésben OsszegzOdve olyan tettre
készteti majd, amely 6rokre megval-
toztatja addig csendes mederben
csordogdlé életét. Pedig sejthette
volna, hiszen mdr az érdn valami
furcsdt, nem odaillGt érzett, amikor
nekilatott, hogy felolvassa Ibsen
Vadkacsdjanak azon részét, amikor
Ekdalék albérl6je, doktor Relling
bekapcsolddik az eseményekbe. Ol-
vasds kozben rddobben, hogy hu-
szonot ¢éve rosszul értelmezi a
doktor szerepét; rajon, hogy az ese-
ményeket szarkasztikusan kommen-
tald, az igazsdg pillanata felé vivo
Rellingnek is megvan a maga drd-
mai pillanata. A reménytelen szere-
lem szala, melyet egy mondat erejé-
ig oly mélyen dtérez.

Relling és Rykla sorsa ettS] a
pillanatt6l kezdve észrevétleniil
egymidsba folyik. Elias Rykla a ben-
ne hirtelen feltdimadé fesziiltséget
tanitvanyai értetlenségével magya-
rdzza. Maga is meglep6dik azon,
miért bosszantja fel hirtelen ennyi-
re a didkoknak a kulturdlis 6rokség-

gel szemben tanusitott kézonye.
Hirtelen foloslegesnek kezdi érezni
magdt, mely érzés a tandri szobdba
is elkiséri, ahol Elias kora elSreha-
ladtdval egyre kevésbé taldlja a he-
lyét, hiszen kollégdi kozott sincs
olyan, aki hozzd hasonléan von-
z6dna a klasszikus értékekhez.
Frusztriciéja egyre fokozddik;
amikor hazaindul, és erny6je nem
nyilik ki egy gombnyomadsra, az is-
kolaudvaron, j6 néhdny dobbent
gyerek szeme ldttdra, kiromkoda-
sok kozepette szétveri az ivokaton
az erny6t.

A filmrendezdk altal az utébbi
id6ben olyannyira kedvelt retros-
pektivitdst Solstad is tigyesen al-
kalmazza. A belvdrosban mar egye-
temistaként ldtjuk viszont (an-
ti)h&stinket, bardtja tdrsasdgaban:
mindketten filozofia szakosok, egy
kocsmaban iilnek és vitatkoznak.
EttS]l kezdve nem csupdn Elias
pszichobiogrifidja bontakozik ki
elottiink, hanem izgalmas kultdr-
torténeti adalékok birtokdba jutha-
tunk Norvégia torténelmével és kul-
turdlis ¢letével kapcsolatban. Ki
gondolnd, hogy az erételjes és jol
miik6d6 norvég szocidldemokrdcid-
ban egy sziik értelmiségi csoport
forradalmat készitett el6? Hogy so-
kan tal gyengének talaltak a marxiz-
mus-leninizmust, ezért inkdbb a
maoizmus felé fordultak, mikozben
az egyetemi kocsmakban Hegel és
Kant rendszere megszokott vitaté-
madnak szdmitott? Norvégia pedig
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gazdagodott, egyre gazdagodott az
Eszaki-tengerb()’l nyert olajbdl.

Elias Rykla igazi Rellingként éli
meg ¢és kommentdlja a multbéli ese-
ményeket. Visszaemlékezésében ér-
z6dik ugyan némi nosztalgia, de a
pontosabb elemzés sordn ra kell
débbennie, hogy passziv szemléls-
je volt életének. Mdsok irdnyitot-
tdk, dontottek sorsdrdl, még fele-
ségét, Evit sem & vilasztotta. Az
asszony  rihagyomanyozddott,
amikor barétja, Eva férje kivando-
rolt New Yorkba, s az elemi 0sz-
tont, a szexualitdst is csak az asz-
szony ritka kegyeként tudta meg¢l-
ni, cserébe a biztonsdgért, amit
nyujtott neki.

Elias, mire leér a belvdrosba, sza-
mos frusztricidjat tudatositva ma-
gaban felismeri az élet abszurditasat,
¢s pontosan tudja, hogy tobbé nem
térhet vissza.

SZOLLOSI ADRIENNE

(Forditotta Kertész Judit, Polar Kindd,
Budapest, 2004, 157 oldal, 1800 Ft)

Van, akit solyom karmol
meg
Modern térék elbeszélesek

Ritka az olyan novellaskotet, amely-
ben mindegyik irds j6. Az ember, ha
torténetesen ilyesmivel taldlkozik,
egy 1d6 utdn madr tiirelmetleniil var-

ja, hogy legyen koztiik legaldbb egy
gyengébb darab. A TVan, akit solyom
karmol mey esetében azonban, ugy
latszik, csalédnia kell. Persze néme-
lyik taldn er6tlenebbnek tlinhet fol,
mert az épp el6tte olvashato olyan
magas szintet Utott meg. Igy mégis-
csak ingadozo a szinvonal: j6 ¢s na-
gyon jé novellik valtogatjak egy-
mdst.

A nagykozonség szdmara alig-
hanem teljesen ismeretlen torok
elbeszélirodalom legjava kap han-
got ebben a sz¢p kiallitasu kotetben.
A torok irodalomban, sajatos, isz-
lam hatds alatt végbement fejlédése
miatt, csak az 1860-as évektdl jele-
nik meg a préza mint olyan. Emiatt
az els6 novelldk erSteljesen nyugati
romantikus vagy realista beiitést
mutatnak. Es ¢éppen ettd] olyan ér-
dekes a torok novellairodalom. Egy
nagyon régi és kifinomult kultdra vi-
szonylagosan 1j kifejez6dése ez.
Emiatt nagyon konnyen kozel hoz-
hat hozzink egyébként tdvolinak
tetsz6 dolgokat.

A kotet ugyan nincsen részekre
osztva, dm nekem mégis ugy tet-
szett, van valamiféle rendezéelv ab-
ban, ahogy a kiilonféle témaju no-
velldk kovetik egymast. A kiilonbo-
76 szerzOktdl szdrmazd, kiilonbozé
évtizedekben keletkezett novelldk
nem iitnek el nagyon élesen egy-
mastol. Az elején példdul sok a ha-
jos torténet, vagy legalibbis az
olyan, amelyben kozponti szerep
jut a tengernek, a viznek. Hali-



