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Szépirodalom

KOROSI ZOLTAN:

Budapest, névaros

Van a napnak egy olyan szaka, a
ténypdszmdknak egy olyan megis-
mételhetetlen parhuzamossaga, ami-
kor este sincs, de a nappal mdr elopa-
lizdlédott, amikor belevagni mdr
nincs erdnk semmibe, lezdrni vi-
szont még nincs értelme semmit.

Amikor a Nap nem
viligossdgot ad, hanem
drny¢kot szor. Amikor fel-
szokik ereinkben a tlhe-
zitalt dontések melankdli-
dja. Amikor felropog a m
lett volna, ha kérdések sor-
tiize, és utdna még egy so-
rozat, csak a biztonsdg
kedvéért, a nem lett volna
semmi valasza.

K&rosi Zoltan konyvét ebben a
napszakban, alkony utdn pont egy
gondolattal érdemes forgatni.

Mert mdr maga a forgatds is
nagy élvezetet nyujt az olvaso szd-
mara. A Ferencvarosi Helytorténeti
Gyljtemény archiv fotoi és Czabdn
Gyorgy mai fényképei minden ol-
dalnak kiilonos hangulatot koleso-
noznek. Sdrgasiguk mintegy meg-

mereviti és konzervidlja az alkonyt,
ami az oldalakrdl a szemiinkbe siit.

A sarga fény egycbként a szove-
geknek is sajdtos attribituma, mds
szin szinte el6 sem fordul a novelldk-
ban. A fény pedig majdhogynem vi-
szonyitdsi koordindtdkat ad a torté-
netekben, elvilasztva vagy éppen
Osszeengedve a szereplOket, asze-
rint, hogyan szovi az {r6 a novella
szdlait.

Ezek a szovegek Orji-
téen szépek és szenvedé-
lyesen  hétkoznapiak.
ErGs sodrasu folyamuk
van, amely mentes min-
den felesleges hordalék-
tol, csupdn az dradé élet-
re koncentrdl, csak arra
Osszpontosit, hogy az em-
lékek vizesésének perme-
tét arcunkra hintse.

Ezenkiviil még igen maszkulinok
is a novelldk, a kotet cimével ellentét-
ben. A téma ugyan tényleg feminin,
és a varos valoban egy hervadotélben
1év6, szomorkodd asszonyra hason-
lit, aki id6nként a sminkkészletéhez
nyl, a stilus és a megirds modja még-
is roppant férfias marad.

Vegyiik példdul a Tilipan cimt
torténetet, amely egyébként az egyik
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kedvencem. Az idegen férfi dltal in-
dukdlt rejtelmes fesziiltségek a csa-
lidban, ahol csak ndk élnek, nem
szavakban, hanem tettekben realizd-
lédnak. Szimbolikusan odahelyezett,
mérgezett nyilként érkezd cselekede-
tekben. Pedig a n6 inkabb beszél,
mint tesz. Elbesz¢l, kibesz¢l, megbe-
sz€l, bebeszél, lebeszél — mindegy,
csak szavakkal intézhesse el.

A férfias hatdrozottsag a képek
megyvilasztasan is ¢rzédik. Szeren-
csére. A ldtvany lelket gyonyorkod-
tetS. Ime egy részlet az Oramiibil:
»¢z a fiird6kopenyes holgy hordja
faradhatatlanul a homokot, hogy
mindenkinél megbizhatobban jelez-
hesse az id6 muldsit és az elhasznalt
orak gyarapoddsdt, a vodrocskéje
ugy billeg a kezében, mint valami
fiilbevalé egy hatalmas husos fii-
16n”. De sz¢p az is, amikor az {r6 a
nyakizmokat komolyan igénybeve-
v6 aranyldncot lecsuszott gléridhoz
hasonlitja. Vagy a fik. K&rosi Zol-
tanndl a fak olyanok, mint egy-egy
nyitott teny¢r.

Lirai hangvétel(i konyvet tartok
a kezemben, a haldoklé alkony sok-
szintiségével és erejét vesztett fénye-
ivel. Mégis néha, mint ahogy dél-
utdn 6t és hat 6ra kozott a Nap le-
mend sugarai még  gyorsan
ravetédnek egy ablakra és villédzva
clolvadnak, néha el¢bukkan némi
kegyetlen humor az {rdsokbdl.
Mondjuk a Beszéd cim kis torténet-
ben: ,,Miért, maga szerint gy nézek
¢én ki, mint aki beteg, kérdi a kosaras.

Nem tudom, felel a beliil dcsorgd.
Aztin felnéz, alaposabban is meg-
vizsgdlja. Nem tudom. De taldn
tartdstejet mdr nem volna érdemes
vésdrolnia.”

Am ennyi irénia kell is. Mert a
végén még talsdgosan elérzékenyiil-
nénk.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadd, Pozsony, 2004,
224 oldal, 2300 Ft)

DAG SOLSTAD:

A mellékszereplé
pillanata

Kiilonos vildgot tar olvaséi elé a
Polar Kiad6 2004-ben megjelente-
tett kbnyve. Szerzdje, Dag Solstad a
kortdrs norvég irodalom egyik legki-
emelked&bb alakja. A °68-as lizado
nemzedék tagjaként kezdte palyafu-
tasat, megérintette a kelet-eurdpai
irodalmak szocialista realizmusa,
Camus egzisztencializmusa, majd a
nyolcvanas évek elején taldlta meg
igazi hangjat. A mellékszerepld pilln-
natdért szamos irodalmi dijban ré-
szesiilt; tavolsagtartd irénidja, a nor-
vég tarsadalom néha mdr szarkaz-
musba hajlé  kritikdja minden
bizonnyal elnyeri magyar olvasoi
tetszését. Kedvenc figurdjat, az ore-
ged6 humdnértelmiségit teszi f6sze-
replévé ebben a regényben is.



