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RAKOVSZKY ZSUZSA

Szeretni valo — ez jut eszembe, ¢s hidba nem akarom személyessé
tenni az {rast, de azzd lesz — Rakovszky Zsuzsa (Sopron, 1950) sz6-
vegel miatt. A hazai recepcioban is megfigyelhet6, hogy a kritiku-
sok a személyes megszolitottsag miatt nem tudnak megfeleld tavol-
sdgot tartani a Rakovszky-versekt6l, amelyekkel akaratlanul is kii-
l6nleges viszonyt alakitanak ki. Ha &szinték akarunk lenni — és
miért ne? —, teljesen érthetd a kritikusok véleménye, akik csak szé-
pet és jot irtak miiveir6l, rdaddsul az intézményesitett irodalom is
rengeteg dijjal jutalmazta munkdssdgdt (Jozsef Attila-dij, Salvatore
Quasimodo-dij, Mdrai-djj stb.), amelyek koziil ki kell emelniink a
Magyar Irodalmi Dijat (2002), mely a szélesebb kozonség figyel-
mének kozéppontjdba helyezte munkdssdgat (verseskotetei: Jdsla-
tok és hatdridok, 1981; Tovabb egy hazzal, 1987, Feher-fekete, 1991;
Hanygok, 1994; Egyirdanys utca, 1998, valamint regénye: A kigyd dr-
nyéka, 2002).

A posztmodern (mint egy interjiban megjegyezte) ,,pOszt-poszt-
posztnyugatos koltéje” Rakovszky, a vers lehetOségeit nem a nyelvi
jatékokban, az alany megsziintetésében latja, hanem az dbrdzolds és a
nyelv erejében. A versek mintha egy elbesz¢lési ivet hoznanak Iétre,
ugyanis a kiilonallé koltemények olvasdsakor egy torténetet rekonst-
rualhatunk, amelyet aldtamasztanak a kiilonb6z6 verscimek (példd-
ul: Csalddregény, Részlet eqy lebetséges verses vegenybol), illetve a fiktiv
szerepekben megjelend lirai én monoldgjai is. Ebben a lehetséges
narrativaban n6i sorsok sziiletnek, amelyek folyamatosan egészitik ki
¢s romboljdk le egymast, vagyis allandé parbeszédhelyzet alakul ki a
monologikus versekben. A megalkotott lirai besz¢l6 a vereségekben
keresi, kutatja (nem taldlja) a mindennapi tlélés esélyét, ezért egy
romlott és folyamatosan romlé vilagot dbrazol mind verseiben, mind
regényében: ,,A barna-sdrga / romlds kikezdte tirgy mind egy-egy ab-
lak / a még hibdtlan multra. Orizni legalabb a / roncsokat — ha a f3j-
dalom maradt csak, // hat akkor azt, és legaldbb amig / pusztulds sza-
bott utjdt bejdrja” (Avarégetés).
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0 bent magamba kot” — a tér és idd szevepe Rakovszky koltészetében

»Hajszdlnyi / kétely marad csak vissza: fontossigom fogydsa”
(Eziistkor) — foglalhatndnk Ossze a lirai én €letérzését, aki végtelen re-
ménységében maganyosan iil: figyeli a kornyezetét és 6nmagat.
A sziik, zdrt szobabels6k terébdl kiinduld versek ezt a létélményt
er6sitik, s6t ennek a befelé fordulasnak a végletessége, hogy a termé-
szetdbrazolas is abbol a szlik bels6 térbdl torténik: ,Van fliggonydm,
behdzhatom, / ne ldssam kinn a kod / falink hadjdratit a domb, / a
gytirote £6ld folott: / a kint kiolt, magdba von, / a bent magamba
kot” (Kilatds). Ez a fojt6 1égkor, amelyet a zdrt atmoszféraji szobdk
teremtenek, meghatdrozza verseinek hangulatdt, st az elbesz¢lo
passzivitasat, rezigndltsdgat is. Mindazondltal Rakovszky koltemé-
nyeiben mindvégig ott bujkdl a szavak szintjén az ironikus képalko-
tas, mely koltdi eszkozként megjeleniti a reményt és az ellenalldst,
amely verseiben és regényében is Oriasi jelentGségii; ahogy Parti
Nagy Lajos irta: ,,csondes és szikrazéan kemény szabadsagharc”.
A lirai harc a szoveg keretei kozott zajlik, tere a szoba, amelyet egy
kiilonleges id6élményben viv: ,Nem ezt a szobdt hagytam itt: a dél-
elotti / tdrgyilagos volt, ész- és okszerti, / valoszin(i”, ,,Ugyanez a
szoba, tiz éve, husz. Igy valtozatlan / feltételek mellett j6l megfigyel-
hetd, / milyen fogasokkal él az id6” (Idotoredék). Az1d6 problemati-
kdja nemcsak az elmuldshoz kapcsolédik, sokkal inkabb a néiség kér-
déskoréhez: a Mdsik tekintetében létezés kiszolgaltatottsigdhoz.
A versekben nem jelenik meg ez a Masik, csak az elbesz¢lé mono-
l6gjaibdl, torténettdredékeiben johet létre, hiszen a lira személyes-
sége a vallomds miifajaval ér fel: ,Még félordja sincs, / b6roddel
puszta borom, / még kagyl6 husred6kben / szeretkezés csatakja”
(Dél), ,,Nem tdplal, csak lehiz az id6: nehéz vagyok, mint / a meg-
csalatott farkas, gyomrdban kével” (Lejdtszatlan lemez). Az 1d6
tematizalasa az Egyirdanyi utca cim( kotetben fontos ciklust alkot:
ezekben a versekben a mult eltdrolhetetlensége az identitds szerves
részeként jelenik meg: , Nincs mult id6. A mult nem mulik el” (Ki-
sértetek), ,,A multnak sosincs vége. A jelen / —az is mult, aloltozetben”
(Pérbeszéd oz idirl).

A szovegekben megjelend rengeteg hétkoznapi targy (harisnya,
rddio, él doboz cigaretta, széddsiiveg, parna stb.) a lirai szévegekben
metaforikusan olvashatok lesznek, igy Uj jelentésrétegek alakulnak ki,
amelyek segitenek a beszél6 személyiségképének megalkotasaban.
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A hétkoznapi élet tdrgyainak a jelentésége tehdt felértékelSdik, elvd-
lik jelentésiik a koznapi haszndlattdl, ezért lelket, kort, tarsadalmat,
kapcsolatot, szerelmet, hidnyt kezdenek el jel6lni. Ennek a lirai hoz-
zadllasnak az egyik legszebb bizonyitéka a Decline and Fall cim( vers,
amelyet Part Nagy a ,korszak egyik leghitelesebb »rendszervaltd«
versének” tekint: , Elttinnek majd, el fognak tiinni végképp / az alkot-
manyjogi vagy hadtorténeti / fogalmakrol elnevezett mozik / és ciga-
rettdk. [...] a cs6vdzas mlanyag / Gil6kés gném hokkedlik, az dllott
szénsavas / iditoitalok [ ...] a ragacsos miimarvdny asztalok.” A vers
végén egymdsba fonddnak a targyak, az id6 és a személyiség: ,,csak
mig éliink, akik élték / Oket, csak addig élnek, az emlékezet érték- /
k6zombos mézében mumifikdlva”.

wHelyzetbe hanybol hanyba léptem” — az én problematikdjn

Korabban mdr emlitettiik, hogy Rakovszky kiilonb6z6 szerepekben
jelenik meg a verseiben (minden versében konkretizdlja a szerep be-
szédpozicidjit), s ez a posztmodern kor sajdtossdga: nincs biztos
identitds, ezért kiilonboz6 szerepekben vagyunk kénytelenek értel-
mezni magunkat. Margdesy Istvan szerint e reprezenticiok esetében
a szerzd ,,e szubjektumnak a kizdrolagossdgdt vonta vissza, s tette,
minden szinten, szereppé, akar kiilsé figurak maszkjdt, akdr maszk
nélkiili sajat hangot valasztvin szerepének alapjaul”. Az egyes szam
els6 személyti beszédmadd azt a fikcidt kelti az olvaséban, hogy a lirai
¢én folyamatosan magardl beszél, mikozben az én, az elbeszél6 alany
problematikdjara hivja fel figyelmiinket (bar volt olyan kritikus, aki
szerint csupan egy ,.frusztralt fiatal n6” beszél...). Az inkdbb klasszi-
cizalo verseknek ez a posztmodern vondsa az, ami a leginkabb jaté-
kossa teszi a kolteményeket, hiszen a szubjektum szétirasa sordn min-
den egyes megszolalds megkérddjelezddik: , Elhagy az Egy, ezerré
szétesem” (Kettdstudnt). A szerepek, maszkok beszédmaodjait tema-
tizalja a szerz6 a Hanyok cimii kotetben, amelyben tobbek kozott el-
hagyott linyként, 6regasszonyként, trénfosztott kirdlynSként szdlal
meg. Ezek a szerepek kikeriilhetetlenné valnak a lirai én szempontjd-
bdl, hiszen ezek a rogzitetlen beszédmodok teremtik a vallomdsos
hangvételt, és az 6szinteség megnyilvanulasanak lehet6ségét hozzdk
létre. Erdekes, hogy a megteremtett Sszinteséget rogton felfiiggesz-
ti a szerepekben torténd kozlésmod. Ahhoz, hogy ravildgithassunk
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az én-probléma jitékossdgara, a versek sordbol ki kell emelniink a
Jane dsszegez cim( kolteményt, amelynek a n6i léthelyzet szerepekbe
kényszeritettsége valik témajavd : ,[dmaszt iires / sikon gorogve labda
lelkem / intézményben keres: / identitisomon a rést / reméltem igy be-
tomhetdnek, / hol én s szerep teljes fedés- / ben, minden helyrekattan
¢s / kattogtam én s vélhetSleg”, ,,A.-ban teherbe estem és / B.C.-ben el-
vetéltem, / D.-ben portds lettem, kevés / hijdn apdca E.-ben. /hanyatel-
usztatott / Helyzetbe hanybol hdnyba léptem, / hdnyat elusztatott /
lehetne-létet az, mi éppen / mégis meglett igy-ugy — csak én nem / vol-
tam egészen ott”. A panasz nem Onsajndlattd, hanem az ellendllds hang-
java valik Rakovszky maszkjai alatt.

wSe mimor, se kétségbeeses” — az idegenséy megivdsa

A vers- és a regényirds a vilag megismerésének kiilonb6zé médoza-
tai, amelyek hasonld problémakat vetnek fel Rakovszky esetében: a
szovegeiben kiemelt fontossagu szerepet kap az id6- és térkezelés, az
elbesz€l6-én megjelenései, valamint ezekkel szoros Gsszefliggésben a
ndi 1ét kérdései.

A szerz6 2002-ben jelentkezett A kigyd drnyékaval, amely egy n6
vallomdasos 6néletirasat (fikciojit) és a torténelmi regény miifajat idé-
zi meg: ,,frtam ezeket én, Ursula Binder, sziiletett Ursula Lehman,
vénségemnek és nyomorusigomnak napjaiban, az Urnak 1666-ik
esztendejében, igaz lelkiismeretem szerint elmult életemnek, kivalt-
képp gyermek- ¢s ifjukoromnak dolgairdl.” , Nagyon sz¢ép és nagyon
kemény lirai regény” —irja elemzésében Margdcsy Istvan, és ezzel tel-
jes mértékben egyetérthetiink, hiszen a regény alapvetGen lirai hang-
vételli, amit a metafordk regényben betoltott szerepei is bizonyita-
nak. Az elbeszélésben kiemelt jelentSsége van a kigyd szimbolikdja-
nak, amely a biin és az dtalakulds (hiszen borét leveti) fogalomkorét
hivja el6, valamint a tliznek, amely a szenvedély és a pusztitas képze-
tét idézi meg. E két szimbolum a narrativ szerkezet legfontosabb
szervezbeleme. A mi kiilonboz6 regénytipusokat iitkoztet: egyfeldl
kisérletet tesz arra, hogy az egyes szdm els6 személy(i beszédhelyzet
megteremtésével dbrazolja egy lany n6vé valdsat, kiemelve ezzel a
szubjektum szerepét, mdsfeld] az elbeszélés torténelmi bedgyazottsd-
ga éppen a szubjektum szerepét kérddjelezi meg. A Bocskai-féle sza-
badsdgharc eseményei és a valldsi ellentétek fontos pontokon viszik
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elore a torténéseket és hatdrozzak meg a szereplSk kozotti kapcesola-
tokat, mikozben az elbeszél6 tudatat kozelrdl ismerhetjiik meg. A re-
gény két legfontosabb el6zménye koziil az egyik Kaftka Margit Szi-
nek és ével cim miive, amelyben mindkét néi elbeszél6 visszatekint-
ve konstrudlja meg én-képét, pontosabban azt az én-t, amelyik eddig
rejtve volt a tarsadalom el6l. A mdsik Németh Laszl6 Iszony cimfi re-
génye, amelyben egy férfi szerz6 alkotja meg a néi egyes szdm els
személyti én-elbesz¢l6 tudatdt, s egy ndi tekinteten keresztiil ldttatja
a vildgot. Rakovszky folyamatosan a rejtett, intim néiességet irja és
teszi nyilvdnossa, legyen az vers vagy proza. A vallomdsos szovegal-
kotdsban mindenkit a fGszereplénd szemével mériink, nincsen kiilsé
tekintet, aki beleszdlhatna, reflektdlhatna az elhangzottakra.

Az 6néletiras miifaji érdekessége, hogy szerzédést hoz létre az ol-
vaso és az elbeszél6 kozott az irds hitelességét illetGen, raadasul e ma-
ben a fGszerepld az élete végérdl tekint vissza egy kialakult néz8pont-
bdl, amely meghatirozza az egész elbeszélésmodot. Ez a néz6pont
Hhyomorusdgos” (mint a fenti idézetben is olvashatd); egy minden
reményétol és lehetGségétol megfosztott né sorsat kovethetjiik végig,
akinek ¢lete szenvedés és elfojtastorténet. Orsolya jomaodu csaladba
sziiletik, apjdval és anyjdval élik életiiket. Valtozast a pestis hoz: egy
megrdzo ereji jelenetben az anyukdt a hatalmas, kihalt csalddi hazban
hagyjdk, hdtra sem néznek, mivel az asszonyt megfertdzte a pestis.
Ott marad meghalni. Ez az els6 fontosabb fordulépont a torténet-
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ben: tovabball a lany és az apa, aki késébb megismerkedik egy nével
(szintén Orsolya), aki annyi id6s, mint ldnya, Orsicska. A két lany ko-
zotti hasonldsagok — a kor, a néy, a kiils6 — megengedik, hogy Or-
sicska mdsik én-jeként olvassuk Orsolya szerepét, igy a szerep- és
identitdsjatékok még kiilonlegesebbé valnak. Mindkét Orsolya az
apa, a férfi uralma alatt prébdlja megtalalni életének lehetSségeit, ha-
tarait. Az apa feleségiil veszi a not, de a két Orsolya folyamatos csatd-
rozasa tonkreteszi az ¢letiiket. A f6szerepl6-narrdtor legszivesebben
elmenekiilne otthonrol, és menekiil is, hogy végre tarsasagban lehes-
sen, igy amikor csak teheti, a rokonaindl tartézkodik, ahol végre fitik-
kal ismerkedhet meg. A lazado korszakat €16 fiatal ldny életében el6-
szOr jelenik meg a szerelem, mikozben otthon rendszeressé valnak az
Osszetlizések apjdval és feleségével. A kialakult fesziilt helyzetben a
megjelend udvarlok egyben egy j ¢let lehetdségét vazoljak fel, amely
vagyott mitoszként él Orsicska fejében. A megszeretett fid vdratlan
eltlinése tehdt nemcsak a beteljesiiletlen szerelem, hanem a mitosz vé-
ge miatt is fontos, igy nem csoddlkozhat az olvasé a karnevali torté-
néseken: Orsicska a maszkok rejtettségében kozosiil/szeretkezik egy
fitival, majd késébb teherbe esik, ami a legszorny(ibb bilinok koz¢ tar-
tozik a kor megitélése szerint. Erdekes a karneval metafordjénak fel-
bontasa e szévegben. Bahtyin és Kristeva értelmezésében a karneval
a hivatalos kultira ellenpontja, ezért értelmezhet6 esetiinkben egyfe-
161 a férfihatalom, masfelOl az apa uralma elleni aktusként, hogy a f6-
h6sn6 a karnevil idején szeretkezik el0szor. A masik érdekessége en-
nek a mulatsdgnak, hogy az identitas felfliggesztddik a szabdlyok aldl,
ezért maga a szeretkezés is mas nézépontba kertil: arcul csapdsa a csa-
lddnak, a hagyomdnynak. A n6 a férfivilag része a szovegben, akkor
¢és azt csinal, amit a férfi parancsol, ezért teljességgel ellképzelhetetlen,
hogy egy gyerek biztos csalddi hattér nélkiil, egy szeretkezés puszta
Orome miatt sziilessen. A ldny nem hajlandé felvdllalni a megbélyeg-
zést, a tarsadalom itéletét, mivel a csaldd és a sajat élete 1s GsszedOlne.
Hazudik: Bocskai katondi er6szakoltdk meg, amikor megtdmadtak a
vdrost. Ezzel védett pozicidba keriil ideig-6rdig a félelmetes apa el6l.

Minden korban fontos szerepe van annak, mit mutatnak az em-
berek magukrol a tarsadalomnak, igy létezik tdrsadalmi identitas is,
vagyis egy felvallalt kép oGnmagunkrdl, amelyet a kiilvilignak muta-
tunk. A csalad szdmdra egyszer(ibb az, ha a rokonok el6tt igy mutat-
koznak, mintha Orsicska lenne a feleség, Orsolya a ldnyuk, igy nem
kinos a terhesség. A szerepcsere kozben viszont meghal Orsolya, az
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igazi feleség, igy bennragadnak egy végzetes szitudcioban: ,legfel-
jebb ama sirkd, amely, ha a k6farago szavanak dll, id6vel folvaltja
majd ama hevenyészett fejfit, amelyet a sirdsék a f6lhanyt halomba
tliztek, s amelynek foliratardl jé darabig nem birtam elforditani a
szememet, mert ez dllott rajta: »Ursula Lehman, az a név, amelyet
oddig valé foldi életem tizenhét éve alatt viseltem”. Az identitdsnak
narrativ szinten vége, kiirodik a szovegbdl aziltal, hogy felkeriil a sir-
kore, hiszen a személyiséget jel6l6 tulajdonnév haszndlhatatlannd
valik a tovdbbiakban: a jelolt elveszti jelol6jét. A haldl pillanataban
valik valdsagossd Orsicska felvett személyisége, igy attdl a pillanat-
tél kezdve 6 mdr apja felesége, aki ,,k6z0s gyerekiiket” sziili meg,
ezért roppan kinos szdmukra, hogy nem tudjdk pontosan, mikor ér-
kezik a kisbaba. Az életiik kibirhatatlanna vdlik, a hazugsdg és a sza-
monkérés uralkodik a csalddban. A gyereket megsziili, aki nem sok-
kal kés6bb meghal, igy Orsicskdnak semmi kapaszkoddja nem ma-
rad az életében.

»Egyik este, amikor szokds szerint apimnak hattal, az oldalamon
tekiiddtem az dgyon, s az dlomra vdrtam, egyszerre csak ott éreztem
kezét a csip6mon, s nekem nem volt hozzd sem erém, sem merszem,
hogy ellokjem onnét, hanem engedtem, hogy csip6met maga felé
vonja, és ugy tegyen velem, mintha csakugyan felesége volnék, ¢s
nem lednya.” Az apa altal kitaldlt szerepjaték totalizdldsa soran
Orsicska teljesen elveszti maradék 6nazonossdgat: az apa uralja testét
amunkaval, az er6szakkal és a szexualitdssal, mig lelkét allandé félté-
kenységével, panaszaival annak ellenére, hogy semmi esélye sincs a
lanynak egy normalis élet megélésére. A vallomdsban sem magdrél
beszél, hanem arrdl a személyrdl, akinek szerepét fel kellett vennie, az
6nmagarol szol6 szovegekben idegenként dbrazolddik. A maszkok és
szerepek mogott egyre kevésbé dereng fel a remény, az ellenallds
narrativajat képtelen Iétrehozni, helyette egy magaba forduld, ott el-
rejt6z6 beszélovel van dolgunk, aki a gyertyafénynél egy életet ir meg.
A m{ zdrlata, a varatlan tlizvész adta lehetGség fejezi be a torténetet:
Orsicska elmenekiil, addigi életét lezarja, ahogy a regénynek (a visz-
szaemlékezésnek) is vége lesz ekkor. Kés6bbi életébdl csak elszort in-
formacidkat tudunk meg, hiszen az mar egy masik személy (identi-
tds) torténete, amely magaval von egy masik torténetet is, vagyis a re-
gényben az élet nem a sziiletés ¢és a haldl egésze kozti bioldgiai lét,
hanem a szituaciékban létrejové identitdsok sorozata. Az én-elbeszé-
Iésnek és az onéletirasnak koszonhetSen a szovegben végig kovethe-
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t6 Orsicska életének minden rezdiilése: a szoveg és az identitds egy-
mastol elvalaszthatatlan fliggd viszonyba keriilnek. A regény mintha
az Oszi alom cimi vers egy részét irnd gjra: ,,Alig van ideje folhang-
zani a hangnak, / — annak, amelyik minden él6lényben 6rokké // ott
zag, mint a létezés fiilzugdsa, / azt ismételgeti, hogy minden, ami
¢lt, / 6rok, hogy puszta latszat a mulandé muldsa. .. / Es kiilonben is,
ki tudja, miért // szir szemet ennyi hullds, kopds és barnulds / és kor-
hadds kozott épp az érthetetlen / pazarlas? Mintha volna értelmes
pusztulds... / Mindennek célja van, vagy nincs célja semminek sem.”

VALUSKA LASZLO



