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��AA  SSAAKKKKTTÁÁBBLLÁÁTT   NNEEMM  BBOORRÍÍTT JJUUKK  FFEELL !! ��
Horváth Iván, irodalomtörténész egyetemi tanárral 

Hortobányi Ágnes beszélget

� Balassi- és József Attila-kutatóként azon kevés szakemberek közé tar-
tozik, akik két egymástól idõben távol esõ területtel foglalkoznak. A Balas-
si-év után mit vár a József Attila-emlékévtõl?

� Önzõ módon örülök az állami évfordulóknak, mert ilyenkor
alkalom (értsd: pénz) adódik arra, hogy maradandó kulturális érté-
kek jöjjenek létre. Két lista van: a legnagyobbaké (amilyen Balassi
vagy József Attila) és a kisebbeké. Persze minden pantheon vitatha-
tó. Az idén megünnepelhettük volna például Ács Ernõ 100. szüle-
tésnapját is, aki alighanem a világháló legfontosabb összetevõjének,
a csomagkapcsolási elvnek feltalálója volt � de neve nem került fel a
kis listára.

A Balassi-év tudományos eredményei talán nem túl óriásiak. Szá-
momra a legnagyobb intellektuális élvezetet a Balassi Bálint és a rene-
szánsz kultúra címû kötet okozta, amelyben fiatal kutatók szerepel-
nek. A József Attila-év körüli idõben viszont remek új könyvek jelen-
tek meg. Például egy letehetetlen képeskönyv: a Költõnk és kora (szerk.
Szabó B. István és Asperján György, ASPY Stúdió Kiadó, 2005). Le-
nyûgözõ számú, általam ismeretlen fényképet ástak elõ a József Atti-
la-életrajz szereplõirõl. Megtekinthetjük például a �megrezzenni lágy
emlõidet� verssor címzettjét. Bizalmatlan vagyok az életrajzzal szem-
ben, nem hiszem, hogy egy bizonyos nõ lett volna az Óda ihletõje �
az irodalom és a köznapi élet között ennél sokkal bonyolultabb a kap-
csolat �, de mégis méltányolom azokat a lágy emlõket, melyeknek tu-
lajdonosa egy egész oldalas képen vehetõ szemügyre.

József Attiláról mostanában � nemcsak az emlékévben, egyébként
is � sok minden megjelent. Csak emlékeztetõül néhány: Tverdota
György Eszmélet-elemzése, Szõke György irodalompszichológiai
megközelítései, Bókay Antal könyve József Attila poétikáiról, Kulcsár
Szabó Ernõnek és körének átértékelési kísérletei s a velük vitázó Ve-
res Andrásnak és megint csak Tverdota Györgynek írásai, Beney Zsu-
zsa verselemzései és még sok remek, érdekes olvasmány.

� Érez-e valamilyen feszültséget az említett publikációk szerzõi között,
s ha igen, feloldható-e ez a feszültség?
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� Fel kell oldani? Miért ne lehetnének különbözõek az álláspon-
tok? Balassi-ügyekben rengeteget vitatkozunk, kutatók különbözõ ál-
láspontjai élnek egymás mellett, filológiai érveket vagdosunk egymás
fejéhez, de jó, kollegiális viszonyban vagyunk egymással. A sakktáb-
lát, melyen sakkozunk, nem borítjuk fel. A vita József Attilával kap-
csolatban nem erõteljesebb, csak durvább.

Vegyük az életrajz ese-
tét. Tudjuk, nem szabad a
költõ életrajzából (amelyet
nincs módunk pontosan is-
merni) következtetni mû-
vére (amelyet pontosan is-
merünk). Egy dolog a szö-
veg, más dolog az életrajz,
de mindkettõ kutatandó, s
az életrajz-ellenességnek is
vannak fokozatai. 23 éve
Balassi-könyvembõl nem
derült ki, hogy a költõ fiú
volt-e vagy lány. De még az
élesen életrajz-ellenesek is
20. századi költõként tart-
ják számon József Attilát,
holott ez tisztán életrajzi
adat. A most dúló vita Jó-
zsef Attila életrajzának és
költészetének viszonyáról árnyalatnyi nézetkülönbségeket nagyít fel.
Csak azért éles, mert udvariatlan, és mert talán tudományon kívüli tét-
je is van.

Például az Eszmélet címû vers � vagy ciklus � végén megjelenõ
én szerkezetével kapcsolatos eszmecserének nem kellett volna elfa-
julnia. Tverdota György okfejtésében feltárja a záró versszak bo-
nyolult szónoklattani szerkezetét, felfigyel egy (némiképp rejtett)
hasonlatra, és ezzel számomra kifogástalanul értelmezi a szöveget.
Immár nem gyõz meg Kulcsár Szabó Ernõ korábbi magyarázata,
amely még nem számolt a hasonlattal. Az ilyesféle vitatkozásban
minden résztvevõ csak nyer, új értelmezést, új belátást. Természete-
sen nem az álláspontok különbözése, hanem csak a vita stílusa, pon-
tosabban stílustalansága indokolja, hogy ma a József Attila életmû-
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vét tanulmányozó irodalomtörténészek ellenségesen állnak szem-
ben egymással. A tudomány köztársaság, amelyben bárkinek lehet
igaza, és bárki � lényeges kockázat nélkül � tévedhet. Ám egyes ku-
tatók az igazság birtoklásának igényével léptek föl, és ócsárolták a
többieket. Ennek a magatartásnak nincs helye a tudomány intézmé-
nyében.

� Azt hiszem, ehhez hozzájárul egy hermetikus attitûd, belsõ nyelv-
használat vagy sajátos diskurzus is, amely megteremti a két közösséget és el-
határolja a csoportokat.
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� Valóban megfigyelhetõ valaminõ szektás fensõségesség, de na-
gyobb baj a félelem. Egzisztenciális vonatkozásai is lehetnek annak,
hogy ki melyik táborhoz tartozik. Néhány nagybefolyású tanár szá-
mára nem közömbös, hogy a fiatal pályatársak, akiknek még nincs
szilárd helyük a magyar felsõoktatásban, miként foglalnak állást egy-
egy vitakérdésben. Figyelnek erre, amikor ösztöndíjakról és állások-
ról döntenek. Az egyetemeken és az akadémián � a nyugdíjazások
függvényében � még néhány évig valószínûleg várni kell a politikai
rendszerváltásra. Ma még az álláspontokhoz tartozó kockázat a tudo-
mányban megengedhetetlen mértékben magas fokú. Még a cenzúra
emléke is kísért. Pár éve szóvá tettem egy elõadásomban, hogy egyes
kollégák az igazságbirtoklás igényével lépnek fel. A folyóiratban �
ahol elkérték kéziratomat, elfogadták, kiszedték, betördelték, impri-
máltatták � végül úgy döntöttek, hogy kiveszik a lapból, és nem tu-
dott megjelenni, csak egy másik folyóiratban, a Literaturában
[2004/1. � a Szerk.]. Ez furcsa, új élmény a számomra, mert én a Ká-
dár-korszakban is általában ki tudtam számítani, hogy meddig mehe-
tek el. Elõfordult, hogy visszaadtak kéziratot, de ritkán.
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� Van-e létjogosultsága azoknak a köteteknek, melyek a személyiségkép-
pel, illetve a patológiával foglalkoznak?

� Persze. Külön kötetet adtunk ki Tverdota Györggyel [�miért fáj
ma is�, Balassi Kiadó � Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest,
1992 � a Szerk.], melyet csakis az életrajzi kutatásnak szenteltünk, ki-
zárólag a költõ végsõ válságára és öngyilkosságára kerestünk magya-
rázatot. Nem az életrajzzal magyaráztuk a verseket, hanem a versek-
bõl következtettünk az életrajzra.

� Stoll Béla a maga jegyzeteivel mégis referenciapontokat vagy magya-
rázatokat keres azokon a helyeken, ahol elbizonytalanodik az olvasó, pél-
dául egy mondás eredetét illetõen. Itt fõleg a Szabad-ötletek jegyzékére
gondolok�

� A Szabad-ötletek a mi kiadványunkban elsõsorban életrajzi for-
rás. Mellette kiadtuk az összes olyan pszicho-iratot, amelyhez hozzá
tudtunk férni, de ezeket sem mint mûveket, hanem mint a költõ be-
tegségének dokumentumait.
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� Tehát nem tekinti irodalmi mûnek a Szabad-ötletek jegyzékét?
� Mit számít, hogy minek tekintem? A kötet maga olyan (lélek-

tani, politikai, irodalmi) dokumentumokat tartalmazott, amelyek-
bõl esetleg rekonstruálni lehet, hogy a költõvel valójában mi tör-
tént, mi vezetett el az öngyilkosságához. Egyébként olvasóként �
nem kutatóként � roppant lehangolónak találom a költõ összes
pszicho-iratát, még a Szabad-ötleteket is, és csak tudományos kuta-
tás céljából veszem kézbe õket. Mások nem így vannak velük. Az ol-
vasó dönti el, hogy valamit irodalmi mûvé avat-e vagy sem. A Sza-
bad-ötletekrõl (de valamelyest talán a többirõl is) valószínûsíthetõ,
hogy a költõ maga valamilyen mértékig az utókornak szánhatta
õket.

� Akkor a most Garamvölgyi Lászlótól, az ORFK kommunikációs
igazgatójától megjelent kötet (Hogyan halt meg József Attila, Pallas Ki-
adó, Gyöngyös, 2005), melynek állítása szerint József Attila nem lett ön-
gyilkos, szintén az életrajzot támogató kutatásokhoz tartozik?

� József Attila prózai és verses búcsúleveleket hagyott hátra, majd
kiment az állomásra, és ott egy vonat elgázolta. A szerzõ azt állítja ró-
la, hogy nem lett öngyilkos. Ez teljesen beleillik a magyar rendõrség-
rõl alkotott képembe.

� A József Attila-kutatásnak melyek a legprogresszívebb irányai?
� Honnan tudjam? Csak azt mondhatom meg, hogy én melyik ol-

vasmányomban mennyi szellemi gyönyörûséget lelek. Talán nem
meglepõ, hogy a barátaim mûveit szeretem a legjobban. Élvezem
Szegedy-Maszák Mihály mûvelt és okos relativizmusát, Szõke György
pszichológiáját, Veres András és Tverdota György pengeéles, kérlel-
hetetlen racionalizmusát.

� Fehér M. István is megjelentett egy kötetet (József Attila esztétikai
írásai és Gadamer hermeneutikája, Kalligram, Pozsony, 2003)�

� Nagyon boldoggá tett az a könyv. Tverdota Györggyel és hall-
gatókkal kiadtuk 1995-ben a költõ értekezõ prózájának elsõ kötetét.
A kiadvány lényegében visszhang nélkül maradt, s ez bizony csaló-
dást okozott. Fehér M. István mélyreható elemzése már-már túlzott
kárpótlás e csalódásért. József Attila húszegynéhány éves volt, és nem
volt még nagyon mûvelt, amikor esztétikai töredékeit megalkotta.
Örömmel tölt el, hogy a szakfilozófus Fehér M. István ezeket a kéz-
iratokat roppant magasra értékeli.

� Az internet adott-e bármilyen eszközt a szakemberek kezébe, amely
továbblendítette a kutatást?
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� Nem. A tanítványaim és én a kilencvenes évek végén tettük köz-
zé a költõ összes értekezõ prózai mûvét kritikai próbakiadásban a vi-
lághálón. Most egy sokkal megbízhatóbb, korszerûbb változatot ké-
szítünk, de mindenesetre immár hat éve ott van az interneten egy
máris használható hálózati kiadás. Ez azért fontos, mert míg a versek
hozzáférhetõek Stoll Béla kiváló kritikai és népszerû kiadásaiban, a
prózai mûvek 1958-as kiadása teljesen elavult. Körülbelül hetven
mûvel, fõleg töredékkel bõvítettük a prózai mûvek állományát, s ezek
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kizárólag ebben az internetes kiadásban olvashatóak. Mérjük, hogy
mennyien használják az oldalt. Az eredmény lesújtó.

� Igaz, hogy ez volt a világon az egyik elsõ hálózati szövegkritikai ki-
adás?

� Igen. Az elsõ a Balassi volt (a kódex 1993-ban, a verses életmû
1998-ban), a második a József Attila (1999). Rengeteg bibliográfi-
ai kutatást folytattam, külföldi konferenciákon kérdezõsködtem,
fontos fórumon megjelent, angol nyelvû cikkben is megkockáztat-
tam ezt a kijelentést, és senki sem mond mást. Valószínûleg mi vol-
tunk az elsõk.

� Ha jól tudom, Hans Walter Gabler posztmodernnek mondott Ulys-
ses-kiadása is hasonló elven mûködik, de még egy internet elõtti állapot-
ban, hipertextus alkalmazása nélkül�

� Úgy van. Gablerral 2003 õszén Olaszországban együtt adtunk
elõ egy digitális filológiai tanácskozáson. Gabler most sem foglalko-
zik az internettel: a sugárlemezes kiadási technológia érdekli. Mások
viszont, például a tours-i Marie-Luce Demonet, csak a hálózatra össz-
pontosítják erõfeszítéseiket, és nagyon szép dolgokat készítenek.

� Ön szerint mennyi igazság van abban az állításban, hogy József At-
tila a huszadik századik egyik legnagyobb magyar filozófusa, illetve eszté-
tája volt?

� Fogalmam sincs, hogy hol állapítják meg az ilyen rangsorokat.
Az én személyes filozófiatörténeti pantheonomban József Attilát
roppant kitüntetõ hely illeti meg. A magyar esztétika történetében
volt olyan alkotó, aki szorosan kapcsolódott a hivatalos filozófiai in-
tézményhez. Lukács György német egyetemi környezetben dolgo-
zott, majd Moszkvában, késõbb Budapesten, mindig teljesen intéz-
ményszerûen. József Attila viszont el sem végezte az egyetemet. Ám-
de � behozhatatlan illetékessége van. Például, amikor elmeséli, hogy
a nemzet közös ihlet, vagy hogy az ihlet teljes valóságfogyatkozás,
vagy más, hasonló megállapításokat tesz, akkor az ember csak leül a
bámulattól. Ezek tudósítások egy olyan területrõl, ahová nekünk
nincs bejárásunk. Ez persze természetes dolog. De van más, megle-
põbb erénye is a költõ bölcseleti munkásságának. József Attila pél-
dául roppant tájékozott volt. A kortárs filozófia legfontosabb irány-
zataira frissen reagált. Közel állt hozzá az egzisztencializmus, a
marxizmus, a freudizmus. József Attilának óriási elõnye az intézmé-
nyekhez tartozó, profi filozófusok némelyikével szemben az is, hogy
képes volt változni. Lukács György például 1918�19 fordulóján el-
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jutott a bolsevizmusig. Hosszú élete alatt aztán sok mindent tapasz-
talt. Mégis, a moszkvai perek, az ellene folyt vizsgálat a Szovjetuni-
óban, minisztersége az elsõ Nagy Imre-kormányban, snagovi szám-
ûzetése, a pártból való kizáratása, Csehszlovákia 1968-as elfoglalása
� mindez nem volt elegendõ ahhoz, hogy errõl az útról letérjen. Jó-
zsef Attila 1934-ben a szovjet mûvészet és irodalom színvonaltalan-
sága, a moszkvai perek, a nácizmus elleni munkásegység hiánya és
néhány más, hasonlóan súlyos elvi okból eltávolodott a bolseviz-
mustól. Az egyik embernek, a lángelmének csupán néhány évnyi ta-
pasztalat kell ahhoz, amire másnak sok évtized sem elegendõ. De
nemcsak Lukács György szellemi pályáján találunk efféle furcsaságo-
kat. József Attila egyszer dühében firkált pár elismerõ mondatot a
nácikról, amit rögvest megbánt, de Szántó Judit megakadályozta,
hogy összetépje a papírlapot. Az, ami József Attilánál csupán egy
délutánig tartott, Heideggernél eltartott jó pár esztendeig. Bizony
furcsa szerzet némelyik hivatásos bölcselõ. Erdély Miklós jellemzett
egyszer így valakit: �Nem hülye, csak okos.�

� Korábban már beszélt arról, hogy a pszichoanalitikus írásokat tar-
talmazó �miért fáj ma is� tisztán életrajzi kötet. Tekinthetjük-e mégis az
ebben szereplõ szövegeket az irodalmi korpusz részének, különös tekintettel
kultuszképzõ funkciójukra?
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� Nem. Ezek nem irodalmi mûvek, de számon kell tartanunk és
tanulmányoznunk kell õket. József Attila úgy tekintett minden élet-
dokumentumára, ezekre is, hogy az utókor azokat egyenként mind
nagy becsben fogja tartani. Nagy költõ volt, és annak is tartotta ma-
gát. Fényképei gondos beállítás eredményeit õrzik. Vágó Márta idé-
zi egy mondatát, fényképezéskor: �Gyere, Márti! Az utókor!� Pózolt.
Egy Petõfi-maszkot akart ránk hagyni � és a pszicho-iratokat is. Eze-
ket is közre kell adni, de mûfaji okokból nem a mûvek, hanem a köl-
tõ életének egyéb dokumentumai között, aminõ a levelezés.

� Miért lehet népszerû József Attila 2005-ben?
� József Attila azok közé a mûvészek közé tartozott, akik két vilá-

got látnak egyszerre: az õket körülvevõt és egy másikat: egy eszmé-
nyi vagy rettenetes világot. Néha úgy beszél, mintha ebbõl a másik
világból származó tapasztalatot közvetítene, egy aranykorból vagy
egy anti-aranykorból. Ilyen (kissé lidércnyomásszerû) aranykorként
jelenik meg az új világ a Csak most értem meg apámat� kezdetû ver-
sében, az új való a Sas címû költeményben, vagy a világûr a Flórának
címû versében. Anti-aranykornak tekinthetõ az Eszmélet nyolcadik
versszakának témája, mely az egyetemes rabságot foglalja szavakba.
A líratörténet rengeteg metafizikus költõt ismer, akik mind egy má-
sik, közvetlenül nem tapasztalható, boldog vagy iszonyatos világból
hoznak a számunkra üzeneteket. Van, aki úgy fogja fel, hogy ez egé-
szen általános jelenség, mert minden költészet ilyen metafizikus üze-
nethordozó. József Attila annyiban viszont egészen ritka tünemény a
líratörténetben, hogy metafizikáját különbözõ dolgokhoz kapcsolja,
értékeit különbözõ elõjelekkel látja el, ebben sem dogmatikus, hanem
játékos, pontosabban kombinatív. Alighanem ez az oka annak is,
hogy költészete a politikai kisajátítási kísérleteknek nem állt ellen (hi-
szen lett népi és urbánus József Attila-kép, lett kommunista és kom-
munizmusellenes), és mindezt kibírta, s népszerûségébõl mit sem
vesztett. Petõfi költészete, ahol a másik, a metafizikus világ abszolút
pozitív elõjelet kap, ugyanezt nem bírta ki. József Attilát mozgó me-
tafizika jellemzi. Szerelmi költészete is ilyen szerkezetû. A líratörté-
netben a szerelmi költészetnek általában határozott tárgya, centruma
van, József Attila szerelmi lírájának gyakorlatilag nincs tárgya, illetve
ez is mozog; a Flóra-versek kivételével a fiktív címzett nehezen azo-
nosítható. Az irodalomtörténészek tudni vélik, hogy ki váltotta ki az
Óda megírását, és azt is, hogy mely versek kapcsolódnak Gyömrõi
Edit személyéhez. A versekben ezekre a valóságos nõkre semmi sem



utal, jellegzetességeik nemük legtöbb képviselõjére ráillenének. Nem
az adott nõ az érdekes, nem õ áll a vers középpontjában, hanem ma-
ga a ráirányulás, a kedvesség. Olyan ez a szerelem, mint a gyermeki
kapaszkodni vágyás, de csak magát a gyermeket látjuk, csak magát a
kapaszkodó kezet. A metafizikai megfoghatatlanság elõsegíti, hogy
József Attila költészete különbözõ meggyõzõdésû emberek széles kö-
rében elterjedjen, a tárgy nélküli, perzselõ sóvárgás, a féktelen, gyer-
meki szeretetvágy pedig ellenállhatatlan.

József Attila84


