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AARRAANNYY  ÖÖNNTTUUDDAATT
Alföldy Jenõvel József Attila-könyvérõl Vincze Ferenc beszélget

� Csoóri Sándor az Ön Halandó kézzel halhatatlanul címû Illyés-
könyvéhez írt elõszavában azt állítja, hogy kötete újra kortársunkká teszi
Illyés Gyulát. Az Arany öntudat esetében is beszélhetünk ilyen szerzõi in-
tencióról?

� Igen, ha nem szerénytelenség, ez volt a szándékom: megszeret-
tetni a �mai magyarokkal� József Attilát. Egyébként polgári foglalko-
zásomhoz is kapcsolódik a könyv: a Nemzeti Tankönyvkiadó szerzõ-
je, tankönyvíró vagyok, és a kiadó támogatásával úgy igyekeztem
megírni ezt a könyvet, hogy a tanárok és a diákok segítségére legyen.

� Ez érezhetõ volt a szövegeken, az olvasóhoz egészen közel hozzák a köl-
teményeket.

� A kritikákban többnyire elmarasztalóan cseng a �didaktikus� jel-
zõ. Én nem félek tõle, hiszen maga József Attila is vállalta, méghozzá
mûvészként, költõként. �Én egész népemet fogom / nem középisko-
lás fokon / taní- / tani!� � írta a Születésnapomra címû versben. S már
korai versében, a Tanításokban is jelzi, hogy tanítani akarja az embe-
reket. S ha ez így van, akkor egy tankönyvíró vagy mûelemzõ hogy-
ne volna didaktikus. A költõ nemcsak tanításra, hanem tanulásra is
buzdít. �Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, / jó szóval oktasd,
játszani is engedd / szép, komoly fiadat!� � írta. Az alatt a bõ eszten-
dõ alatt, amíg könyvem elkészült (persze sok év, sõt évtized elõmun-
kálataival), sokat tanultam. Erre József Attila költészetének óriási
mûvelõdéstörténeti és bölcseleti háttere is késztetett.

� Az elsõ elemzésében a Megfáradt ember címû verssel foglalkozik,
mint ahogy Szabolcsi Miklós is ezt a költeményt elemzi �bevezetés gya-
nánt� nagymonográfiájának elsõ kötetében. Véletlenszerû ez az egybeesés,
vagy a vers életmûbeli szerepe az, ami megkerülhetetlenné teszi a korai szö-
vegek közül?

� Elragadóan szép ez a vers: meghittségében, megkockáztatom,
talán fölül is múlja a tizennyolc esztendõs tanítvány a mestert, Juhász
Gyulát, noha még az õ nyomában halad. Elõlegezi a késõbbi nagy-
mester egyetemes lírai mozdulatát: a mindenséggel méri magát. Sza-
bolcsi írásaiból tanultam, de a vers szépsége tõle függetlenül nyûgö-
zött le, és sok mindent másként látok a versben, mint õ. A jó mûvek



belsõ tartalma, történeti
összefüggései kimeríthetet-
lenek, és annyiféle olvasatuk
van, ahány olvasójuk, sõt
ugyanaz az elemzõ mást
vesz észre ma, mint egy év-
vel elõbb vagy utóbb. Sza-
bolcsira visszatérve, úgy
vettem észre, hogy nagy-
monográfiájában kötetrõl
kötetre nyitottabbá vált, és
nem az az akadémikus-mar-
xista irodalomtörténet kere-
kedett ki belõle, aminek
kezdetben láttam (elsõ kö-
tetével vitáztam is a hetve-
nes években), hanem �pozi-
tivista� alapossággal � ezt a
szót régen elmarasztalásul
használták �, teljességigény-
nyel és nyitottsággal gyûj-
tötte össze mindazt, amit
valaha leírtak József Attiláról, olykor egészen más világnézetû embe-
rek is. S ezeket mind figyelembe vette. Monográfiája a legjobb for-
rásmunkák közé tartozik.

� Az életmû kiemelkedõ remekmûveinek elemzése mellett helyenként
utal az avantgárd József Attilára gyakorolt hatásaira is. Hogy látja, az
avantgárd különbözõ irányzatainak csak a korai versek esetében volt mérv-
adó hatásuk, vagy a késõbbiekben is hatottak költészetére?

� 1926�27-ig a nyugatos, a kassákos és a népdalszerû versek vál-
takoznak lírájában. Késõbb � a gyakran használt kifejezéssel élve �
szintetikus versesztétikát alakított ki, és ebben föltétlenül benne fog-
laltatnak az avantgárd vívmányai, eleinte az expresszionista, majd fõ-
leg a szürrealista jelleg. 1928-tól a népdalhatásokkal és � Tverdota
Györgyöt idézve � a �tiszta költészet� eszményével együtt érvénye-
sült az avantgárd hatás, amely késõbb az tárgyias líra elemeivel, majd
a pszichoanalitikus szemlélettel is bõvült, különféle politikai elméle-
tek és létfilozófiai motívumok kíséretében. A poesie pure elve élete vé-
géig fontos szerepet játszott verseiben, akkor is, ha markáns politikai
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töltést adott mûvének, mint A város pereménben. A szépségeszmény
mindig uralkodott versein, akkor is, ha Verhaeren stílusában írta kül-
városi poémáit, s akkor is, ha a bartókiság érvényesült nála, ami nem
csak a népdalhatásra értendõ. 

� Hanem? 
� A bartókiság nem csupán a népdal modern szellemû adaptálása,

utalásszerû megidézése. Az emberrõl alkotott felfogásra is vonatko-
zik. Ez szorosan összefügg a Bartókkal kortárs freudizmussal, a mély-
lélektani tartalom kifejezésével. Bartók az emberi lény, az emberi lé-
lek rejtett tartalmainak intenzív feltárására törekedett már a tízes évek
elejétõl, például az Allegro barbaróban. Hatalmas, modern mûvésze-
tének a késõbbiekben is ez az egyik legfontosabb mozzanata. A zene-
szerzõ egyszer azt mondta József Attilának, hogy ugyanazt mûveli a
költészetben, amit õ a zenében. Ezt nemrég hallottam Fejtõ Ferenc-
tõl, írásban még nem láttam leírva ezt a fontos mozzanatot, ezért nem
idéztem könyvemben, pedig ez még jobban bátorított volna a két
nagy mûvész közötti párhuzam kimutatásában. Utólag legalább iga-
zolva érezhetem megállapításaimat.

� A Kassák- és Bartók-hatás mellett máshonnét is kapott avantgárd
inspirációt?

� A Kassákról írt kritikáig nagyon erõs volt verseiben a Kassák-
hatás, és erõs avantgárd befolyások érték József Attilát nemcsak a pes-
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ti kávéházakban, hanem külföldi útjain is, Bécsben, Párizsban. Meg-
tanult nyelveket, fordított, franciául is jelentek meg versei, s ugyanaz
fölmerült nála, mint Illyésnél, hogy nem lesz-e vajon francia költõ.
Gondolom, ezt jól megbeszélték, miután összebarátkoztak. Kassák-
hoz való viszonya annyiban ellentmondásos, hogy õ Magyarorszá-
gon az avantgárd legnagyobb tekintélye volt � József Attila pedig lá-
zadó természet. Õt követve Vas István és Zelk Zoltán is �fellázadt� az
idõsebb mester ellen, de József Attila náluk is rátartibb. Szükségkép-
pen ellene fordult az irodalmi tekintélynek, mert esztétikai igénye
összetettebb volt, mint Kassáké, aki nem tûrte a rímelést, a hagyomá-
nyos formákat. József Attila ellenben minden effektust tiszteletben
tartott, amely a vers értékét növelheti. És lényegesen fontosabbnak
tartotta a paraszti és a nemzeti hagyományt, mint Kassák, ahogy ezt
õ maga állapította meg József Attilára emlékezve � egyébként mély
elismeréssel. Bartókért egyébként mindketten lelkesedtek, egyebek
közt ebben találkoztak nézeteik.

� Elemzéseiben több helyen említi Pilinszky Jánost, mint akinek költé-
szetébõl József Attila életmûve jobban megérthetõ. Ez egyúttal azt is jelen-
ti, hogy elsõsorban Pilinszky
az, aki a József Attila terem-
tette látásmód továbbvivõje,
vagy mások is említhetõk itt?

� Pilinszkytõl vettem át
az elvet, hogy nem Bachból
kell megérteni Bartókot, ha-
nem Bartókból Bachot. Jó-
zsef Attila örökségét két
irányban vitték tovább, úgy,
hogy az továbblépésnek is
mondható, mert epigonja
rengeteg volt. Nem becsü-
löm le Váci Mihály költésze-
tét, de úgy érzem, hogy esztétikailag nem sokat tett hozzá József At-
tilához, noha egy bizonyos színvonalat kétségtelenül elért. Abból a
költészetbõl lehet jobban megérteni a korábbit, amely felnõ saját ko-
rának lényegéhez. Amit Váci hozzátenni szeretett volna József Attila
világképéhez, az sajnos merõ káprázat volt, jóhiszemû illúzió. (Õ is
élhetett �volna még tíz évet��) Pilinszky volt az, aki a maga korából
ugyanolyan mélyen levonta a konzekvenciákat, mint József Attila,
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megélvén a fasizmus, a második világháború, Auschwitz, Hirosima
és a sztálinizmus botrányait. A humanizmus, amely József Attilánál a
nácizmus hatalomra jutása után oly elementáris erõvel mutatkozik
meg, ugyanolyan esztétikai erõvel jelen van Pilinszkynél is. Látás-
módja is rokonítja õt József Attilával, a létbe vetettség képeivel.
S amit József Attiláról versben és prózában leírt, egyértelmûvé teszi
számomra, hogy miként kell gondolkodnia egy mûvésznek, ha több
akar lenni, mint polgár, ahogy József Attila is mérhetetlenül több,
mint proletár.

Beszélni kell a másik ágról is. A bartókiság elvét Nagy László, Ju-
hász Ferenc, Szilágyi Domokos, Kányádi Sándor és � esszében is! �
Csoóri Sándor viszi tovább a legmagasabb fokon. (Weöres nem �to-
vábbviszi�: õ József Attilával párhuzamosan bontakozott ki.) Kortár-
saim közül Utassyt emelném ki. Azok a kis dalok, amelyek József At-
tila korai korszakában (de a Betlehemi királyok és az Altató is) oly
elbûvölõek, például a Dúdoló, a Ringató, a Bevezetõ vagy a Mikor az
uccán átment a kedves, az õ dalaiban szólalnak meg saját invencióval
gazdagodva. Figyelemre méltó az is, ahogyan Tandori indul ki József
Attilából, és kezdeményez valami egészen mást, ahogy a súlyos filo-
zófiát hordozó képet megragadva játszik az eszméltetõ tárgyias köl-

tészet hagyományával, illetve a me-
tafizikai semmivel.

� A költészetet, mint írja 1989-ben
Rend a homályban címû kötetének
bevezetõjében, �a csöndes gyarapodás ál-
lapotában látom � egy nagy korszak
másnapján �, hagyományosok és moder-
nisták mûhelyeiben egyaránt�. E gyara-
podó, nagy korszak utáni idõszakban ho-
gyan ítéli meg József Attila hatását köl-
tészetünkre?

� Az újabbak közül minden köl-
tõ, aki a formamûvészet igényével
lép föl, megkerülhetetlennek tartja
József Attilát. Õ azért formateremtõ,
mert verseiben minden apró stiláris
mozzanat funkcionál, tudatos és ösz-

tönös utalást tartalmaz az egész emberi kultúrára. Ennek jeleit látom
például Szepesi Attila, Kovács András Ferenc, Ferencz Gyõzõ, Cson-
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tos János, Kerék Imre verseiben, vagy Markó Béla költészetében, aki-
nek verseitõl el voltam ragadtatva a nyolcvanas években. Kár, hogy
mióta politikus lett, elhallgatott.

� József Attila megítélése az utóbbi 50 év során változott, egyes mûve-
ket kiemeltek, az életmû más részeit szándékosan háttérbe szorították. Vé-
leménye szerint ez milyen hatással volt költészetének befogadására?

� József Attila költészetében példátlan gazdagsággal állunk szem-
ben. Mindenkit mindenkor meg tud szólítani, hol ezzel, hol azzal. Ha
manipuláló szándékkal kezelték, mint az ötvenes években s késõbb is,
és költészetének az 1931�33-as korszakát tolták elõtérbe, akkor is
nagy költészetet kaptunk tõle. Nemcsak a csodálatos Óda révén, ha-
nem kifejezetten osztályharcos versei révén is, bárhogy próbálja ki-
kezdeni ezeket némelyik túlbuzgó irodalmár. A Mondd, mit érlel ne-
kem sem kedvencem, de az Elégiát nagy költészetnek tartom, s a Fa-
vágót sem engedem bántani. És ha a Munkásokból kiemelem a
�termelõ zabálás� képet, soha nem volt olyan idõszerû, mint ma, ami-
kor azzal a kérdéssel kerültünk szembe, hogy a Föld kincseit nem él-
jük-e annyira föl, hogy az elõbb-utóbb lakhatatlanná váljék. S a
�döntsd a tõkét� gondolat � vagy álom � nekem bizony ma is tetszik.

� Az utóbbi évtizedben született elemzések sokat tettek a hamis kép le-
bontásáért, persze napvilágot láttak felejthetõ munkák is. Hogyan látja a
kortárs recepció alakulását?

� Az ember nem minden könyvet szeret egyformán. Én nem
kedvelem a �tudomány a tudományért� ízû fejtegetéseket, de örü-
lök minden jó gondolatnak. A pszichológia például hasznos társtu-
dománynak bizonyult a József Attila-kutatásban; becsülöm Bagdy
Emõke irodalomesztétikailag is mûködõ érzékenységét, amellyel az
életmû középpontjában álló személyiséghez közelített. De fõként
az írásokkal kell foglalkozni. Azzal például, hogy József Attila
mennyiben építette bele életrajzi tényeit és olvasmányait egy-egy
versébe. Miért írja, hogy �kinek verséért a halál / öles kondérban fõz
babot�? Ez önmagában is megragadó kép, pokolképzetet hoz ma-
gával; de jó tudni, hogy a Mama halálakor éppen egy kondér bab
fõtt a tûzhelyen. A halál s ez a látvány vagy illat összeforrt lelkében,
s emlékeiben az egyik a másikat hozza magával. Nem helyes meg-
vetéssel beszélni az életrajzi tényekrõl. Az öngyilkosság megkérdõ-
jelezése visszatérõ téma � nem Garamvölgyitõl ered! �, remélem,
egyszer ez is dûlõre jut, anélkül, hogy barguzini expedíciót kellene
érte indítani.
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� A József Attila-év kapcsán sok rendezvény, elõadás és felolvasóest ke-
rült és kerül még megrendezésre, eddig is számos könyv jelent meg. Vélemé-
nye szerint hogyan fogja ez befolyásolni az olvasóknak a költõrõl kialakult
képét?

� Ha valaki csakugyan szereti a költõt, akkor örül minden hasz-
nos információnak, minden újszerû értelmezésnek. Nemcsak a ked-
venceimet, hanem a róla írt esszéket, életrajzokat és mûelemzéseket is
szívesen olvasom. Az, hogy ennyire fölpezsdült az irodalom József
Attila körül, alapjában véve egészséges dolog. Változatlanul õ a leg-
népszerûbb költõ Magyarországon. József Attila nemzeti és egyete-
mes érték, bár attól tartózkodnék, hogy �megasztárnak� tekintsem�
Ez még neki sem állna jól. 


