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MMAAMMUUTTCCSSOONNTTOOKK

T. O., a vidéki Orfeusz � írta,
istenem, mikor is, a gyermekkor neolit korában,
hogy minden gyerek eltöri legalább egyszer a kezét,
van, akinek a szemét is kilövik, folyóba fullad,
s ha a folyó kiapad, mamutcsontok kerülnek elõ.
R. C. gyerekkorának óceánná dagadó tavában,
õserdõvé vadult ligetében, óriások elfoglalta rétjein is gyakran
bukkannak elõ cápa-medvecsontok,
égig érõ paloták romjai. Hívogató szirénhangjukat
nem fojtja el a fülbe öntött ólom,
világokat túlharsogó szimfóniaként lüktetnek,
mélyükön bûnt és feloldozást, poklokat és
örökké kék eget rejtegetve. S ott lakik az Isten is,
a falu fölé tornyosuló hegyen, sziklák hasadékaiban,
aki hûvös alkonyatkor a kertekben jár s a réteken,
s szólongatja az éden mezítelen vadócait, a gyümölcsrabló
kölyköket: Hol vagytok? Avagy talán ettetek a fáról,
melybõl tiltottalak, hogy arról egyetek? Nem mondtam-é
apáitok apáinak, mindezt ne tegyétek, mert
a rossznak rátok vágyódása vagyon? Kisiskolás korában
R. C. hittanra járt, az iskola a temetõ tövében állt,
s fohásznyira a templomtól. Ismerte mind
a Szenczi-zsoltárokat s énekelte is õket
istentiszteleteken. Mindhiába. A csapások a sarkában
loholtak, mint vadászeb a sebzett vad nyomában,
vagy még inkább, mint szagot fogott rendõrkutya
a gyilkos nyomdokán. Kísértették a gyümölcsöskertek
s a még édesebb gyümölcsök, a lányok iskolapadban
s utána, a bújócskák során. Megleste õket, hogy láthassa
az édenben az édent, hõbben kívánva tán,
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mint frissen szegett, parázs, vörös dinnyebelet�
Robin Hood és Tell Vilmos volt a mindene,
s társainak is, no meg a ponyvaregényhõs, Rinaldo
Rinaldini, a betörõ, a tolvaj, a magyar Rózsa Sándor.
(R. C. anyja ekkor és késõbb is Rinaldónak bélyegzett
minden falubelit, ki csavargó volt, zsivány,
iszákos vagy naplopó. Érdekes, hogy e
Rinaldó-ponyvákat meg a többit is, a falu
papjától kölcsönözték a családok, R. C. anyja talán
ezért hidegült el lassan a templomtól,
bár a templom szinte árnyékolta a házukat, és a papné,
papné R. C. bátyjának keresztanyja volt.)
Parittyával, íjjal, íjpuskával, szuronnyal
felvértezett volt a zsiványsereg, öldökölve egymást
alvég-felvég vásott pulyahada, fönt a hegyen fõleg,
a sziklák között, ahol Isten lakott. Persze
nem nézett el mindent az Isten se: rájuk csapott olykor,
és nem csak az õ fényes és robajló istennyilával.
Miután R. C. kiparittyázta
a Mindenszentek-templom mozaiküvegét,
nem maradt el a megtorlás: haramiatársa
puskája rozsdás szuronyával
kiszúrta R. C. unokabátyjának szemét.
Nem jelképes feddés volt ez már � valódi istencsapása.
Mindhiába. Sorjáztak a nyaktörések,
vízbe fúlások, tûzvészek. Vérforraló sértés volt az oka,
hogy R. C. és társai megkötözték K. K.-t,
porba fektetve szalmával szórták be testét,
hogy megperzseljék, mint a disznót szokás.
K. K.-t csak az ég mentette meg� T. O., a vidéki Orfeusz
mamutcsontjai (a mamutot ekkor,
a gyerekkor neolit korában még két m-mel írták),
szóval T. O. mamutcsontjai így lettek a vers �hõsei�.
Azóta csak az Akadémia helyesírási szabályzata
változott, amúgy az égvilágon semmi.
Hasonlítunk ugyan egyben-másban az Istenre,
hisz gazdagságából pörgünk a napvilágra,
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és leheletet is õ ad a szánkba,
bennünket mégis a fegyverek szigora követ
a pokolban, e telt ragyogású akolban.

(Kalligram, 2005/3�4.)
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