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MMIINNEERRVVAA  BBÚÚVVÓÓHHEELLYYEE
(Regényrészlet)

Elsõ fejezet

Az utazó, aki Passau tornyait maga mögött hagyva, a Duna völgyé-
ben halad tovább kelet felé, nem szívesen búcsúztatja el pillantását
attól a pompás látványtól, melyet a három összeömlõ folyó, az Inn,
az Ilz és a Duna közt felmagasodó gazdag püspöki székhely körvo-
nalai nyújtanak. Ám a víztömeg, melynek hömpölygését követjük,
csakhamar elkanyarodik: a Sauwald magaslatai egyre közelebb nyo-
mulnak a parthoz, egyre meredekebbek, majd egy beékelõdõ óriási
szikla gyors irányváltoztatásra kényszeríti a folyót. A sziklán, mely
máris eltûnik mögöttünk, festõi váromladék emelkedik, a Krem-
pelstein. Ezt a romot Schneiderschlösslnek, vagyis Szabó-várnak ne-
vezik a helybeliek egy régi monda nyomán, miszerint a várban em-
beröltõkön át sínylõdött egy elátkozott szabó, akinek az lett volna a
dolga, hogy köntöst szabjon a Hold számára (pedig a Hold köztu-
domásúlag sohasem szûnik változtatni alakját). Ezután a folyó med-
re összeszûkül, a táj egyre zordabb; egymás után vonulnak el sze-
münk elõtt azok a régi helyek, miknek �-zell� végzõdésû nevei, mint
például Hafnerzell, Engelhartszell és Freizell, eszünkbe juttatják,
hogy itt eredetileg remetelakok voltak. Szintén egymást köveik a
hegytetõkön emelkedõ hatalmas várkastélyok, a Vichtenstein, a Ra-
nariedl, a Wesenstein és a félelmetes hírû Haichenbach, melynek fé-
lig szétomlott bástyatornya, mit egy testvérgyilkos építtetett, hogy
ebben a vad magányban vezekeljen, magas bükkfák között vész el
szemünk elõl, és a keskeny sziklakönyöknél oly hirtelen kanyarodik
a folyó, hogy aztán több mint fél mérföldig imént elhagyott medré-
vel párhuzamosan fut visszafelé.

E kanyarulat túloldalán feküdt egykor Joviacum, melyet a róma-
iak a Duna jobb partjának védelmére alapítottak; itt keltek át egy éj-
jel a herulok, s az erõdítménybe szorult katonaságot és lakosságot le-
mészárolták. Ma már buja növényzet feledteti a szörnyû emléket, s az
erõd helyén épült Schlaegen-tanya barátságos házikóit csaknem telje-



sen eltakarják az óriási dió- és körtefák, de az itteni lakosok most is
azt mesélik, hogy valaha rég ehelyütt pogány város süllyedt a föld alá
egy zivataros éjszakán, mialatt polgárai féktelen tobzódásban voltak
elmerülve.

Innentõl kezdve nemigen találkozunk lakott helyekkel. Az erdõk
csendes magánya honol a parton, melynek nyaktörõ lejtõire csak né-
hol merészkedik egy-egy kátyúkkal teli, keskeny földút, rendszerint
forgalom híján, aztán egyre csupaszabb és meredekebb lesz a kõ; vé-
gül a parti sziklafalak úgy állnak egymással szemközt, mintha egy óri-
ás kezei szakították volna széjjel a kõzetet. Itt is, ott is kõomlástól de-
rékba tört fák, letarolt facsoportok próbálják friss hajtásokkal takar-
gatni sebeiket, és a szeszélyes formájú, zöldesbarna kõszálak úgy
hajolnak elõre, mint akik régtõl fogva tudják, hogy elõbb vagy utóbb
le kell dõlniük.

Ha most gondolatban fölemelkedünk a fejünk fölött gomolygó
tavaszi felhõkig, vagy, miközben a felhõk továbbvándorolnak, ná-
luk is magasabbra, látni fogjuk, hogy a Cseh-erdõ tömegéhez tarto-
zó, most éppen alattunk elterülõ gránittömb déli szélét egy nyila-
dék szakítja át, mely nagyrészt északnyugatról délkelet felé fut, de
sokszor eltér ettõl az iránytól, sõt néha erre merõleges nyomon ha-
lad, s ezáltal a legszeszélyesebb kanyargásokat írja le. E vargabetû-
ket író szakadék alján ömlik be a Duna Bajorországból Felsõ-Auszt-
riába; ez a kanyargós nyomvonal szabott irányt évezredeken át oly
eseményeknek, melyek összességét a kései szemlélõdõ, szintén egy
bizonyos kietlen magasságból nézve, hajlamos így nevezni: világ-
történelem.

Mi a magunk részérõl nem vállalkozhatunk ily magasröptû dol-
gok bemutatására, ezért mindjárt vissza is ereszkedünk; de még a
magasból széjjeltekintve jegyezzük meg, hogy a Duna nemcsak ösz-
szeköti, hanem kíméletlenül szét is választja a tájakat és az embere-
ket. Egy német költõ felismerte (és megtébolyodott a felismeréstõl),
hogy a Duna folyása visszavezet az antikvitáshoz, forrása pedig azo-
nosítható a költészet eredetével, egy magyar költõ viszont azt állítot-
ta (és összeroppant az állítás terhe alatt), hogy a Duna-táj bús vil-
lámhárító, és hogy: fél-emberek, fél-nemzetecskék számára készült
szégyenkaloda.

Duna vizén, Duna mentén sokan jártak az évszázadok során fel és
alá: hódítók és fosztogatók, kereskedõk, kézmûvesek, menekülõk,
földönfutók, új hazát keresõ telepesek, vízi fuvarozók, kíváncsi uta-
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zók: felsorolni is hosszú volna õket. Sokan vannak, de több van azok-
ból, akik soha el nem hagyták azt a partszakaszt, ahol születniük és
felnövekedniük adatott, vagy ahová életük egy szerencsétlen fordula-
ta vetette õket, és ahonnét egy életen át úgy nézik az egyhangúan
iramló, szürke vizet, mint valami partra sodródott, iszaptól félig-
meddig betemetett fadarab. Az ilyen embernek egy idõ múlva már
nehéz eldöntenie, hogy az otthonossá vált kényszerûség vajon szám-
kivetés-e még, vagy már menedék.

Miközben az iménti magasságból ereszkedünk a föld felé, megpil-
lantunk egy csinos, rendezett várost a Duna jobb partján. Mai fogal-
mak szerint sem kiterjedésére, sem lakosainak számára nézve nem va-
lami nagy város, de történetünk idején, százhatvan évvel a jelen sorok
írása elõtt (amikor a Duna mögöttünk hagyott szakasza még olyan
lehetett, amilyennek az imént leírtuk) épp eléggé jelentõs volt ahhoz,
hogy Felsõ-Ausztria fõhercegség tartományi székhelye lehessen.
Linzet látjuk magunk elõtt és tágabb környékét. A délutáni napfény-
ben úszó vidéket nagy ívben fogja körül az Északi-Alpok láncvonala,
a stájer határtól egészen a bajor tavak  déli partjai fölé emelkedõ csú-
csokig. Felsõ-Ausztria minden sík vidéke, mely különben alig néhány
tucat négyzetmérföldre terjed ki, éppen alattunk fekszik. Látjuk a
Welstõl északra fekvõ szántóföldek hosszú, keskeny szalagjait, és az
Eferdingi-medencében virágzó kerteket. Itt a Duna nyugodtan szét-
terül, több ágra oszlik, és a sziklák közti nekizúdulások után oly ké-
nyelmesen halad tovább, akárcsak mellékfolyója, a rest Aschach,
melynek barnás, mocsaras vize alig akar megválni a felszínén ringató-
zó tavirózsáktól.

Itt tátong elõttünk bal kéz felé a Haselgraben nyílása, melyen át a
legrövidebb út vezet Csehország déli részébõl a Dunához; valamivel
távolabb kelet felé a freistadti horpadásban az Ausztria és Csehország
közt húzódó, határvonalat képzõ hegygerinc fokozatosan aláhajlik a
Gusen vizéig, mely nagy erõvel tör utat a sziklákon át, mígnem bele-
ömlik a Dunába egy község mellett, melynek neve Mauthausen; és ez
a név történetünk idején oly közömbösen hangzott, mintha sohasem
idézhetné fel a száz évvel késõbb itt üzemelõ haláltábort.

Stíriából jön az Enns, és hozza magával a Steyr smaragdszínû hul-
lámait, a Krems is erre törekszik hullámzó füvû, kövér legelõkön át,
a Traun pedig, a Dunának az Alpokból szalajtott kedvenc kisfia a
Salzkammergut tavainak kristálytiszta habjait önti a nagy folyamba
Linz alatt. Így tehát minden okunk megvan rá, hogy ez a város legyen
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történetünk színhelye; már amennyiben történetnek nevezhetõ kö-
rülmények és jellemvonások, véletlenek és végzetszerûségek egymás-
utánja, melyet az alábbiakban elõadni szándékozunk.

Az utazó, aki fél órával napnyugta elõtt, kissé elkábulva a benyo-
mások tarkaságától, kiszáll a dereglyébõl a nagyobbik vagy felsõ Ví-
zi-kapunál, és miközben felmutatja úti okmányait, szórakozottan fel-
pillant a túlparti Urfahr község felé nyújtózkodó fahídra, melyen eb-
ben a késõ délutáni órában rengeteg jármû és ember tülekszik: az
utazó semmilyen szerepet nem játszik történetünkben, így tehát
mindjárt el is búcsúzunk tõle. Annyit mondhatunk róla, hogy õ a ba-
jor király követe, vagy inkább a király pénzügyminiszterének megha-
talmazott futára, és igen hamar, vagy még ma este, de legkésõbb hol-
nap reggel továbbutazik Bécsbe.

Történetünk idején a bajor követek, ha a császári udvarba voltak
menendõk Linzbõl, miután odáig lehajóztak a Dunán, onnét a János
fõherceg védnöksége alatt épült és a forgalomnak nemrégiben átadott
vasúton haladtak tovább. A gerendákból összerótt indóház nem ott
volt, ahol most a fõpályaudvar áll, hanem a belvároshoz jóval köze-
lebb, a Harrach-mezõ nevû hepehupás, gyomos területen, ahol jelen-
leg a bevásárlóutca keleti vége van.

Az indóházat és a vaspályát a sáncfal választotta el az alsó külvá-
ros elszórtan álldogáló, földszintes házaitól; a sáncfalon a vasút épí-
tésekor új kaput nyitottak, minden eddiginél szélesebbet, így a vasút
és a hozzá tartozó postaállomás a piactér felõl akár gyalogszerrel is ké-
nyelmesen megközelíthetõ volt. Ez a kapu egyelõre még nyitva áll,
majd csak az esti vonat indulása után fogják bezárni; kétoldalt egyen-
ruhás kapuõrök teljesítenek szolgálatot abból a célból, hogy akinek
nincs megengedve az eltávozás, az maradjon is bent.

A mi utazónk szempontjából ennek az intézkedésnek nem volt
jelentõsége. Õt az esti szürkületben is már messzirõl megismerték az
õrök, és kötelességtudóan tisztelegtek. Pedig õ nem az indóház felé
tartott, hanem betért a Vörös Bikába, mely itt van épp az orrunk
elõtt, a Piac út külsõ végén, a sáncfaltól kõhajításnyira. Amióta az
osztrák�bajor viszony rendezõdött, Linzben a Vörös Bika volt a ba-
jor követek és futárok számára kijelölt fogadó, ahol kétféle búzasör
közt lehetett választani, és oly hatalmas hozzáértéssel készítették a
parázson sült mellsõcsülköt vagy az ökörfarok-kocsonyát mustárral
vagy a borjúfejet rántva, hogy az Münchenben is párját ritkította
volna.

Szemle 15Szemle



Nem is az volt a baj, hogy a mi utazónk jó étvággyal nekilátott a
borjúfejnek (noha sérelmezte, hogy a nyelvet kifelejtették belõle), ha-
nem az, hogy errõl tudomást szerzett egy fontos személy, a tartomá-
nyi és tartományszékhelyi rendõrigazgató. Valaki arról értesítette õ,
hogy Johann B. � tulajdonképpen róla szól ez a történet �: Johann B.,
aki politikai bûncselekmények vagy ballépések folytán meghatározat-
lan idõre szóló számûzetését tölti Linzben, jelenleg a Piac úton halad
a Vörös Bika felé. Szándéka nyilvánvalóan az, hogy találkozzék a ba-
jor pénzügyminiszter Bécsbe továbbutazó személynökével, aki jelen-
leg az említett fogadóban vacsoráját fogyasztja. Johann B. egy szög-
letes, lapos, fehér tárgyat, nyilván iratköteget tart a kezében; ez a kö-
teg tartalmazhat kérvényt, beadványt, emlékiratot, államügyi
vitacikket, egyszóval csupa olyasmit, melyet Johann B. a hivatalos el-
lenõrzést megkerülve, titkon próbál eljuttatni Bécsbe, hogy némely
ottani személyiségek támogatásával további jogosulatlan elõnyök ki-
csikarására törekedjék, vagy pedig, ha már õ maga nem juthat el Bécs-
be, rosszindulatú panaszaival a rendõrminiszter õméltóságának ipar-
kodjék ártalmára lenni.

A rendõrigazgató nem szerette, ha megzavarták jól megérdemelt
esti nyugalmát, melynek legmagányosabb negyedóráiban írta a rend-
õrminiszternek, közvetlen fõnökének szóló bizalmas jelentéseket,
mindazonáltal sürgõsen intézkedett, hogy a kapuõrök egyike álljon a
Vörös Bika bejáratához, és ha Johann B. azzal a szándékkal közelíti
meg a fogadót, hogy annak ajtaján belépjen, tartóztassa fel. Ekkor
azonban arról értesítette õt egy másik hírforrás, hogy a Johann B. ke-
zében látható tárgy nem fehér, hanem fekete és nem szögletes, hanem
kerek, egyszóval, az illetõ a kalapját tartja a kezében; és nem a Vörös
Bika felé halad, mivel a Stöger és Fiai bõrfeldolgozónál jobbra for-
dult, és a Florian Capeller veteményeskertje mellett húzódó ösvényen
visszatért az alsó külvárosi Ország útra, melynek 28-as számú épüle-
tében, a Lambach-féle alapítványi házban tartja fenn lakását; vagyis
egyszerûen hazament.

Ezek után a rendõrigazgató beírta jelentésébe, hogy: a helyzet ala-
kulása nem igényel intézkedést, mi pedig nem tudjuk, de nem is akar-
juk tudni, vajon utazónk, a bajor futár még aznap este vagy csak más-
nap reggel szállt-e fel a bécsi vonatra.

Johann B., akit 1816 késõ õszén szállítottak Linzbe, és aki annak
idején úgy képzelte, hogy két hétnél, vagy legrosszabb esetben
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egy-két hónapnál hosszabb idõt nem fog a szép fekvésû tartományi
székhelyen tölteni, de történetünk idején immár huszonnyolcadik
éve tartózkodott a város falai közt, az iratok szerint még mindig
�ideiglenesen�, 1844. május 6-án Dr. Eugen Hoch tartományi és
tartományszékhelyi rendõrigazgatótól aziránt érdeklõdött: vajon
a kezében látható szabályszerû kérvény, melyet benyújtani készül,
és melynek tárgya egy rövid, mindössze néhány napig tartó bécsi
utazás volna, az igenlõ válasznak mily mértékû reményével talál-
kozik?

Egyszerûbben szólva: oly sok év után, végre szabad-e Bécsbe lá-
togatnia nyolc vagy tíz napra, vagy akár három-négy napra is, vagy
legalább egy napra és egy éjszakára? Hiszen igazgató úr is tudja, hogy
õ, Johann B. annak idején ártatlanul szenvedett; hogy soha semmi-
lyen bíróság nem hozott elmarasztaló ítéletet ellene, de még ha
hozott volna is, az már réges-rég elévült volna; hogy utazásának rend-
kívüli és fölöttébb nyomatékos indokai vannak, miket õ a mellékelt
kérvényben részletesen kifejt; végül pedig arra hivatkozik, hogy meg-
változott a világ, más idõk járják, mint húsz-huszonöt évvel ezelõtt,
ezért joggal remélheti, hogy kérését illetõen méltányosság lép a ko-
rábbi szigor helyébe.

A rendõrigazgató, ez a köpcös, mosolygós, többnyire segítõkész
férfiú, aki Johann B.-rõl mindig a legjobbakat írta havi összesítõ je-
lentéseiben, pedig tudta, hogy fõnöke, gróf Sedlnitzky szívesen ol-
vasna B.-rõl terhelõ adatokat is, most iparkodott jóindulatúnak lát-
szani és határozottnak bizonyulni.

Így tehát kimérten, kissé ridegen kezdte válaszát. A szó bizonyos
átfogó értelmében � jegyezte meg � mindannyian ártatlanul szenve-
dünk, ami lényegében ugyanazt jelenti, mintha jó keresztények
módjára beismernénk, hogy mindannyian bûnösök vagyunk. Ám a
tekintetes úr az ártatlanság szûkebb, jogi és rendtartásbeli értelmét
vonatkoztatja magára. Ez részben helyénvaló, mert ezáltal eltekint-
hetünk a kérdés erkölcsi vonatkozásaitól, de másrészt mégsem állja
meg a helyét.

Uraságod ügyében sajnos nem az ártatlanság bizonyosodott be,
hanem a gyanúnak sem sikerült oly mértékben bebizonyosodnia,
hogy elmarasztaló ítélet épülhetett volna rá. Valóban elõfordul, hogy
némelyik ítélet � akár elrettentõen súlyos ítélet is! �, miközben telik-
múlik az idõ, elévül vagy más módon hatályát veszti; csakhogy ura-
ságodat huszonnyolc évvel ezelõtt nem elmarasztalta, hanem bizo-
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nyítékok hiányában fölmentette a morvaországi és cseh-sziléziai kö-
zös ítélõtábla. Márpedig ez a döntés nem évült el, nem is fog elévül-
ni soha.

Ekkor azonban eszébe jutott Hoch rendõrigazgatónak, hogy egy
ilyen idõs ember számára, mint a kérelmezõ, aki ráadásul több tudós
társaságnak is levelezõ tagja, megerõltetõ lehet sokáig egy helyben
állni; tehát felpattant, és tulajdon karszékével kínálta Johann B.-t.
Mosolygott is egy kicsit, mint akinek jó hírei vannak.

Ha Baczoni úr (legtöbbször így ejtette Johann B. nevét), ha tehát
Boczani (máskor meg így ejtette) az õ személyes véleményére kíván-
csi, õ az urat a tervezett helyváltoztatásról a leghatározottabban lebe-
széli.

Hogy az úr személyesen találkozzék Vinzenz Kiningerrel, aki a
bécsi képzõmûvészeti akadémia rézmetszõ osztályának vezetõ taná-
ra, és akinek gyorsan romló kedélyállapota elkerülhetetlenné teszi az
erélyes orvosi beavatkozást (márpedig ez a találkozó van feltüntetve
a tervezett út indoklásaként és legfõbb céljaként), nos, ez teljesen fö-
lösleges. Amennyiben az úr képzõmûvészeti kérdésekrõl óhajt esz-
mét cserélni, azt megteheti levélben is. Ezen túlmenõen egy bizonyos
Josef Hafner, aki valaha Kininger tanítványa volt, jelenleg viszont li-
tográfiai üzemet mûködtet a Piac út és a Fazekas utca sarkán, és aki az
úrral, tudomásunk szerint, szoros baráti kapcsolatot ápol, nos, váro-
sunkban ez a bizonyos Hafner megfelelõ színvonalon képviseli
Kininger felfogását, bármi legyen is az.

Szó sincs róla, hogy az úr nem mozoghat szabadon; séta céljából
rendelkezésére áll mind az óváros, mind az alsó és felsõ külváros ösz-
szes utcája. Ha fákat, bokrokat óhajt maga körül, mehet a Népkert-
be, vagy a Ludl-csatornával párhuzamosan futó Tímár utca deszka-
hídján átsétálhat a Ludl-szigetre (bár ott a tímármûhelyek miatt nem
a legjobb a levegõ), sõt a kastélydombra is felsétálhat az úr, annak
sincs akadálya. Kár, hogy a kastély a négy évvel ezelõtti nagy tûzvész-
kor leégett, és a tartományi közgyûlés még nem intézkedett az újjá-
építésrõl.

Ám ez nem minden: ha az úr át akar haladni a fahídon a túlpart-
ra, pedig az nem tartozik a város területéhez, ha közelrõl akarja lát-
ni Ufrahr vagy Puchenau nevezetességeit, még azt is lehet. Vagy
hogy ennél is nagyobbat mondjunk: ha az ottensheimi gótikus
templom freskómaradványaira kíváncsi az úr, esetleg a wilheringi
apátság fejlett idomokat mutogató alabástrom-angyalkáihoz von-
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zódik, akiket naphosszat bámulhatnak a lusta és kéjsóvár szerzete-
sek, mióta ingatlanjaikat visszakapták: nos hát, azt is megoldjuk sa-
ját hatáskörünkben, csak idejekorán szóljon uraságod, hogy igény
van rá.

Eltûnõdött, mint aki bõvebben is tudna mesélni az alabástrom
keblû angyalkákról. Bécsben a hölgyek, ugyebár, nem annyira szeré-
nyek és tisztességtudók, mint a mi családias, vidéki hangulatú váro-
sunkban, és az úr valamikor harminc, negyven vagy ötven évvel ez-
elõtt jóképû férfi volt, aminek nyomai még most is egyértelmûen lát-
szanak. Félõ tehát, hogy az úr kedves felesége féltékenynek találna
lenni, ha az úr elutazna Bécsbe. Azonban komolyra fordítva a szót:
õ, Hoch rendõrigazgató soha meg nem bocsátaná magának, ha egy
sorcsapásoktól megtört aggastyán részére, mint aminõ a 81. évét
nemrég betöltött Johann von Baczan úr, aki ezenfölül kiváló tudós
hírében is áll, hajlandó volna útlevelet kiállítani.

Hoch rendõrigazgatónak bizonyára tudomása volt róla, hogy
idõs pártfogoltja nemcsak Vinzenz Kininger kedvéért szándékozott
Bécsbe utazni, hanem bizonyos, nemrég elõkerült iratok miatt is,
melyek 1815-ös letartóztatása után a hatóság részérõl nem voltak
megtalálhatók, noha védekezését az ellene indított felségsértési pör-
ben épp ezekre szerette volna építeni, ugyanis már akkor kiderült
volna belõlük, hogy: Napóleon 1809-ben kelt schönbrunni prokla-
mációjának nem õ, Johann B. volt a szerzõje, és hogy: még csak nem
is õ fordította franciából magyar nyelvre, hanem egy Márton József
nevû, az idõ tájt szintén Bécsben tevékenykedõ tanár, és végül, hogy:
õ, Johann  B. csupán a gyalázatos irat nyomdai korrektúráját nézte
át, illetve a magyar fordítást vetette össze az eredeti szöveggel, de
még ezt is csak a bécsi rendõrkapitányság írásos parancsára volt
kénytelen tenni.

Nem tudta a rendõrigazgató, nem is akarta tudni, hogy Napóle-
on harmincöt évvel történetünk elõtt mire szólította fel a magyar
nemzetet, vagy hogy ehhez mi köze volt Johann B.-nek; de azt igen-
is tudta, hogy Johann B. � vagy, ahogy õ mondta, megtoldva a nevet
a nemesi származásra utaló �von� szócskával, Johann von B. �, akinek
nevét a szolgálati évek alatt sok százszor leírta, de soha nem tanulta
meg helyesen kiejteni: Johann B. nem volt nemesi származású, és no-
ha valóban sokat szenvedett, még mindig nem volt megtörve.

Így tehát, miközben egy kézmozdulattal jelezte, hogy vége a be-
szélgetésnek, búcsúzóul olyasmit próbált mondani, amit szerinte
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még egy önfejû, makacs ember is megérthet. Aki pedig azt hiszi,
hogy megváltozott a világ, az téved � közölte, miközben intett a hi-
vatalsegédnek, hogy kísérje ki az urat. Lehet, hogy eljárt fölöttünk az
idõ, miközben várakozásaink és reményeink nem teljesültek (azt,
hogy �fölöttünk�, csak udvariasságból mondta így, hiszen õ még nem
töltötte be az ötvenedik évét), lehet, hogy kínzó lelkifurdalással te-
kintünk vissza elfecsérelt éveinkre; lehet, hogy számunkra már sem-
mi jót nem tartogat az elõttünk álló sivár és kurta jövendõ; ám ettõl
még nem a világ változott meg.

Lehet, hogy a mindennapi életben látványos változásokra kerül
sor; hogy új divat lép a régi helyébe, hogy másfajta komédiával ne-
vettetik meg a színészek a publikumot, mint azelõtt; hogy itt lebon-
tanak egy ódon utcasort, amott meg operaház épül, továbbá vasútál-
lomás, porcelánárugyár és állami szeszfõzde; lehet, hogy a Dunán
gõzhajók járnak Pozsonytól Bécsig, Bécstõl idáig (tovább nem lehet
a sziklák és a zátonyok miatt, ám lehet, hogy a zátonyokat egyszer
majd elkotorják, és a sziklákat fel fogják robbantani), ám az ember
most is, mint azelõtt, arra törekszik, hogy eltitkolja saját bûneit és
kémlelje másokéit; hogy elsajátítsa mások eszét és másokra kénysze-
rítse saját akaratát. Az emberi természet nem változott, a rendõrmi-
niszter személye nem változott, õméltóságának rendeletei nem vál-
toztak, így tehát Johann B.-re nézve a világ sem változott, és nem is
fog változni belátható idõn belül.

Második fejezet

Itt mondjuk el, hogy sok évtizeddel történetünk elõtt Johann B. for-
dítva hordta a nevét, vagyis úgy írták és úgy hívták, hogy B. János.
Nem túlzás fordításról beszélnünk, hiszen az elõrevetett �Johann� az
eredetileg hátul következõ �János� egyik lehetséges fordítása, és ez
nem elhanyagolható körülmény egy olyan ember esetében, aki ide-
gen nyelvû szöveg magyarítása miatt került bajba.

Alighanem jobban járt volna, ha megmarad Jánosnak, vagy még
inkább Jancsinak mindörökre; tudniillik volt néhány boldog hét vagy
hónap, melyek során egy szép fiatal nõi hang, elragadtatott sóhajok
közepette, ezt sikoltotta vagy súgta fülébe: Jancsikám! De aztán férj-
hez ment egy huszártiszthez a hang is, meg a hölgy is, akinek a hang-
ja volt, B. János pedig börtönbe került, életében elõször és nem utol-
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jára. Több mint kétszáz évvel a szerelem tüzének elhamvadása után
aligha követünk el indiszkréciót, ha a nevét ideírjuk: Ilosvay Frideri-
kának vagy Fricskának hívták az imádott nõalakot. Mi több, tulajdon-
képp nem is hamvadt el a férfi szerelme, csak eltávolodott hajdani tár-
gyától: a kézzelfogható személy emléke fokozatosan felcserélõdött
egy személy- vagy ábrándképpel. Ilosvay Friderika, mint említettük,
férjhez ment egy idõsebb huszártiszthez, �egy öszve lövöldözött és
vagdalt kapitányhoz, ki bár kétségen kívül becsületes ember, de feled-
ni nem tudja, hogy ifjú korában sok esztendõn át káplár vala, és káp-
lárkori mocskos örömeit az idegenek megbotránkozására, sõt olykor
hitvese jelenlétében is a legmelegebb szívvel emlegeti�, majd négy-öt
év múlva megözvegyülvén, ismét férjhez ment egy fiatal grófhoz, �ki
bár kétségen kívül grófi rangot visel, de azért ostoba és otromba fa-
jankó, és csakugyan fiatal, sõt jóformán serdületlen, de már kiélt és
elhasználódott báb�, aztán többé nem érkezett róla hír, de õ még
mindig Friderikát szerette.

Másfelõl õ, mint említettük, börtönviselt emberré vált, négy kü-
lönbözõ börtönben raboskodott élete folyamán, harminckilenc éve
megnõsült, huszonnyolc éve számkivetésben él, kilenc éve lefoglalta
a kapucinusok fölötti temetõben (egy fiatal hársfánál) a neki tetszõ
sírhelyet, és még mindig Friderikát szerette.

Több mint ötven év telt el azóta, hogy utoljára látták egymást;
nem tudhatta, vajon Friderika él-e még, nem is tartotta valószínû-
nek, hogy él, s ha élne is, aligha ismerné fel kedvesét abban a vénas-
szonyban, aki lett belõle, de õ még mindig szerette Friderikát. Arc-
kép nem készült Friderikáról, vagy ha készült is, elveszett; õ már a
saját emlékezetébõl nem tudta felidézni a szeretett arcvonásokat; az
illatok, csókok, ölelések már csak úgy éltek emlékezetében, mint
egy katalógus tételei; és õ még mindig szerette Friderikát. Furcsáll-
ta is, hogy szereti, hiszen nem volt róla valami nagyon jó vélemén-
nyel, tulajdonképp egy kissé megvetette, valaha régen haragudott
is rá, de az már elmúlt. Szerelme viszont nem múlt el, még mindig
szerette Friderikát.

Ugyanúgy szerette a rég elveszített kedvest, ahogyan rég elveszí-
tett hazáját; egy ideje Friderika, vagy más néven Fricska volt az õ szá-
mára Magyarország. Legalábbis ezt hozta fel mentségül, valahány-
szor lelkifurdalásból vagy kíváncsiságból vagy puszta közömbösség-
bõl kérdõre vonta önmagát. Máskor pedig az jutott eszébe, hogy
kizárólag az a félévszázados, patinás hiábavalóság, melyben erejét
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megfeszítve próbálta felismerni az erkölcsi kényszerûség nyomait,
óvhatta meg õt a szenvedélyek után oly gyakran következõ eltompu-
lástól.

Elindult hazafelé a feleségéhez, akivel (hosszabb-rövidebb kény-
szerû szüneteket leszámítva) harminckilenc éve élt együtt, és aki har-
minckilenc évvel ezelõtt egy szabályszerûen rímelõ, hosszú költe-
ményben tudtul adta, hogy Johann B. egy személyben apja, bátyja,
tanítómestere, jóbarátja, támasza, férje, szeretõje, vezérlõ csillaga, va-
gyis egyszóval hogy Johann B. õt boldoggá teszi, és akinek, mérték-
adó vélemények szerint, Johann B. tönkretette az életét.

A rendõrigazgatóságról hazafelé menet Johann B. ezúttal is meggyõ-
zõdhetett róla, hogy Felsõ-Ausztria gyorsan fejlõdõ tartományi
székhelyén rend és biztonság honol, melynek oltalmazása végett ren-
dészeti szakközegek õrködnek a városkapuknál, a sáncfalaknál, a Du-
na-hídon, egyéb fontos posztokon, és a szükség esetén belõlük alakí-
tandó járõrök a város bármely pontját elérik négy-öt percen belül.
A tûzoltóság új fecskendõkkel és kéziszivattyúkkal van fölszerelve, a
zsindelytetõk agyag- vagy palacseréppel váltandók fel, így a négy év-
vel ezelõtti felsõ külvárosi tûzvészhez hasonló újabb csapásra nem kell
számítani.

A gazdátlan vagy elkóborolt ebeket a gyepmester és három segéd-
je heti rendszerességgel összegyûjti, azonban a nyakörvet viselõ pél-
dányok a befogást követõ három napon belül megtekinthetõk és tíz
krajcár ellenében hazaszállíthatók. Szennyvizet az utcára önteni szi-
gorúan tilos, az árnyékszékek fertõtlenítését a magisztrátus ellenõrzi,
a hetipiacon és az élelmet árusító boltokban járványügyi megelõzõ
intézkedések vannak foganatosítva. Csavargók és hajléktalanok nin-
csenek  megtûrve a városnak sem bel-, sem külterületén; a visszaesõk
hasznos munkával töltik az idõt a Tímár utca külsõ végén álló két-
emeletes toloncházban, mely a legkorszerûbb elgondolások szerint
épült.

Szintugyanúgy nincs engedélyezve és hatóságilag üldöztetik a ké-
regetés vagy koldulás; kivételt képeznek azok a hatósági engedéllyel
felruházott koldusok, kik az egyház közbenjárására egy-egy templom
fõkapujánál vagy a templom elõtti járdaszakaszon irgalmas adomá-
nyokért könyöröghetnek, és akik az engedély vagy a körzet számát
férfitenyér nagyságú zománcozott bádogtáblán, a szívük fölött köte-
lesek viselni.
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Egy ilyen hatóságilag engedélyezett koldus álldogál az ország-
úton, az Orsolya-rendiek templománál, ahonnét, ha akarta volna, ké-
nyelmesen szemmel tarthatta volna a szemközt álló 28-as számú ház
bejáratát, figyelhette volna a be- és kimenõket. Õ azonban láthatólag
ügyet sem vetett rájuk. Úgy viselte mellén a zománcozott bádogtáb-
lát, mint valami házszámot, mintha õ maga is egy kisebbfajta épület
volna, melynek ablakai átmenetileg be vannak falazva. A körzetszám
egyébként 6-os volt, fordítva nem tette föl, mert akkor természetesen
9-es. Johann B. látta már a táblát így is, meg úgy is az egymást köve-
tõ koldusok szíve fölött. Ez az új koldus nem tetszett neki; a pimasz
koldusok fajtájába sorolta.

Nem mintha a 6-os szám, vagy fordítva 9-es, nem lett volna alá-
zatos, ellenkezõleg, túlzottan is alázatos volt. Mintha kigúnyolná a
nála jobb sorssal megáldottakat, akiknek irgalmasságán élõsködik.
Mintha õk tehetnének róla, hogy neki zománcos táblát kell visel-
nie, mintha ez a tábla nem jelentene rangot és irigyelt kiváltságot a
még nyomorultabbak szemében! Mintha bárki felelõsségre vonha-
tó volna a 6-os vagy 9-es számért és a vele járó nélkülözésekért!
Egyébiránt nem is él oly rettentõen rosszul; Johann B. fél füllel azt
hallotta róla, hogy a fáskamrában, ahol meghúzza magát, malacot
hizlal.

És ahogy kiereszti a hangját! (Az elõzõ koldus legalább néma
volt.) Kedves uraság� egy kis adományt� méltóztassék� Mintha
énekelne! Mintha büszke lenne a zenei hallására! Nem is koldus ez
már, hanem valóságos elõadómûvész! Áldja meg� a jó Isten� haló
porában is� Johann B. irtózott a 6-os  vagy 9-es számtól, de nem bírt
nem adni neki. Ha keveset is, de valamennyit mindig adott, naponta
egyszer. Most is benyúlt a köpönyege belsõ zsebébe, ahol tudomása
szerint kellett még lennie két krajcárnak.

Világosan emlékezett rá, hogy az Arany Mozsárhoz címzett ven-
déglõben, ahol a rendõrigazgatóságról hazafelé menet megebédelt,
köpönyege magára öltése közben kitapintotta a posztón keresztül a
két kis korongot. Az Arany Mozsár szintén az Ország út egyik házá-
ban volt, közel a gesztenyefák szegélyezte Promenádhoz, mely a régi
városfal betemetett vizesárka helyén húzódott félkörívben. Johann B.
ebben a vendéglõben kedvezményes áron kapott ebédet, ezért min-
den délben idejárt. Az ételt kettéosztotta; felét megette, másik felét
egy fedeles tálban magával vitte; majd estefelé a tisztára mosott, üres
tálat visszaadta a vendéglõs feleségének.
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A vendéglõsné egy megjegyzésébõl Johann B. megértette,
hogy új mindeneslány került a házhoz, mert a régi lány, a vendég-
lõsné távoli rokona férjhez ment, és hazaköltözött a falujába. Ma
már az új lány hozhatta ki a konyháról az ebédet, mert a kéz, mely
a párolgó ételt lerakta a piros kockás abroszra, Johann B. szemé-
ben ismeretlennek rémlett. A kézfej vörösre mart, repedezett bõre
mosogatólérõl tanúskodott, ám a hosszúkás ujjak és a szabályos
formájú körmök azt juttatták Johann B. eszébe, hogy ez a kéz akár
zongorázhatna is. Ám Johann B. csak akkor pillantott fel, amikor
a fiatal személy már eltávolodott az asztaltól és hátat fordított ne-
ki. Hátulról csak a hosszú, sötétkék szoknya és a derékig érõ, szõ-
ke hajsátor látszott.

Az idõs férfi meglepõdött. Hosszú élete folyamán ritkán látott
hosszú szõke hajzuhatagot; és amit látott, az is nagyon rég volt. Az
idõ tájt leányoknak nem volt szabad, asszonyoknak nem volt illendõ
kibontott hajjal mutatkozniuk; ezt az ékességüket a nõk vagy mitoló-
giai tárgyú festményeken, vagy a hálószoba falai közt mutogatták.
Arról a nõrõl, akinek derékig érõ szõke hajzuhatagában � fél évszá-
zaddal történetünk elõtt � Johann  B. gyönyörködhetett, az elõzõ la-
pokon beszéltünk. Így érthetõ, hogy a látványtól hirtelen felkavaro-
dott a vére, pedig ez a vér, mint az öreg embereké többnyire, már jó
ideje kihûlt.

Tágra nyílt szemmel nézte a jelenést, annak gyorsan fellobbanó,
hazug reményében, hogy amikor a nõalak visszanéz rá, õ majd
Ilosvay Friderika megsemmisült arcvonásait fogja viszontlátni. Ám
az új cselédlány nem fordult meg, nem is nézett vissza rá, hanem a
sötétkék szoknya és a szõke hajsátor eltûnt a konyhaajtó mögött.
Johann B. a rákövetkezõ pillanatban tehette le a két krajcárt az ab-
rosz egyik piros kockájára, most már emlékezni vélt rá. De ha képte-
len volt is felidézni magát a mozdulatot, mindenesetre az Orsolya-
rendiek házikoldusának ezúttal nem adhatott egyetlen krajcárt sem.
A koldus pedig, mint aki észrevett és megértett valamit azon túlme-
nõen is, hogy Johann B.-nek pillanatnyilag nincs pénze, gúnyosan
elmosolyodott.

A város társaséletébõl, mely körülbelül ugyanúgy zajlott, ahogy a
legtöbb hasonló nagyságrendû városban szokás: legfrissebb újdonsá-
gok megbeszélése, társalgás, pletyka, kisebb-nagyobb kerti lakomák,
sörözgetések, borozgatások, miket gördülõ teke zaja kísér, eldõlõ bá-
buk csattanása, kirándulás a környezõ falvakba, sétahajózás, daljáté-
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kok a nemrég átadott színházépületben, bika- és kecskebakhecc az
arénában, és fõleg: enyelgés a helybeli szép hölgyekkel, kiket a jó Is-
ten is az ember-élet megszépítõinek és önfeledt élvezõinek teremtett,
és kik a fent említett mulatságok során feszengés nélkül vegyültek a
férfinép közé � nos, mindezen alkalmakból B. és B.-né jóformán tel-
jesen ki volt zárva. Tekintettel szûkös viszonyaikra és Johann B. elõ-
életére, kényszerítve érezték magukat, hogy ragaszkodjanak visszavo-
nult életük egyhangúságához.

Amúgy sem engedhették volna meg maguknak, hogy vendégeket
hívjanak; alkalomhoz illõ ruhájuk sem lett volna, szégyellték is a sze-
gényes, rideg lakást, ahol tartózkodási helyük volt. Emiatt õk sem fo-
gadhattak volna el meghívást, még ha kaptak volna, akkor sem. De
nemigen kaptak, mert a polgárok még emlékeztek rá, hogy Johann
B.-t annak idején vasra verve hozták Linzbe, akár egy közönséges go-
nosztevõt; a polgárok gyermekei és unokái pedig nem értették, mit
keres köztük ez a megátalkodott arcú, mogorva idegen, akit még a
vénség sem tett hasonlóvá az idevalósi kedélyes öreg bácsikhoz. A tár-
saság hiányától fõleg B.-né szenvedett, mert õ fiatalkorában ebbõl a
szempontból (és persze sok egyéb szempontból is) el volt kényeztet-
ve, de a kései házasság megtanította õt az önfeláldozásra, sõt az ön-
megtagadásra is.

A városba vetõdõ, átutazó régi barátok és jó ismerõsök szintén ke-
rülték a házaspárt, vagy talán tudomásuk sem volt B.-ék ittlétérõl, B.
és B.-né pedig nem kívánta észrevétetni magát. Egyszer, talán húsz
évvel történetünk elõtt, a nagy Schubert is megfordult Linzben. Há-
rom egymást követõ estét végigmuzsikált, mindannyiszor népes kö-
zönség elõtt, és nem jutott eszébe, hogy meglátogassa vagy valame-
lyik estjére meghívassa B.-nét, noha a hölgyet, akit leánykorában köl-
tõnõként emlegettek, annak idején õ maga is jól ismerte, több versére
dalt is komponált, még térdepelt is a �bécsi Sapphó� elõtt, ahogy az
ünnepelt költõnõt az idõ tájt emlegették (fájlalta is a térdét évekig);
most pedig elfeledkezett róla, noha B.-né költeményeit éppenséggel
Schubert zenéje mentette meg a feledéstõl. Talán bizony attól tartott
Schubert, hogy a balszerencse ragályos; mindenesetre õ már 1828-
ban meghalt, viszont a B. házaspár, legalábbis ebben a történetben, ti-
zenhat évvel késõbb is javában él.

Az általánosan kötelezõ halottkémlelést, melynek célja bizonyos-
ságot szerezni róla, hogy az élettelen személy csakugyan halott-e, és
hogy természetes, nem pedig erõszakos halállal halt-e meg, vagyis



hogy tetszhalott állapotban senkit el ne temethessenek, és hogy sem-
miféle csendes gyilkosság, titkos emberölés büntetlenül ne maradjon,
az 1784. február 21-én kibocsátott uralkodói nyílt parancs vezette be
a törvényszéki boncolással együtt, ennek végrehajtását pedig az em-
lített nyílt parancs megerõsítésérõl intézkedõ, 1793. március 30-án
kibocsátott udvari kancelláriai rendelet részletekbe menõen szabá-
lyozza. Így tehát Felsõ-Ausztriában immár a második, sõt harmadik
nemzedéknek áll módjában az élettõl törvényhatósági keretek közt el-
búcsúznia.

Amikor a tisztára mosott fedeles tálat visszavitte az Arany Mo-
zsárba, Johann B. azt is megtudta, hogy az új mindeneslányt
Elisabethnek hívják, de mindenki csak úgy szólítja, becenéven, hogy
Betzlein. Magát a lányt, a földig érõ kékséget és a derékig érõ szõke-
séget nem látta, pedig azt remélte, hogy legalább egy villanásnyit lát-
ni fog belõle. Bizonyára Hamupipõkének való munkát végez hátul a
konyhán, vagy a padlástérbe vezetõ lépcsõfokokat sikálja: erre gon-
dolt Johann B., és elfeledkezett a tudományról, amelyet szolgált, el a
szabadságról, amelyért szenvedett. Már kint járt az utcán, amikor
eszébe jutott: Betzlein olyasmit jelent magyarul, hogy �csipisz� vagy
�fricska�, de tulajdonképp azt is jelentheti, hogy �kis picsa�.

Az utóbbi tizenöt-húsz évben végképp leszokott róla, hogy anya-
nyelvén gondolkodjék; most mégis magyar szavak fordultak meg a
fejében. Az, hogy Betzlein, tulajdonképp akármit jelenthet, vagy
majdnem akármit. Jelentheti azt, hogy �almacsutka�, de azt is, hogy
�földkupac�; még egy rakás pénzt is jelenthet. Csupa olyasmit, ami
Johann B.-nek nem volt. Hiszen Friderikának vagy Fricskának is csak
a hiányát birtokolta egy életen át. Most azonban rajta múlik, hogy
Betzleint, a szõke cselédlányt, aki hátat fordított neki, Fricskának
gondolja-e vagy valami másnak, például csutkának vagy kupacnak.

A kis picsának, miközben alantas munkáját végezte hátul a kony-
hán (és valószínûleg arról ábrándozott, hogy vasárnap délután, mi-
helyt fölveszi ünneplõ ruháját, kisétál a Promenádra, palotákat és ka-
tonatiszteket nézegetni), sejtelme sem lehetett róla, hogy az Arany
Mozsár számkivetettjének tudatában õ már csak önmaga fordítása-
ként létezik: vagy Fricskaként, Ilosvay Friderikaként, aki valószínû-
leg már nincs az élõk sorában, vagy vályogtéglaként, mert a név,
Betzlein, ezt is jelentheti.

Este volt már. A Promenád virágzó vadgesztenyefái úgy pom-
páztak a félhomályban, mintha meggyújtásra váró halotti gyertyá-
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kat nyújtogatnának a borús ég felé. Kissé fülledt volt a levegõ, de
azt mondják, holnap meleg lesz. A fák mögül kilátszott a kapuci-
nusok tornya, a torony mögé pedig odaképzelhetõ volt a temetõ,
ahol türelmesen várakozik Johann B.-re a kilenc éve lefoglalt sír-
hely. A fiatal hársnál, melynek tövében örök álmát alussza majd,
Johann B. jobban kedvelte az olajfát, ám ebbõl az egész városban
egyetlen példány élt: a vakok intézetének udvarán zsugorgatta gö-
csörtös ágait.

Az intézet az Ország út külsõ, déli végén épült, ahol jelenleg a
Schiller téren elkanyarodik a villamos; az olajfa pedig állítólag ab-
ból a gallyacskából sarjadt, melyet Krisztina svéd királynõ Athén-
ban tört le Pallas Athéné (vagy ahogy mifelénk mondják, Minerva)
szent fájáról. A gallyacskát egy bizonyos Galgenblad lovag, miután
a királynõ, Rómába érkezvén lemondva trónjáról, koronáját apáca-
fõkötõvel cserélte fel, Rómából magával hozta Linzbe, és elültette
az Ország út külsõ végén, õ maga pedig belépett a jezsuita rendbe;
késõbb, az immár százesztendõs, vastag törzsû olajfa köré felépült
a vakok intézete. Johann B. ifjúkorában azzal hitegette magát és a
közvéleményt, hogy õ a Látó; ezen a címen írt is egy sokaktól olva-
sott, még többektõl bírált költeményt, melyben azt jövendöli, hogy
megújul a világ, még mielõtt az évszázad (melybõl a vers írásakor
tíz esztendõ volt hátra) véget ér. A költemény írása óta eltelt öt és fél
évtized; a világ megújult, de nem változott meg, illetve nagyon is
megváltozott, de közben elfelejtett megújulni; Johann B. pedig
Linzben üldögél számkivetve, s ha százszor is Látó, mégis a vakok
intézetébe jár, hogy megérinthesse Minerva szent fájának szürke
kérgét.

Este volt már. Ami zárható volt, zárni kezdték: dunai hidat, vá-
roskapukat, vendéglõket, kocsmákat, postát, vasútállomást, házak
bejáratát. A fény túlzott imádata: ez volt a hiba, ezt kellett volna
kiküszöbölni, még mielõtt a múlt század végsõ pontjára hágott. Az
a hiedelem vagy inkább elõítélet, miszerint a virradat fényében el-
némul a vakbuzgóság huhogása. Hiszen csak az alkonyi derengés-
ben kezdenek mutatkozni a szellem csillagzatai. Hiszen sötétedés-
kor kezd röpülni Minerva baglya is. (Igaz ugyan, hogy ezt nem
Johann B. gondolta, hanem Hegel, aki történetünk elõtt tizenhá-
rom évvel meghalt kolerában, de Johann B. is gondolhatta volna.)
Homályban újul meg a világ. Sötétben lesznek vakká a Látók, lá-
tóvá a Vakok.
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Vaksötétben tapogatózott fölfelé a lépcsõn a Lambach-féle alapít-
ványi házban, ahol nem otthon volt, hanem csak tartózkodott, lakott;
vaktában lökte be az ajtót; se jobbra, se balra nem nézve ment az ab-
lakig, melynek párkányán egy szál faggyúgyertya égett. Az ablaküveg
túloldalán mozgás látszott, mintha õt várta volna valaki. Két szürke
szárny csapódott fel zajtalanul, puhán; leereszkedett, majd ismét fel-
csapódott. Aztán hangos, panaszos rikoltás hallatszott, egészen kö-
zelrõl. Ott ül az ablaknál egy bagoly, és nem akar elröpülni. Ismerõs
bagoly volt, legalábbis a hangjáról ismerõs: itt lakik a szemközti to-
ronyban, és félig-meddig tréfásan azt beszélik róla, hogy éjszakánként
megissza az Orsolya-rendiek örökmécsesébõl az olajat. Most ideté-
vedt, és a szárnyával integet.

Ebben a házban valaki nemsokára meghal.

(Alföld, 2005/4.)
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