
népköltészet helyenként felbukkanó
ritmikájából, képiességébõl, a teljes
kötetre jellemzõ bölcs hallgatni tu-
dásból fektetett alapon; azon a fun-
damentumon, amit egy idegen or-
szág idegen nyelvébe zárva jelent a
másság, a máshova tartozás. A szem-
lélõdés, a gondolkodás békés csend-
jének megmutatkozása a 21. század
szép új világában. S ami kiváltképp
említésre méltó: mindez nem erõlte-
tetten, hanem gyakran játékos szo-
morúsággal, szeretetteljes természe-
tességgel.

Kétféleképpen lehet olvasni a
Pár csángó szó verseit. Ha bonyolult
képi világra, sûrû, egymásba kapcso-
lódó, nagy érzelmi futamokra, csa-
varos gondolatok szövedékére va-
gyunk éhesek, akkor a jóllakás biz-
tonságos érzete késõbbre marad.
Nem is egy lánglelkû forradalmár
kötete ez. Amennyiben ilyesmire vá-
gyunk, nem sok örömben lesz ré-
szünk.

Ha azonban megelégszünk a
címben adott ígérettel, s megpróbál-
juk annak a bizonyos pár szónak a
teljességét befogadni � ami nem kis
feladat egy információkkal túlzsú-
folt társadalomban �, ha megkísérel-
jük Iancu Laura lecsupaszított képe-
iben megfogni mindazt, amit az al-
kotó verseibe rejtett (az életrõl,
emberrõl, Istenrõl, az útról, amit be-
járt lelkében és fizikailag egyaránt),
megtapasztalhatjuk, hogy az egysze-
rûség nem csak a szavak vagy a gon-
dolatok hiányát jelezheti. Van, ami-

kor a hallgatás teszi értékessé, hite-
lessé, tisztává az idejében elmon-
dott, leírt szavakat.

Mert a nyelv több, mint a dol-
gok szavakká lényegülése, és eleve-
nebb, mint a mondatok fegyelme-
zett, de élettelen rendszere. Hiszen a
szó, a gondolatokkal való bánás fele-
lõssége segítséget nyújt az önmeg-
határozásban. Választ adhat arra a
talányra: �Honnan?� Ha pedig valós
mélységek kutatásáról beszélünk �
eljutva a hangalakok mögött rejtõzõ
világba � akkor talán arra is: �Ho-
vá?�. S úgy hiszem, Iancu Laura
ezen az úton jár.

CSEPREGI JÁNOS

(Hargita Kiadóhivatal, Csíkszereda,
2004, 111 oldal, ármegjelölés nélkül)

VÖRÖS ISTVÁN:

ÖÖrröökk  nnaappttáárr

Már a formája sem átlagos. Nem fér
el a tenyeredben, kilóg a táskádból.
A hónaljad alá kaphatod, vagy tálca-
ként kínálhatod, de legjobb, ha át-
öleled.

A borítóról nem is beszélve: szí-
nes sakktábla-mintája finoman sejte-
ti, hogy bizony egy jól sikerült
haikutól is lehet mattot kapni.

Vörös Istvánnak ugyanis két
haikunyi tere van a Baltazár Színház
minden egyes színészénél, hogy be-
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mutassa õket. A feladat félelmetes. Is-
mertess meg pár szóban egy embert.
Érzékeltesd 13 centin a végtelent.

Szerencsére megoldható ez is.
Mert ha csak pár centi vízszintesed
van, toldd meg a függõlegessel.
Vagyis ha kurta verset írsz, az legyen
olyan gazdag, hogy még a legna-
gyobb regényírók is belesápadjanak.

Vörös István sápaszt is, pirongat
is. Bele kell sápadnia az olvasónak a
sorokból áradó rejtelmes egyszerû-
ségbe, amely virágporos légfolyam-
ként csiklandozza orrlyukainkat,
majd szippantja el ugyanazzal a moz-
dulattal az oxigént elõlünk. �Nevetõ
ember. / Kirántja a levegõt alólunk.�

De pirongat is minket a költõ sû-
rû szavaival, melyek arra emlékez-
tetnek bennünket, amit már rég elfe-
lejtettünk: a létezés egy barátibb
formájára. Amikor még nem fordí-
tottuk el tekintetünket, ha egy szelle-
mileg sérült emberrel találkoztunk,
hanem gurgulázóan ránevettünk.
Õ pedig vissza. Amikor még tapasz-
talataink nem butítottak el minket.
Amikor még elõbb kacagtunk, és
csak utána gondolkodtunk. �Ha
tudsz nevetni, / mindent tudsz, ha
mindent tudsz, / minek kérdezel?�

Az is kiderül a versekbõl, hogy az
igazi bölcsesség nem az értelmi ké-
pességektõl függ, vagy az iskolapad-
ban eltöltött évek számától, netán az
iskolapad keménységétõl, hanem va-
lami mástól. Vörös István errõl így ír:
�Érett szõlõszem. / Nem lehet min-
dentudó, / aki tud mindent.�

Fehér Dániel haikuját idéztem,
aki bohókás montmartre-i festõként
mosolyog ránk az egyik � a színes �
fényképrõl. És aki zseniális feltaláló-
ként a szeptembert úgy írja, hogy
látható legyen: õ az az ember, akié a
�szept�. Olyan bája van ennek a
gondolkodásnak, melyet csak iri-
gyelni tudunk.

Az imént már el is árultam, hogy
a színészekrõl két fotó található a ki-
adványban: egy fekete-fehér, amin
civilként láthatóak, és egy színes fo-
tó, amin jelmezbe bújtak. Ezenkívül
még a kézírásuk díszíti a könyvet,
mely mindegyiküknél egy különle-
ges világ kapuját tárja fel.

Igen, a haikuk nem átlagos színé-
szekrõl szólnak. Igen, a fényképek
sérült emberek tökéletesen ép világát
mutatják be. Igen, a versek két nyel-
ven találhatóak a füzetben, magyarul
és angolul. Igen, ez a naptár egy ki-
csit más, mint a többi. Nem tizenkét
hónap van benne, hanem tizenhá-
rom, ami külön szerencse, mert így
legalább megtudhatjuk, hogy az idõ
ugyan pénz, a pénz viszont nem idõ.
Igen, ez a naptár nagyon más, mint a
többi. Nem rakhatod ki a falra, nem
tépheted le róla a hónapokat, de nem
is dobhatod ki. Ez egy olyan naptár,
amelynek az érvényessége csak rajtad
múlik, kedves olvasó.

FINY PETRA

(Baltazár Színház Alapítvány, Budapest,
2004, 56 oldal, 2800 Ft)
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