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nem-tevésben. Mi vagyunk, akik
meséliink, akik mindent ldtunk, ér-
tiink, ez a mi volt jeleniink, ezért
mindenhol ott vagyunk, mint egy
idegesité Nagy Testvér, aki hol nd,
hol férfi, hol avés tiszt, hol Koren
anyjdnak munkatdrsa. A megfigye-
16k. Sajat multunk krénikdsai. Mdr
akinek ez a mulgja. Mert amig az ol-
vasonak le nem esik, hogy ki is az,
aki besz¢l, ez a ,,mi” folyton kizok-
kenti a sodrdsbdl, ha nem lenne
clesépelve, azt mondhatnank: elide-
geniti. Hiszen az olvaso egyediil ma-
rad, kiviil érzi magat ezen a kzossé-
gi koron, kiilondsen az, aki sem a
megfigyel6khoz nem tartozott-tar-
tozik, sem a megfigyeltekhez. Aki
szereti Zavada izeit, figurdit, kacska-
ringos cselekményszovését, az most
sem fog csalatkozni.

SIMON IZABELLA

(Mayvetd Kindd, Budapest, 2004,
413 oldal, 2690 Ft)

ALBERT GABOR:

Hullamok és a part
Ot kisregeny

Albert Gdbor kisregényei 1967 és
1988 kozott keletkeztek. Koziilitk
csak a cimado irds és a Meghal az ¢lo,
ijra sziiletik a holt jatszodik (feltehe-
tOleg) a , gulydskommunizmus” alatt,
mégis ez a korszak jelenti a kulcsot

mindegyikiik esetében. Nemcsak a
vilighabort koriili évek (Tesszofistds),
nemcsak a Bach-rendszer (E Miklds
Oravican), hanem a tréjai haboru ko-
ra (Azistentagado) is egyértelmi ana-
légidkat kindl a kaddri ,.konszolidd-
cidhoz”.

A Vesszofistdsban lazdn kapcesolo-
dé mozaikokbdl dll Gssze — a kis-
vdrosiassdg, majd a hdboru tdvlatd-
ban — az elbesz¢l6 gyermekkora: a
védettség ¢s a kiszolgaltatottsdg jele-
netei valtakoznak. Hasonl6 kettGs-
ség jellemzi Neoptolémoszt is, Akhil-
leusz fiat, aki Az istentagado £6-
szereplGje. Az ernyedt idillben
nevelddé ifja apja nyomdba szeretne
Iépni, ezért boldogan hajozik el
Odiisszeusszal Tréja ald, de kidertil,
hogy a gorog ,,h6sok” szélamai mo-
gott kicsinyesség, ziillottség ¢és kép-
mutatds rejlik. Csak egy joslat miatt
csdbitottak magukkal, mely szerint
az § jelenléte kell Tréja bevételéhez.
Nem egy eszmény érvényesitése a
¢él, hanem a mindendron valé gy6-
zelem, amely a cselre és a hazugsdg-
ra épit. Azidill védettsége és a —nyilt
és rejtett — kényszerek okozta tehe-
tetlenség az a két polus, amelyek
kozt nincs kozEput, igy nincs érett
jellem, igazi hivatds sem. Allandé6sul
a gyermetegség, amelynek 6nmeg-
mutatdsi vagya (példdul: ,,probal-
tam elképzelni azt a mésik vildgot,
amely tele van dicsGséggel, harccal,
ahol végre megmutathatom, ki va-
gyok”) mindig bajt okoz. (A bizo-
nyitdsvagy sodorja veszélyes kaland-
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Figyeld

ba a Vesszdfuutds elbeszElojét is: ,,Egy
rendOr ¢s egy orosz katona dllt az aj-
téban. Nekem nem kellett volna el-
mennem, de felnSttnek akartam
tudni magam.”) A hamis 6nértéke-
1és és a toredezett jellem szdmos ko-
vetkezményét és staciojdt villantja fel
a szerz6. Ilyenek az dllanddsuld
rossz kozérzet, a kdbulat keresése és
a vildgot dlomszertinek, az embere-
ket bdbszertinek érzékeld valdsag-
vesztés. Ez a vildg talcdn kinalja ma-
gat a manipuldcié szimdara. Amely-
bol, ugy tlnik, nincs kiut: mikor
Neoptolémosz elkeseredésében a
gorogoket kezdi kaszabolni, kideriil
roluk, hogy csak alruhds trdjaiak
voltak.

A hatvanas ¢vek végén keletke-
zett két fenti mivet a kozos proble-
matika ellenére tobb stilusbeli sajd-
tossag vilasztja el a hetvenes évek
két irdsatdl, a Hulldmoktol és a Mey-
hal az élotd] (az id6rendben utolséd
E Miklds Oravicin valahol a két cso-
port kozott helyezhet6 el). A Vesszo-
Sfutds és Az istentagads viligos
szerkezetét, plasztikusan részletezd,
¢érzékletes (tobbek kozott a gyer-
mekkor érzékelésoromét is kifejezs)
nyelvét és egyes szam elsd személyi
clbeszélését a késGbbi miivekben
felvéltja a kiilonbozd helyzeteket 4l-
land6an egymadsba cstisztatd, késlel-
tetésre és elhallgatdsra épiil6 fogal-
mazas, a tudatibrdzolds kozvetlen-
ségét pedig mdr a belsé monolégok
biztositjak. A valtds Osztoénzdje — a
még a kordbbindl is pangdbb dlla-

potok és az irodalmi korszertiség ki-
hivdsai mellett — az a remény lehe-
tett, hogy mindez taldn jobban meg-
alapozhatja a tudat mozgdsinak be-
mutatdsdt. A kallédé hos esetében
(Meghal az €l6) viszonylag sikeres is
az Gj médszer, bar a kimodoltsdg itt
sem tagadhat6. A Hulldmok viszont
kudarc: a zavarosan adagolt részle-
tek nem ujfajta objektivitdst ered-
ményeznek, hanem — a korban talin
modernnek haté — modorossagot;
az Osszefliggéstelenség nem felkelti,
hanem lelohasztja az olvasé érdek-
16dését.

Mindegyik torténet felfoghat6
beavatdsként. Ez a beavatds azonban
csak a helyzet hazugsagdra dobbent
rd, rajta tallépni nem segit. Sem a
puszta menekiilésvagy, sem a blino-
zOvé valds, sem az ontudatosan val-
lalt drulds (E Miklds Oravicin), sem
a kallodds dlszabadsdga nem nyit
igazi tdvlatot.

STURM LASZLO

(Pont Kindd, Budnpest, 2004, 205 oldnl,
2220 Fr)

SZEPES ERIKA:

Ordéggolyo

»[ -] kedvenceim azok az elefint-
csont-kaprazatok voltak, amelyeket
egyetlen agyarbdl faragtak ki, ugy,
hogy a legkiils6 csipkésre faragott



