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ZAVADA PAL:

A fényképész utokora

Zivada harmadik nagyregénye — a
Jadviga ésa Milota utin - talan a leg-
torténelmibb csalddregény. A fény-
képész utokora lehetne a trilégia befe-
jezése, de a regények szoros értelem-
ben nem alkotnak trilégiat: nem
egymas folytatasai, csak egy-egy is-
mételten folbukkand (mellék)sze-
repl6 kapesolja 6ssze Oket, valamint
a falusi helyszin — és persze kihagy-
hatatlanul a szlovaksag. A regény
cimado6 fényképésze, Buchbinder
példaul mar szerepelt a Jadviga par-
ndjaban; most az elsé jelenetben egy
piaci életképet készit, majd a felesé-
gével egylitt deportaljak. Azoknak a
sorsdt kovetjiik végig, akik a fotén
szerepelnek, valamint gyermekeik
nemzedékét. Apdk és fiak torténetel
viltogatjdk egymast a mdsodik vi-
laghaborat kozvetleniil megel6z6 ¢és
kovetd idOszakban, illetve egy
1968-as iskoldskori és egy 1977-ben
indulo fiatal- és feln6ttkori szdlon,
otven éven keresztiil. fgy aregény a
mdr-mar zdvaddsnak is nevezhet6 fi-
tikds cselekménybonyolitdssal él: két

generdci6 torténetét tirja elénk hd-
rom id6sikban.

A taldlt szoveg-illetcktelen ol-
vas6” motivum mdr a Zdvada-szim-
patizinsoknak is sok lett volna, taldn
ezért lett a szoveg generdldja ezittal
egy fotd, amely ugyanolyan kalan-
dos utat jar be, mint maguk a szerep-
16k. Koziiliik is kiemelkedik a f6hs-
nek is mondhaté Koren Adém, akire
az elbeszé16 a ,fiuk” két id6sikjdban
koncentral. Illetve akire az elbeszé-
16k koncentrdlnak. Van itt ugyanis
egy novum, ami roppant zavar6. Ha
a Milota a talbonyolitott idGkezelés
miatt kovethetetlen, akkor A4 fényké-
pész a kollektiv mi-elbeszélG miatt.
A narrdci6s eljdrds Mészoly Filmje
utdn nem uj, inkdbb ujra felfedezett,
ez az édesbus viszonyulds a ,,mi”
multunkhoz pedig vitathatatlanul
ambivalens hatdst ér el.

Persze érthets az tizenete, kiilo-
nosen a deportdldsok idején jatszo-
do részekben, ahol az antiszemita
fejtegetések, érziiletek mind tobbes
szamuak, akdrcsak a padldslesopré-
sek idejét kommentdl6 sorok; per-
sze, értjiik, hogy blinsok vagyunk
mi, igy egyiitt, kollektive sdrosak az
Osszebolintdsokban, a hallgatdsban,
a figyelésben ¢és a mégis-semmit-
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nem-tevésben. Mi vagyunk, akik
meséliink, akik mindent ldtunk, ér-
tiink, ez a mi volt jeleniink, ezért
mindenhol ott vagyunk, mint egy
idegesité Nagy Testvér, aki hol nd,
hol férfi, hol avés tiszt, hol Koren
anyjdnak munkatdrsa. A megfigye-
16k. Sajat multunk krénikdsai. Mdr
akinek ez a mulgja. Mert amig az ol-
vasonak le nem esik, hogy ki is az,
aki besz¢l, ez a ,,mi” folyton kizok-
kenti a sodrdsbdl, ha nem lenne
clesépelve, azt mondhatnank: elide-
geniti. Hiszen az olvaso egyediil ma-
rad, kiviil érzi magat ezen a kzossé-
gi koron, kiilondsen az, aki sem a
megfigyel6khoz nem tartozott-tar-
tozik, sem a megfigyeltekhez. Aki
szereti Zavada izeit, figurdit, kacska-
ringos cselekményszovését, az most
sem fog csalatkozni.

SIMON IZABELLA

(Mayvetd Kindd, Budapest, 2004,
413 oldal, 2690 Ft)

ALBERT GABOR:

Hullamok és a part
Ot kisregeny

Albert Gdbor kisregényei 1967 és
1988 kozott keletkeztek. Koziilitk
csak a cimado irds és a Meghal az ¢lo,
ijra sziiletik a holt jatszodik (feltehe-
tOleg) a , gulydskommunizmus” alatt,
mégis ez a korszak jelenti a kulcsot

mindegyikiik esetében. Nemcsak a
vilighabort koriili évek (Tesszofistds),
nemcsak a Bach-rendszer (E Miklds
Oravican), hanem a tréjai haboru ko-
ra (Azistentagado) is egyértelmi ana-
légidkat kindl a kaddri ,.konszolidd-
cidhoz”.

A Vesszofistdsban lazdn kapcesolo-
dé mozaikokbdl dll Gssze — a kis-
vdrosiassdg, majd a hdboru tdvlatd-
ban — az elbesz¢l6 gyermekkora: a
védettség ¢s a kiszolgaltatottsdg jele-
netei valtakoznak. Hasonl6 kettGs-
ség jellemzi Neoptolémoszt is, Akhil-
leusz fiat, aki Az istentagado £6-
szereplGje. Az ernyedt idillben
nevelddé ifja apja nyomdba szeretne
Iépni, ezért boldogan hajozik el
Odiisszeusszal Tréja ald, de kidertil,
hogy a gorog ,,h6sok” szélamai mo-
gott kicsinyesség, ziillottség ¢és kép-
mutatds rejlik. Csak egy joslat miatt
csdbitottak magukkal, mely szerint
az § jelenléte kell Tréja bevételéhez.
Nem egy eszmény érvényesitése a
¢él, hanem a mindendron valé gy6-
zelem, amely a cselre és a hazugsdg-
ra épit. Azidill védettsége és a —nyilt
és rejtett — kényszerek okozta tehe-
tetlenség az a két polus, amelyek
kozt nincs kozEput, igy nincs érett
jellem, igazi hivatds sem. Allandé6sul
a gyermetegség, amelynek 6nmeg-
mutatdsi vagya (példdul: ,,probal-
tam elképzelni azt a mésik vildgot,
amely tele van dicsGséggel, harccal,
ahol végre megmutathatom, ki va-
gyok”) mindig bajt okoz. (A bizo-
nyitdsvagy sodorja veszélyes kaland-



