

Veress Miklós

**HOLDFÉNYKERINGŐ**

Iló-távolban

Szüret lett. Darázshangos  
a varázsdombos Mosdós.  
Ennyi szín sem csordul tán,  
csak Szászendre-palettán,

ki itt halt meg. Így ősszel.  
S az élő most úgy néz fel  
a lombos kavalkádra,  
mintha utána látna.

Napok is egybeértek.  
Csütörtök volt vagy péntek?

Péntek volt vagy csütörtök?  
Mindegy. Az este megjött;

ágyamba beleestem,  
amikor a 7-esben  
valaki nagyot hörgött.  
Aztán a bádogteknőt

hallottam csak zörögni.  
Tudtam: nehéz a semmi.  
Bennem is ennyi volt ott.  
A kocsi elnyikorgott,

s rég aludt már a kórház  
szélin orvosi sorház;  
míg itt, feledve holtat,  
minden kórterem szunnyadt.

Csak én nem. Mintha máshol:  
zörgésből, nyikorgásból  
valaki Zenész árnya  
egy opuszt komponálna;

megéreztetni rögtön:  
a sötétítőfüggönyt  
átégeti a holdfény.  
Szédülni hívott erkély,

hogy törtezüstben lássam  
mindazt, mit nemrég másan  
– míg tisztul zene, távol  
a kakofóniából –

mint kaleidoszkópban,  
mit vásárokból hoztam,  
magába belezárva –  
átlényegül az ábra,

amikor összerázom.  
Akár egy ősi álom,  
olyan valós lehetne,  
ha így nézné az elme;

ám, hirtelen, a múltból  
minden összekavardul,  
amikor már a lét is  
csak hullámzó poézis:

holdfényen elderengő  
élet-halál keringő.  
És mi juthat eszembe,  
mikor táncolnak szembe;

aztán az éjbe vissza:  
Petőfivel épp Csinszka  
Balassival se céda  
citeráslány, de Léda;

Babits karjában Anna  
oly könnyedén suhanva;  
Kosztolányival Lilla,  
Júliával Attila;

s habár nem így volt hajdan:  
Lollival ott van Vajda –  
és így tűnnek el sorra,  
mert Berzsenyivel Flóra,

ki visszatekint még. És  
látja Ginával Illyést  
csipkeszegélyű felhőn.  
Aztán a hold is eltűn,

s holnapra visszarendez  
mindent e táncteremhez.  
A Nagy Zenészt se látni –  
árnyéka zongorányi;

s halkul az elderengő  
halál-élet keringő  
múzsákról, kiknek lelke  
mintha egymásba rejtve.

Mert lényegük, hogy voltak;  
csókoztak vagy daloltak,  
megcsaltak vagy csak hűen  
eggyéhaltak a bűnben.

Értük volt – értjük csak mi –  
a versé ölelt semmi.  
Értünk van – féljük már mi:  
ujjuk – szemünk lezárni.

*(Tiszatáj, 2005/2.)*