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Iló-távolban

Szüret lett. Darázshangos
a varázsdombos Mosdós.
Ennyi szín sem csordul tán,
csak Szászendre-palettán,

ki itt halt meg. Így õsszel.
S az élõ most úgy néz fel
a lombos kavalkádra,
mintha utána látna.

Napok is egybeértek.
Csütörtök volt vagy péntek?

Péntek volt vagy csütörtök?
Mindegy. Az este megjött;

ágyamba beleestem,
amikor a 7-esben
valaki nagyot hörgött.
Aztán a bádogteknõt

hallottam csak zörögni.
Tudtam: nehéz a semmi.
Bennem is ennyi volt ott.
A kocsi elnyikorgott,

s rég aludt már a kórház
szélin orvosi sorház;
míg itt, feledve holtat,
minden kórterem szunnyadt.
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Csak én nem. Mintha máshol:
zörgésbõl, nyikorgásból
valaki Zenész árnya
egy opuszt komponálna;

megéreztetni rögtön:
a sötétítõfüggönyt
átégeti a holdfény.
Szédülni hívott erkély,

hogy törtezüstben lássam
mindazt, mit nemrég másan
� míg tisztul zene, távol
a kakofóniából �

mint kaleidoszkópban,
mit vásárokból hoztam,
magába belezárva �
átlényegül az ábra,

amikor összerázom.
Akár egy õsi álom,
olyan valós lehetne,
ha így nézné az elme;

ám, hirtelen, a múltból
minden összekavardul,
amikor már a lét is
csak hullámzó poézis:

holdfényen elderengõ
élet-halál keringõ.
És mi juthat eszembe,
mikor táncolnak szembe;

aztán az éjbe vissza:
Petõfivel épp Csinszka
Balassival se céda
citeráslány, de Léda;
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Babits karjában Anna
oly könnyedén suhanva;
Kosztolányival Lilla,
Júliával Attila;

s habár nem így volt hajdan:
Lollival ott van Vajda �
és így tûnnek el sorra,
mert Berzsenyivel Flóra,

ki visszatekint még. És
látja Ginával Illyést
csipkeszegélyû felhõn.
Aztán a hold is eltûn,

s holnapra visszarendez
mindent e táncteremhez.
A Nagy Zenészt se látni �
árnyéka zongorányi;

s halkul az elderengõ
halál-élet keringõ
múzsákról, kiknek lelke
mintha egymásba rejtve.

Mert lényegük, hogy voltak;
csókoltak vagy daloltak,
megcsaltak vagy csak hûen
eggyéhaltak a bûnben.

Értük volt � értjük csak mi �
a verssé ölelt semmi.
Értünk van � féljük már mi:
ujjuk � szemünk lezárni.

(Tiszatáj, 2005/2.)

VERESS MIKLÓS 1942-BEN SZÜLETETT BARCSON. VERSET, PRÓZÁT, DRÁMÁT EGYARÁNT

ÍR, MÛFORDÍTÁSSAL IS FOGLALKOZIK. JÓZSEF ATTILA-DÍJAS.


