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Álmomban elfordulni látlak, mint aki titokként õrzi arcát.
Állsz egy kocsinak dõlve az éjszakai folyó felett,
s végig, amíg beszélek hozzád, te a tükörképemet nézed:
hogy az ablaküvegben gesztikuláló homályos és dühös alak
égõ cigarettája jelekkel rajzolja tele a sötétséget.

Azt mondtam egyszer, az életed vonala nem ér el hozzám.
Hogy nem tudtam soha, csak egy másik idõben gondolni magunkra.
Most, amikor már egy anyagból vagy a kósza csillagokkal,
a lelkemért Uradnak kétellyel telt, átvirrasztott éjszakákkal,
s oly bûntudattal áldozok, melybõl egy isten mit sem ért.

Tegnap az asztalra ömlött bort teleírtam hullámokkal.
Mint egy levelet, melyben nem érhetem el a partot.
Mondd, mért lesz holtak birodalma az álom és az emlékezet
annak, ki a Léthé hamuszínû vizén nem kelhet át?
Hiába is faggatlak, elfordulsz, mint aki végsõ titokként õrzi magát,
s résnyire nyílt szádból csak világvégi szélsüvöltés tör elõ�

(Élet és Irodalom, 2005. január 7.)

SZAKÁCS ESZTER 1964-BEN SZÜLETETT. VERSET ÍR. GÉRECZ ATTILA- ÉS DÉRY-DÍJAS.

Szemle


