
Rakovszky Zsuzsa

AA  HHUULLLLÓÓCCSSIILLLLAAGG  ÉÉVVEE   (( II ))
(Regényrészlet)

Kedves Árpád és Flóra! 1950. I. 1.
Szomorú ünnepünkön változatlan szeretettel gondolunk Rátok, és
kívánunk a jó Istentõl valami kis jót ebben a szomorú esztendõben.
Lassan megvagyunk Mancival együtt, Dudi itt van Pestrõl, így most
nagy az öröme.

Géza 11 hónapot kapott, amelybõl 2 hónapot már kitöltöttnek
vettek. Karácsony estéjén az Ávó városházpincei fogdájában volt,
hallgatta a toronyóra ütését, s mondta, sokat gondolt rátok.

Mancival együtt számtalanszor ölelünk-csókolunk. Az új eszten-
dõ azonban jobb legyen!

A ti Sándor bácsitok

Kedves Árpád! 50. IX. 11.
Én õszig még 10 holdon gazdálkodom, de a többi földet mind átad-
tam. A Te földjeidet bérbe adom három megbízható bérlõnek.

Holnap megyek Gyõrbe, hogy Lilly sógornõm utolsó hold föld-
jét is felajánljam az államnak, édes Anyjával élnek Feketeerdõn nagy
nyomorúságban.

Sajnálom, hogy Lexivel mostanában ritkán találkozhatom, õ ön-
ként települ ide-oda, így kevesebbet tudok közös ismerõseinkrõl, õ
szokott engem tájékoztatni.

Flórának kézcsók, szeretettel ölel
Rudi

Drága Flórikám! 50. XII. 1.
Nagyon haragszom rád hogy legutolsó levelemre nem válaszoltál.
Nem feltétlenül szükséges engem utánoznod. Hidd el hogy ha én
nem is írok neked rendszeresen annak az az oka hogy sokkal több
dolgom van, mint neked, aki egész nap rá ér. Lelkiismeretlenség-
nek tartom hogy tudod mennyire nyugtalankodom miattad és nem
írsz.

Légyszíves postafordultával válaszolni.
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Elhatároztuk Rózsival, hogy karácsonyi ünnepek alatt lemegyünk
hozzátok egy két napra, remélem, addigra meg lesz a kisfiu és szíve-
sen fogtok látni.

Írj azonnal! Csókol bátyád Feri

Édes Egyetlenem! 50. XII. 1.
Itt fekszem, még semmi komolyabb nincs, és olyan nagyon vágyom
haza utánad! Szidom magamat, hogy minek siettem ennyire, most
otthon ülhetnénk, és kártyázhatnánk! Próbáltam fõzni a profot, hogy
engedjen haza a hétvégére, de hallani sem akart róla. Olyan nagyon
hiányzol, és úgy félek, hogy aggódsz miattam, amikor még semmi
sincsen!

Édes egyetlenem, a gyereknek gumipelenkát kell még beküldeni,
nekem papucsot és pongyolát, mást semmit, minden van itt, ami kell.
A kolbászt, amit a Bébé küldött, egyétek meg a Nennével nyugodtan.
Nem csinálsz nekem hosszú fogakat, Angyalom, mert itt egészen tûr-
hetõ a koszt, tegnap például borjúhús volt, grízzel!

A lakbércsekkek a vitrinben vannak, az ezüstdoboz alatt!
Nagyon nagy szeretettel, nagyon forrón csókollak, és alig várom

a pillanatot, hogy megint együtt legyünk! Flórád

Flórikám lelkem! 1950. XII. 9.
Mindig is angyalnak éreztelek, de most megbizonyosodtam, hogy va-
lósággal is az vagy. Mert csak angyal tehette meg, hogy az én legdrá-
gább barátomnak olyan édes Mikulást hozzon, akitõl megforrósodik
a szive, uj, szent értelmet kap az élete, és e sötét napokban ujból talál-
kozik a boldogsággal.

Hálás vagyok ezért Neked, köszönöm, és áldalak érte és imádko-
zom, hogy ezeknek a tele óráknak és napoknak szépsége sohase hagy-
jon el Benneteket.

Szeretlek, csókollak, és nagyon kérlek, légy jó a parányi Piroská-
nak hódolatteljes kézcsókjaimat tolmácsolni.

A ti Sándor bácsitok
(Manci az ágyat nyomja, de õ is csókjait küldi!)

Drága Flóra! 52. I. 19.
Mély megdöbbenéssel értesültünk szegény Árpád elhunytáról. Nem
tudlak drágám vigasztalni, mert erre a nagy fájdalomra csak az idõ hoz-
hat enyhülést, de tudom, mit jelentett néked az õ elvesztése. Milyen jó,
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hogy kicsi leányod ott van melletted, aki körülvesz szeretetével, és örök
emléked Árpádtól, akit oly nagyon szerettél és kényeztettél.

Fogadd drágám részvétem kifejezését, s ez nem banalitás tõlem,
de tudod, hogy Árpádot mi mennyire szerettük és értékeltük mindig,
s azt is tudnod kell, hogy téged is a szivünkbe zártunk.

Szomorú szívvel szeretettel csókol kisleányoddal együtt: Lilly

Véghatározat
Sopron város tanácsa V. B. III. Igazgatási osztály
Tárgy: dr. Kürthy Árpád soproni lakos halálesete

Tudomásul veszem, hogy a Sopronban 1950. december 6-án születe-
tett Kürthy Piroska felett a szülõi hatalmat az anya, özv. Kürthy
Árpádné szül. Stark Flóra gyakorolja.

Utasítom a törvényes képviselõt, hogy a leltározásban, ha az még
nem történt volna meg, vegyen részt: a leltár alapján a kisk. vagyonát
vegye át, és minden tekintetben tegye meg a szükséges intézkedése-
ket.

Gondoskodjék a kisk. épületének tüzkár elleni biztosításáról és a
biztosítási díjak pontos befizetésérõl.

Figyelmeztetem a törvényes képviselõt, hogy ha ebbeli kötelessé-
gének meg nem felelne, s ebbõl gyámoltjaira kár háramlanék, a mu-
lasztásért felelõsségre fogom vonni, esetleg az anyának szülõi hatal-
mát megszüntetem.

Sopron, 1952. március 8.
Dr. Mollay János s. k. osztályvezetõ

A kiadvány hiteléül:
Horváth irodakezelõ

Határok

A világot láthatatlan vonalak szabdalják darabokra. Minden egyes da-
rabnak megfelel egy-egy szó: édes�keserû, hideg�meleg, jó�rossz,
hétköznap�ünnep, város�erdõ, test�lélek, sötét�világos. Amikor ki-
lökik a nehéz, zöld kaput (feketén kunkorgó vascirádák hosszúkás
üvegnégyszögbe börtönözve), még otthon vannak: amikor becsukó-
dik mögöttük, már nem. Délben (ha nyitva az ablak, többfelõl is be-
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hallatszik a harangszó) egyetlen pillanat töredékéig, mint a mérleg-
hinta, az idõ a délelõtt és a délután között egyensúlyoz. Aztán a dél-
elõtt könnyebbnek bizonyul, és a levegõbe emelkedik � csúszni kez-
denek a délután meredek lejtõjén az este felé. Ugyanez történik éjsza-
ka is, míg õ alszik, alattomban a hétfõbõl kedd lesz, a szombatból
vasárnap. A hangya, amelyik az árnyékuktól megrémülve iszkol a
konyhakövön, az egyik pillanatban még él, a következõben � a szom-
széd Gabika szandáljának talpa alatt fekete lekvármaszattá szétkenõd-
ve � már nem. A hold, ahogy sárgán és rémületesen föllebeg a
Holpárék kerítése mögül, az egyik éjszaka még hibátlanul, tökélete-
sen kerek, másnapra már egy vékony körömszilánknyi hiányzik belõ-
le. Tél van és nyár van, pedig az elõbb még õsz volt és tavasz: éjszaka
van, pedig az elõbb még nappal volt.

Van, ami eltûnt, elveszett, de visszajön: idõvel megint kedd lesz és
vasárnap, az elfogyott, körömszilánknyi hold újra megtelik, az anyja
reggel elmegy, de este megjön a hivatalból. Máskor a dolgok egy óvat-
lan pillanatban átcsúsznak a határ túloldalára. Az eltiport hangya
vagy a cserebogár, amelyet egy üres gyufásdobozba csukott és ottfe-
lejtett � a krinolinos-parókás porcelánnõ, amelyik leesett, és kettévált
a derekánál � a fonnyadt, szirmát hullató csokor, amelyet már séta
közben megunt, és az anyja kezébe nyomott � ezek végleg és jóváte-
hetetlenül kicsúsztak önmagukból, valami más lettek, olyasmi, ami-
nek talán nincs is neve. Valahányszor ilyesmi történik, és õ tehet róla
� és néha még olyankor is, ha nem �, szívfájdító, gyötrelmes bûnbá-
natot érez. �Ha vízbe tesszük, ugye, még föléled?� �Ugye, még meg
lehet ragasztani?� Fõként a dolgok gyanútlansága hasogatja éles fáj-
dalommal a szívét, és az a gondolat, hogy mindez másképp is lehetett
volna: az elõbb még semmi baj nem volt, most pedig már minden jó-
vátehetetlen. Újra és újra megpróbálkozik vele, hogy visszaforgassa
az idõt addig a pontig, ahol még minden rendben volt � ennek lát-
szólag semmi akadálya nincsen, az elképzelt történés pontosan olyan
világos és valószínû, mint az, ami valóban megtörtént � és mégis,
minden alkalommal nekivágódik valamilyen láthatatlan akadálynak,
mint a légy az ablaküvegnek.

Ha átlépünk egy határvonalat, mindenestül átlépjük. Ha csak a
térdét nyúzza is le, attól fél, meg fog halni, mert már nem tökéletes �
átlépte azt a határvonalat, amely a jót a rossztól, az épet a tönkrement-
tõl elválasztja. Mert nemcsak a dolgok � õ maga sincs biztonságban,
õvele is bármikor történhet valami visszafordíthatatlan. A teste az,
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ami kiszolgáltatja a véletlennek, az elromlásnak és a halálnak � a lelke
szabadon járkál ide-oda a részekre szabdalt világban, egyszerre lehet
minden, minden történet minden szereplõje. De a teste odaszegezi a
nevéhez: Piroska � az életkorához: öt év, a szõkésbarnaságához, a
szemüvegességéhez és ahhoz, hogy elöl kiáll egy foga, és mindig lóg
a cipõfûzõje (de csak akkor, ha a tükörben vagy egy kirakat üvegében
meglátja magát: különben az és olyan lehet, aki és amilyen lenni
akar). A teste gyanús és áruló hatalom, kiszolgáltatja a külsõ világnak,
a fájdalom és a szégyen lehetõségének (sokszor azt hiszi, másoknak
talán másféle teste van, csak az övével történik mindenféle szégyenle-
tes dolog). A testét könnyen sarokba lehet szorítani, mert romlékony
és törékeny � puhább és védtelenebb, mint az injekciós tû, amivel be-
adják az oltást, a kiskanál nyele, amivel a nyelvét leszorítják, vagy a
csillogó fémcsipesz, amely védtelen orrlyuka felé közeledik, hogy ki-
szedje onnan a földugott vattacsomót (azért nyomta föl az orrába,
hogy õ maga, saját akaratából ismételje meg a határsértést, amelyet a
külvilág szokott elkövetni vele szemben � hogy õ maga legyen a táma-
dó és a megtámadott).

A legfontosabb határvonal a halál. �Senki nem él örökké�, szokta
mondogatni a nagynénje, ha meghallja, hogy ez vagy az az ismerõse
�beadta a kulcsot�. �Sokára, nagyon sokára�, feleli az anyja (aki soha
nem hazudik neki), amikor arról faggatja, õk is meghalnak-e egyszer.
Meghalni az öregek szoktak, de nem csak õk. Valakik bennégtek egy
házban, valakit elgázolt a vonat (átmászott a leeresztett sorompón, és
a sínek közé szorult a lába), egy gyerekre ráborult a forró vizes üst,
egy másik belefulladt az uszoda vizébe (gazdátlan szandál és rövid-
nadrág az öltözõben, kitárt karral lebegõ, viaszsárga gyerekholttest a
palackzöld vízben, amelyikben õk is fürödtek a nyáron). Valakinek a
kezében felrobbant egy szódásüveg, másvalaki darazsat nyelt, és az
belülrõl megszúrta a torkát. Egy munkás leesett a háztetõrõl, egy kis-
gyerek meghalt szamárköhögésben. Valaki megkarcolta a kezét egy
rozsdás szöggel, és meghalt vérmérgezésben.

A gondolat, hogy mindenki meghal egyszer, azért olyan képtelen
és ijesztõ, mert ha igaz, akkor az anyjára is vonatkozik � pedig még sa-
ját maga nélkül is könnyebben el tudja képzelni a világot, mint az any-
ja nélkül. Minden, ami titokzatos és ünnepi elragadtatást kelt � a nap-
lemente, a karácsony, a hóesés, a vitrinben csillogó porcelán táncos-
nõ, amelyhez ritkán szabad hozzányúlni �, de az is, ami boldogítóan
megszokott és biztonságos � a szobájuk, az ágya, a benti világosság,
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amikor kinn már sötét van, és õk teát isznak, és fokhagymás pirítóst
esznek az állólámpa alatt � mindez az anyjához kapcsolódik, az õ lé-
tezésébõl táplálkozik, sõt valamiképpen azonos vele. Ha az anyja ott
van a közelében, nem fél attól a mindenféle dologtól (a pókoktól és a
sötétségtõl, a villámlástól és az elalvástól, a betegségektõl és a holdtól,
fõleg a teliholdtól), amelytõl különben rettegni szokott. Ha az anyja
néha, nagy ritkán, nélküle megy el otthonról, ordítva és zokogva kí-
séri a kapuig, belecsimpaszkodik a ruhájába, átöleli a derekát, Nenne
alig bírja visszavonszolni a lakásba. Az anyja nem üti meg ilyenkor,
nem is kiabál rá, szép szóval próbálja meg észhez téríteni, de õ látja a
szemében a türelmetlenséget, és ettõl csak még jobban zokog és õr-
jöng, mert megrémül az anyja pillantásától. Homályosan úgy érzi
ilyenkor, hogy az, akit lát, talán nem is az anyja, hogy elcserélték,
hogy egy másik lény vette magára az anyja testét, egy hideg, gonosz
és könyörtelen lény, aki közeli rokonságban áll a pókokkal és a sötét-
séggel, a villámlással, a betegséggel és a teliholddal � sõt talán azonos
is velük valamiképpen. A gyanú és a félelem mindaddig nem oszlik el
egészen, amíg az anyja haza nem jön, és oda nem ül az ágya szélére,
hogy énekeljen neki.

Visszatérõ dolgok

A dolgok eltûnnek és visszatérnek. Egyszercsak megint este van.
Nenne vagy az anyja fölkapcsolja a villanyt. A csillár mint valami
sokkarú tengeri állat lebeg a plafon legközepén. Birodalmának ha-
tárát májszínû csík jelöli, amely körbefut a négy falon, úgy kétte-
nyérnyire a fal felsõ élétõl: a sáv alatt a fal halványsárga, fölötte fe-
hér, a sarkokból kiindulva vékonyabb-vastagabb repedések kúsznak
szanaszéjjel, átszelik a fehér sávot, átlépnek a májszínû határvona-
lon, tekergõznek még egy darabig az okkersárga, függõleges siva-
tagban, majd elvékonyodnak és elapadnak. A magasban lebegõ ten-
geri állat napközben alszik, a fekete karjai végén kirügyezett, csú-
csos, fehér szemek belevesznek a plafon homályába, csak este
izzanak föl vészjósló sárga fénnyel. Néha csak az állólámpát kap-
csolják föl: a drótvázra feszített, lakkozott sárga ernyõn a nagy pi-
ros virágok ilyenkor életre kelnek. Az anyja fölkuporodik a
rökamiéra, a lámpa alá, és a kártyáit rakosgatja: piros királyra feke-
te dámát, a dámára piros bubit.

Szemle 9



Az õ ágya nem itt áll, a nagyszobában, hanem a szárnyas ajtó túl-
oldalán, a kisszobában, legalábbis tavasszal és nyáron. Õsszel az any-
ja Nenne segítségével áthúzgálja a nagyszobába, mert a kisszobát
nem fûtik. Ilyenkor éjszakára a két szobát egybenyitják: Nenne két
dunyha alatt szuszog és horkol a gyorsan fogyatkozó melegben.
(Nenne nem nagyon sokkal magasabb nála, pedig öreg már: de az is
lehet, hogy így születetett, ráncosan és fogatlanul, gyér õsz hajjal,
amelyet befon és keshedt koszorúba tûz a homloka fölött. �Öreg daj-
kám!�, az anyja így szokta bemutatni, ha olyasvalaki jön hozzájuk, aki
még nem ismeri.)

Jobban szeret a nagyszobában aludni, mert itt a csukott zsaluk
mögött sem teljes a sötétség: a vaskályha forgatható, kerek tárcsaab-
lakának üvegén át a maradék tûz fakó fényfoltot vet a kályha elé fek-
tetett szikrafogó vaslapra. Ha fölül, néha egy-egy pillanatra még a
szõnyeg mintáit, a sötét, szögletes madarakat és a hosszú nyakú,
négylábú állatokat is látja. Igazából az anyját szeretné látni, hogy
megvan-e még, nem rabolta-e el a sötétben valamilyen ismeretlen
erõ. Az agyonmosott ágynemû fakó rózsaszín hullámain barna haj-
fürtök úsznak, keskeny kézfej vetõdik föl a felszínre, vagy egy tojás-
héjszínû pizsamába bújtatott kar, ahogy az anyja álmában forgolódik.
A pizsama fölcsúszik a csuklóján, látni, hogy éjszakára sem vetette le
a karóráját: ha kicsit világosabb volna, látná a hajszálvékony másod-
percmutatót is, amelyet az idõ még ilyenkor is, amikor nem ügyelnek
rá, csökönyösen és alattomosan lökdös körbe-körbe. Néha az anyja a
hátára fordul, ilyenkor az arcát is látja, de a csukott szemû, mozdulat-
lan arc látványa nem nyugtatja meg, inkább megrémíti.

Vasárnap reggel az anyjának nem kell a hivatalba mennie: amikor
õ fölébred, még ott van a másik ágyban. Néha, ha õ ébred korábban,
és keltegetni próbálja, megesik, hogy az anyja arca pár másodpercig
mozdulatlan marad. Rángatni kezdi a karját, és ha ez sem segít, meg-
próbálja fölemelni a fejét, hátha kiugrik a torkából a mérgezett alma-
csutka. A két keze közé fogott csukott szemû fej kissé elemelkedik a
párnától, aztán súlyosan, puffanva esik vissza, a szeme még mindig
zárva, vonásai mozdulatlanok, bár mintha halványan, alig észrevehe-
tõen mosolyogna. Zokogva veti rá magát, a világmindenség egyetlen
sistergõ, fekete örvénybe rándul össze a mellcsontja alatt. Néhány
végtelen másodperc, aztán, amikor már nem is várná, az anyja szeme
kinyílik, és most már semmi kétség, mosolyog. �Szóval tényleg nem
hagysz tovább aludni?�

Szemle10 Szemle



Szemle 11Szemle

Hétköznap reggel, mire fölébred, az anyja már eltûnt. Nenne a
henger alakú vaskályha elõtt görnyedezik, vödörbe lapátolja a sava-
nyú szagú, hideg salakot. Vagy ha még késõbben ébred, a tûz már ég.
Nenne újabb adag poros brikettet zúdít a felsõ, meredeken lejtõ kály-
haajtón keresztül a kályha tûzterébe, odabenn a tûz elsötétül, dühöd-
ten, sziszegve sistereg és füstölög, a lángok körülnyalogatják a még
ép, fekete kõtojásokat, befurakszanak a résekbe, izzó darabokra re-
pesztik õket, aztán hirtelen, süvítõ kárörömmel föllobognak. (�Na
mi az, ma is délig alszol? Tessék felöltözködni!� �Fûzd be a cipõ-
met!�, nyújtja oda kényúri leereszkedéssel a lábát. �Één? Ilyen nagy
lány, és nem tudja befûzni a cipõjét!� �Be tudom, csak most nincs
kedvem!�) Piacra mennek, néha sorba állnak a hentesnél (véres csem-
pék, véres kötény, türelmetlen, karikalábú nõk). Megebédelnek a
konyhaasztalnál, a két hokedlin kuporogva. Ebéd után rögtön várni
kezdi az anyját. Tudja, hogy délután jön meg, és ebéd után már dél-
után van. (�Mikor jön már meg?� �Mit tudom én. Majd ha megjön,
itt lesz!� �Unatkozom! Játsszunk Ki-nevet-a-végént!� �Most nincs
kedvem�� �Miért nincs kedved?� �Csak!� �Olyan nincs, hogy csak!
Muszáj tudnod, miért nincs kedved!� �Mert nincs! Megint hisztizni
fogsz, ha veszítesz, mint a múltkor! Le fogod söpörni a bábukat, én
meg kereshetem õket az ágy alatt!� �Nem igaz, nem fogom!� A szét-
hajtható, szakadozott táblán mindent a vak véletlen igazgat: szeren-
csét és balszerencsét, üldözõt és üldözöttet. Piroska megpróbálja a
maga oldalára állítani a vak véletlent. Kék bábuja ott áll a ház bejára-
tánál, Nenne piros bábuja ott liheg a nyomában, négy kockányira
mögötte. Behunyja a szemét, hevesen imádkozik: Nennének nem
szabad ötöst dobnia. Kinyitja a szemét, de nem akar hinni neki: a
négy csücskénél kicsorbult fekete négyszög minden sarkában egy-egy
fehér pont, a legközepén is egy. �Csaltál!�, kiabálja vakon a könnyek-
tõl, és egyetlen mozdulattal végigsöpör a táblán. Kockás csatamezõ,
piros és kék, henger alakú, gömbölyû fejû halottakkal, kisebbek, mint
a kisujja. �Ugye, megmondtam!� Négy kék, három piros halott, a ne-
gyedik túlgördült az asztallapnyi világegyetem határán, és eltûnt va-
lahol a széklábak pormacskás alvilágában. �Keresd meg!� �Keresd
meg te, én nem fogok neked négykézláb mászkálni!� �Csak még most
az egyszer!� A következõ félórában négykézláb kúsznak-másznak,
ágyak alá kotornak a rézgombos tûzpiszkálóval. �Hát ti mit mûvel-
tek?� Annyira elmerültek a keresgélésben, hogy nem hallották meg,
amikor a kulcs fordult a zárban. Az anyja ott áll a szobában, vedlett
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bõrkabátját már levetette, szép haja csillogva tekergõ fekete kígyók-
ká változva fogja körül az arcát: úgy látszik, esik.)

Hétköznap este odabenn mosdik a nagyszobában. Az anyja szét-
tereget egy újságot a kályha közelében, ráteszi a lavórt, aztán beleön-
ti a sparherden melegített mosdóvizet. Ott áll a lavórban, az állólám-
pa sárga és a tûz vörös fényében, a mosdóvíz melege marokra fogja a
lábfejét, jobb oldalát beborítja a kályha felõl érkezõ gyöngéd hõ, a bal
kissé borzong a kifûthetetlen szoba hidegétõl. Végül törökülésben
beleül a már csak langyos vízbe: a víz határvonala ide-oda inog, lan-
gyos nyelve végignyalogatja a titkos helyeken. Édes, tilalmas és szé-
gyenletes izgalmat érez, és végtelen álmosságot.

Szombat esténként Nenne begyújt a fürdõkályhába. A kád kar-
mos, fém oroszlánlábakon áll a csatakos, gyanús kõlapokon, amelyek
mintázata elfeketült a kád alatti nyirkos sötétségben. Ha fölfelé néz a
meleg vízben ide-oda csúszkálva, az aranypiros pikkelyes kaucsukha-
lat szorongatva, végtelen magasságban fekete drótszálon lógó csu-
pasz villanykörtét lát a feje fölött, még följebb a plafon repedései vág-
tató lovast, kígyótestû oroszlánt, horgas orrú, fõkötõs vénasszonyfe-
jet rajzolnak a fölhólyagosodott mészre. A fürdõszoba a lakás túlsó,
udvar felõli végében van. Van egy másik, kettõs ajtaja is, amelyik a te-
raszra nyílik: a felsõ, üveges részén az öreg törülközõk és fürdõköpe-
nyek közti résen át a langyos fürdõvízben ülve kilát a nagy diófa ka-
paszkodó ágaira és az ágak rácshálójába esett csillagokra (mint a le-
gyek a pókhálóban)� Ha a nagyszobából a fürdõszobába akarnak
jutni, át kell kelniük a fûtetlen kisszobán és a még hidegebb, sötét
lomosszobán. Fürdés után az anyja nagy, bolyhos fürdõlepedõbe csa-
varja, a karjába veszi, és úgy rohan vele befelé a két sötét, hideg helyi-
ségen keresztül, mintha kergetnék.

Vasárnap, ha szép az idõ, sétálni mennek. Kifordulnak az utcájukból:
a sarkon, az Anyák boltja kirakatában kék szemû kaucsuknõ néz fes-
tett szempillák alól a semmibe, a haja is kaucsukból van, ugyanolyan
színû, mint a bõre. Mellette kaucsukgyerek pántos napozóruhában,
mellette homokozóvödör, mintha a kirakat linóleumpadlója parti ho-
mok volna, a halotti kék neonfénye harsány vízparti napsütés. A hen-
tesüzlet: két óriási arckép között egyetlen bágyadt, felhõsen fonnya-
dó cserepes aszparágusz. Végigmennek egy téren, amelyen orgona-
bokrok vannak és szivárványos begyû galambok, aztán egy másikon,
ahol szökõkút és tornyos idõjelzõ házikó. A sorompón túl már a ker-



tes házak következnek: cifra kis villák, oszlopokkal és boltívekkel,
mintha építõkockából volnának, olyiknak csúcsos, kerek kis tornya is
van, mintha mindegyikben egy-egy Csipkerózsika aludna.

A Turistaházon túl már az erdõ következik, de mintha rések vol-
nának az erdõt a várostól elválasztó határon, a város egy-egy ponton
átszivárog. Roskatag, kerek pihenõpad egy vastag tölgyfa körül, nagy,
homályos szegek a korhadó deszkákba verve. Egy táblán lángok szí-
nes árnyképe, egy másikon ciklámené, mindkettõ vaskos X-szel át-
húzva: tilos tüzet gyújtani és cikláment szedni. A forrásnál a tenye-
rükbõl isznak (ha egy darabig rátapasztja a kezét a vascsõ ferde nyílá-
sára, a víz lüktetve ostromolja a tenyerét � ha elveszi, a víz habosan,
fölháborodva fröcsköl elõ). Keskeny úton mennek, az anyja nyújtott,
egyenletes léptekkel, õ ugrándozva és az anyja derekába csimpaszkod-
va, hogy az alig tud lépni tõle. Fényfoltok ugrálnak az anyja kardigá-
nos karján, az õ fûzõs cipõs lábán és lerágott körmû kezén: mintha a
napsütést odafönn egészben gyömöszölnék bele az ágak darálójába,
és idelenn foltokra szakadozva esne ki belõle. A kilátóba elõször szé-
les kõlépcsõn, aztán veszedelmesen kanyargó, kongó vaslépcsõn
mennek fölfelé � kilépnek az erkélyre, a félhomály után a szinte elvi-
selhetetlen ragyogásba. Odalenn zöld hullám hullám hátán, a legtá-
volabbi hullám, az, amelyik felett ott áll a késõ délutáni nap (már
majdnem bele lehet nézni anélkül, hogy könnyezni kezdene a szeme),
az már egy másik ország.

Néha nagytakarítás van: a szokásos söprés-portörlés helyett. (�Nen-
ne, az isten szerelmére, ne csak ott, ahol a papok táncolnak!�) Nenne
térdre ereszkedik, sóhajtozva tekeri össze egyik szõnyeget a másik
után, a súlyos tekercset nyögve a vállára veti, és kicipeli az udvarra.
Ott ismét kigöngyöli, majd a furcsa, nyeles porolóval, amelynek szal-
mafonatai megkoronázott hajfonatokra emlékeztetnek, dühödten üt-
legelni kezdi. A szõnyeg kushad, és néma tiltakozásként porfelleget
pöffent magából. Odabenn az anyja egyik keskeny lábfejét a kopott
sörtéjû, szögletes kefe pántjába bújtatja, a másikkal a törlõrongyon
tapod, és csúszkálva nekivág a ferdén összeillesztett parketták sorá-
nak. Finoman tagolt lábszára és keskeny csípõje tébolyodott táncban
vonaglik jobbra-balra, de szép arca rezzenetlenül komoly, majdnem
komor a feszült figyelemtõl.

Idõnként elõszedik a szekrénybõl az ezüstöt, amelyet sose hasz-
nálnak, és kifényesítik: ledörgölik róla a szürke félhomályt, a szekrény
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fogságában töltött egyforma percek és órák üledékét. A lakásban át-
ható Sidol-szag terjeng, de a csontfogantyús füles kannák, bonyolult
kosárkák és karmos oroszlánlábakon álló, csipkés ezüsttálcák újra ra-
gyognak, az arcuk rózsaszín foltja kétfelõl behorpadva, megnyújtva
tükrözõdik bennük, óriási rémületes orral és távoli, apró szemmel (a
kanalakban fejjel lefelé).

Néha, félálomban, az anyját látja az állólámpa fénykörében, furcsa
pózban: elõregörnyed, a konyhai hokedli fölé, az arca nem is látszik,
csak a nyakszirtje, mintha arra várna, hogy föláldozzák valamilyen
vérszomjas hatalomnak. A haja elõrefolyik, nem nagy, laza barna hul-
lámokban, ahogyan szokott, hanem mintha számtalan vékony, fényes
fekete kígyó nyüzsögne a fején, és csüggeszkedne lefelé a levegõbe,
talán mert inni szeretnének a hokedlire állított lavórból.

A sötétségbõl apró alak lép elõ: hatalmas árnyéka híven követi
mozdulatait a plafonon. A koszorúba tûzött õsz fürtök alatt a kerek,
ráncos arc most kifejezéstelen, szinte kegyetlen. A két tövig nyesett
körmû, öreg kéz valamilyen tárgyat emel lassan, vigyázva a magasba,
mintha az az áldozat bemutatásához szükséges kellék volna: a vízkö-
ves konyhai fazekat. A lehajtott fõ fölé emelve megbillenti kicsit, és a
gõzölgõ vízesés hirtelen rázúdul a nyüzsgõ, fekete kígyókra. Az apró
alak nyögve lehajol az üres fazékkal, majd bolyhos, fakó rózsaszín tö-
rülközõt húz elõ valahonnét a homályból, és a csillogó fekete kígyók-
ra borítja, amelyekrõl még mindig súlyos cseppek hullanak alá egyre
ritkulva a lavórba.

Amikor az anyja fölegyenesedik, szép arcát fakó rózsaszín turbán
fogja körül, olyanféle, mint a tehenet sosem látott Mehemedét a ké-
peskönyvben. Nenne óvatosan egyensúlyoz kifelé a teli lavórral. Az
anyja ott ül a rökamié szélén, valahová messzire néz, aztán összerázkó-
dik, mint aki álmából riad föl, sietõs mozdulattal kioldja a fakó rózsa-
szín turbánt, és ádázul dörzsölni kezdi vele a fejét, mintha valaki másé
volna, olyasvalakié, akire haragszik, vagy mintha ezzel akarná büntet-
ni magát a füstbe ment áldozat miatt, amelyrõl valamilyen, csak szá-
mára érthetõ jelbõl megtudta, hogy mégsem fogadták szívesen.

Néha csomag érkezik Olaszországból, a féltestvére küldi. Ez a féltest-
vére alig egy-két évvel fiatalabb az anyjánál, és valahol messze él a sa-
ját családjával, a tengerparton. A csomagban többnyire ennivaló van:
holland kakaó, amelynek barna dobozán sokárbocos vitorlás hajó
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úszik dagadó vitorlákkal ellipszis alakú, fehér égdarabban, vagy szar-
dínia � ovális fémdobozára, ki tudja, miért, kurta szoknyás balett-tán-
cosnõ képét ragasztották. (Régebben sokat gyötörte Nennét, hogy
vágja ki neki a táncosnõt, de már nem teszi: a táncosnõ behajlított lá-
ba mindig elszakadt a bokájánál, miközben bodros fürtökkel kerete-
zett kis arca továbbra is kacéran, gyanútlanul mosolygott: �Most mit
bõgsz? Ilyen nagy lány, és bömböl egy ilyen hülyeségen!�) Egyik-má-
sik csomagban ruhák vannak: ezeket sóvárgó csodálattal bámulja,
mert egészen mások, mint azok a komor és unalmas, újonnan is ko-
pottnak látszó ruhadarabok, amelyeket náluk lehet látni a kirakatok-
ban meg az utcán. Egy bolondos barna szoknyán sárga, kék és piros
pillangók lobognak, a szoknya alján körben csillogó fekete lószõr, egy
másik, fényes taft nevû anyagból készült ruhán és a hozzá tartozó kis-
kabáton (�Boleró!�) hatalmas, kusza körvonalú, bíborvörös és hara-
goszöld virágok foltjai lángolnak elõ a fekete háttérbõl. Vannak ne-
vetséges kis táskák, gomba és henger alakúak, meg nagy, ráncos
strandtáskák, kerek csontfogantyújuk ízekre oszlik, mint valami kari-
ka alakú állat gerincoszlopa, meg egy kurta, belül bolyhos fürdõkö-
peny, amelynek fehérjébe csodálkozó, kerek szemû, piros és zöld ha-
lak fagytak belé egyszer és mindenkorra. De leginkább mégiscsak a
halvány, áttetszõ anyagból készült alsószoknyák ejtik ámulatba. Ezek
mintha nem is nehézkes, hús-vér nõknek, hanem légi szellemeknek,
tündéreknek vagy hableányoknak készültek volna. Azt szeretné, ha
ezek a mesebeli ruhadarabok náluk maradnának, de hiába. Valahány-
szor csomag érkezik, rövidesen becsönget valaki: néha az anyja vala-
melyik barátnõje, többnyire azonban valamilyen ismeretlen nõ, aki
tétován áll az ajtóban, megfutamodásra készen, és zavartan hadarva,
a tapasztalatlan összeesküvõ sietségével közli, kitõl kapta meg a címü-
ket, az anyja pedig nem kevésbé zavartan beljebb tessékeli. Odabenn
a vendég a szék peremére kuporodva, retiküljét a gyomrához szorít-
va illedelmes tétovasággal igyekszik rátérni jöttének céljára: �Nem is
tudom, akkor talán megnézném azt a táskát�� �Tulajdonképpen egy
szoknyára gondoltam, valami olyasmire, amilyet az Erzsi vitt a
múltkor�� �Az Iréntõl hallottam, hogy talán lenne valami jobbfajta
pongyola, a lányom most megy férjhez�� Az anyja pedig, mint egy
varázsló, elõhúzza a sublótfiókból a kívánt tárgyat: �Valami ilyesmire
gondolt?� A vendég halk, elragadtatott kiáltást hallat, mohón kira-
gadja anyja kezébõl az áttetszõ alsószoknyát vagy a gomba alakú re-
tikült, és vizsgálódva forgatni kezdi az állólámpa fényében. Az anyja
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halkan, szemlesütve morog valamit, a vendég a fejét ingatva töpreng,
aztán elhatározásra jut, és kapkodva elõkotorja a pénztárcáját. Egy
csomagolópapír-darabkára fölfirkantja, hol éri el az anyja legköze-
lebb, ha �megint lenne valami�. Amikor elmegy, viszi magával a pil-
langós szoknyát, a gomba-táskát vagy az áttetszõ alsószoknyákat. Pi-
roska szívfájdalmát csak az enyhíti valamelyest, hogy tudja, a rá kö-
vetkezõ estén virslit vacsoráznak majd mustárral a szokásos hagymás
zsíros kenyér helyett.

Az udvar

A lakás mintha a tulajdon teste meghosszabbítása volna, vagy talán
még annál is ismerõsebb. A rökamié csigavonalban visszagörbülõ
támlájában két csikóhal alakú mélyedés van, sebhelyek, ahol kilát-
szik a politúr csillogó bõre alól a nyers fa. �A ruszkik�, szokta felel-
ni Nenne, ha a két baltanyomról faggatja, és valami háborúról be-
szél, amikor az idegen katonák tûzifának akarták fölaprítani a
rökamiét meg a többi bútort. Ezek a katonák lövöldöztek arra a
képre is, amelyik az elõszobában lóg, és amelyiken egy magyar ru-
hás, pártás nagylány egy könyv fölé hajol, a homloka közepén, a
párta alatt, perzselt szélû fekete lyuk. Mindez valamikor réges-ré-
gen történt, a lövöldözés és a fejszecsapások, és nem is itt, hanem
valahol másutt, messze, Pesten, ahol már õ is járt, bár nemigen em-
lékszik rá, és ahonnét a bútoraik azután idekerültek. Ezt, hogy ezek
a bútorok valaha egy másik lakásban voltak, elhiszi ugyan, de csak
úgy, ahogy a meséket szokta elhinni: igazából tudja, hogy mindez �
a hangulatlámpa, a rökamié, a behavazott szélmalom gobelinképe
a súlyos, cirádás aranykeretben � mindig is ugyanott volt, ahol
most, és ugyanolyan volt, mint most, a világ kezdete óta: annyira
csordultig tele vannak önmagukkal, hogy nem marad bennük hely
a véletlennek vagy a változásnak.

Az udvar egyszerre tartozik a kinti és a benti világhoz: egy darab
foglyul ejtett erdõ. A közepén diófa áll, meg egy sziklakert maradvá-
nyai a régi idõkbõl � néhány egymásra halmozott nagy terméskõda-
rab. A lehullott dióvirágok zöldesfeketén tekergõznek a porban, mi-
elõtt hozzáér valamelyikhez, egy borzongató pillanatig attól fél, ta-
lán mégiscsak hernyó. Ha kifordít egy követ vagy féltéglát a pinceajtó
közelében a földbõl, sápadt pincebogarak nyüzsögnek elõ alóla. Pó-
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kok rohannak arrébb számtalan görbe, fakó lábukon a kerítésen: lát-
tukra az undortól csiklándani kezd a gyomra, és megbizsereg a fejbõ-
re. Esõ után mindenütt csigák másznak: a lapulevélen ezüstös nyo-
maik összevissza keresztezik egymást, a csigaház nyílásán barnás-fe-
héres, fodros szélû kocsonyás talp türemkedik elõ, az izmos, félig
áttetszõ masszában sötétebb árnyék: a csiga belsõ szervei. De vannak
varázslatos, zöld-arany hátú bogarak is, meg káposztalepkék, puha és
szõrös, viszolyogtató testüket sárgásfehér, virágsziromszerû, tépett
szegélyû szárnyak lebegtetik. És egyszer egy döglött galamb is hevert
ott pár napig: ha a közelébe ment, látta a virgonc, rózsaszín hullám-
zást a maradék tollak és csontok között. (�Mik azok?� �Kukacok: ne
nézz oda�� �De hát miért�?� �Mondom, ne nézz oda!!�)

Órákat tölt az udvaron egyedül, várva, hogy lejöjjön Gabika, legjobb
barátja, szerelme és kizárólagos tulajdona. Gabika vézna, örökké
náthás, szõke fiúcska, a száját sokszor nyitva felejti, fülén ru-
binpirosan süt át a napfény. Piroska féltékeny keserûséggel tekint
mindazokra, akik Gabika tulajdonjogát elvitatják tõle, legfõképpen
Pászlernéra, Gabika anyjára. Ha Gabika nem jön, kénytelen önma-
gával labdázni. Újra meg újra nekidobja a labdáját a falnak, amely
mögött a Hajnalné lakása van (�Egyszer még be fogod törni az ab-
lakot!!� �Nem fogom betörni!!!!�), és megpróbálja a visszapattanó
labdát elkapni, mielõtt leesne a földre. Ha elrontja, kezdi újra. Az ud-
varon terjed az árnyék, a napsütötte rész keskenyedik, mintha lassan
összegöngyölgetnének egy világos szõnyeget, és ugyanilyen lassan
széjjelterítenének egy másikat, egy sötétet. Néha a félhomályos fo-
lyosó túlsó végében nyílik a kapu. Reménykedve odakapja a fejét, de
csak az öregasszony érkezett meg a kutyasétáltatásból, és küszködik
a kilinccsel a kutya pórázába gabalyodva, vagy Hajnalné imbolyog
hazafelé üveges tekintettel, cekkerrel a kezében. Van úgy, hogy rásö-
tétedik odakinn: Nenne megpróbálja becsalogatni, de mindhiába.
A labdázást már régen unja, de úgy érzi, ha bemenne, ezzel beismer-
né, hogy már este van, és az anyja még mindig nincs otthon. A kony-
haablak óriásira nõtt fénye végigfekszik a sötét füvön, elér majdnem
egészen a szemközti kerítésig, a keresztléc árnya négy részre osztja,
alsó felében ott nyüzsög és mocorog a horgolt függönyök árnyéka.
A hold eloldozódik Holpárék házának kéményétõl, sárgán és folto-
san lebeg fölfelé, olyan, mint egy halott arc. Eszébe jut, mivel fenye-
gette Nenne: ha örökösen a holdat bámulja, holdkóros lesz belõle,
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álmában kicsalogatja a háztetõre a telihold, és nem szabad rákiabál-
ni, mert akkor lezuhan. Berohan a folyosóra, és az öklével verni kez-
di az ajtót (a csengõt még nem éri föl).

Mások

Mások mások, mint õk. Az õ anyja például soha nem kiabál, és nem
használ csúnya szavakat, mint a szomszédban lakó Holpár gyerekeké.
A Holpár gyerekek anyját Piroska látni nem szokta, csak hallani: nap-
jában többször is sötét, rekedt düh árad feléjük fékezhetetlen lökések-
ben a kerítés túloldaláról, egy sarokba szorított, iszonyú indulatokkal
sújtott lény tombolása, amely mintha az egész világot akarná föléget-
ni maga körül. Piroska borzongva csodálja a Holpár gyerekeket, akik
képesek életben maradni ennek a rettenetes, világpusztító dühnek az
árnyékában, és még csak nem is látszanak túlságosan ijedtnek. Egy-
szer vagy kétszer azért látta is a Holpár gyerekek anyját bemenni a
szomszédos kapun: sárga haja van és nagyon pirosra festett szája, ma-
ga is alig nagyobb, mint egy gyerek. Olyan kicsi és vékony, hogy nem
is érti, hol fér el benne ez a rettenetes harag.

Szappanbuborékot is lehet fújni az udvaron. A gömbölyû hártya
meg-megrándul a szalmaszál végén, megnégyszerezõdve, derékban
fölpuffadva vagy befûzõdve tükrözõdik benne a konyhaablak. Óvato-
san, mintha tapogatózna a levegõben, a buborék leválik a szalmaszál
végérõl, egy darabig fölfelé inog, ide-oda sodorják a levegõ áramla-
tai, aztán egyszercsak megváltozik a színe, soha nem látott, szívfájdí-
tóan gyönyörû kékben és sárgában villódzik, végül a színek megzava-
rosodnak, és ha még nem röpült el nagyon messzire, érzi az arcán
vagy a kezén az elpattanó szappanhabhártya foszlányainak alig-érin-
tését, mintha kísértet köpködne röptében. Némelyik buborék föl-
emelkedik a magasba, és hosszan, céltudatosan röpül a kerítés fölött
Holpárék udvara felé: egy darabig még látszik az ég kékjére rajzoló-
dó, halvány, fekete gyûrû, aztán egyszercsak elpattan � volt-nincs.
Mások ott kötnek ki a Nenne ápolgatta kiskertben, a terasz oldalá-
ban: megülnek egy levélen, és ott reszketnek néhány másodpercig a
közeli megsemmisülés elõérzetében.

Néha benne hagyja a szalmaszál végét a pohárban, s ahelyett,
hogy óvatosan szívogatná, vadul belefúj a szappanos lébe: a hab da-
gadni kezd, túlcsordul a pohár peremén, de még nem válik le róla, ha-
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nem ott inog, mint valami félgömb alakú termekbõl álló, reszketeg,
szivárványos üvegkastély.

� Vén kurva!
Az ádáz, rekedt hang persze a szomszédból jön, a rozoga deszka-

kerítés túloldaláról. A két durva szó közül a másodikat voltaképpen
nem is érti, valamilyen ködös és bizonytalan módon mégis tudja a je-
lentését, és ez a félig tudás bûntudattal tölti el, úgy érzi, árulást követ
el vele az anyja ellen.

� Aki mondja! � hallatszik a kerítés innensõ oldaláról. Csörrenve
bevágódik egy ablak. (Az elõzményeket nem hallotta ugyan, mert
minden figyelmét lekötötte a szalmaszál végén formálódó szivárvá-
nyos gömb, de nem nehéz kitalálni, mit mulasztott.

� Holpárné, a maga gyerekei már megint itt labdáztak az udvar-
ban! Föl fogom jelenteni! A múltkor is betörték az ablakot�

� Az én gyerekeim? Álmodta azt maga! Nem is voltak itthon, a
nagyanyjuknál voltak�

� A múltkor is letagadta, de én láttam, hogy itt rugdosták a labdá-
jukat az ablak alatt!

� Mit látott maga? Biztosan megint részeg volt�
� Egész nap itt fetrengenek a porban, amíg maga ki tudja, merre

lófrál! Minek az olyannak gyerek, aki nem tud rá vigyázni? Nem elég
ám megszülni, föl is kell azt nevelni tisztességben!

� Még maga beszél? Vén kurva�)
Hajnalnétól, aki az elõbb az ablakot bevágta, nem fél annyira,

mint a Holpár gyerekek anyjától, legfeljebb egy egészen kicsit. Õná-
la néha el szoktak üldögélni Nennével azokon a hosszú délutánokon,
amikor hiába várja haza az anyját a hivatalból, mert �túlórázik�, és
csak sötétedés után ér haza. Ha az õ lakásuk erdõ, Hajnalnéé tenger,
amelynek kietlen felszínén néhány viharvert roncs hánykolódik: egy
rozzant szekrény, két rozzant szék a rozzant asztal két oldalán, az aj-
tóval szemközti falnál pedig a hatalmas, többnyire nappal is vetetlen
ágy. A fölötte függõ, óriási festményt minden alkalommal megbá-
mulja, ahányszor csak nála vannak: két kisgyerek lépeget mezítláb
egy mély szakadék felett átfektetett fatörzsön, egy fiú és egy kislány.
A kisfiú térdig érõ zöld nadrágot visel, fején kis kerek kalap. A kis-
lánynak rövid piros szoknyája van és hosszú copfja. Mögöttük hatal-
mas, szõke angyal lebeg valami világítóan fehér hálóingféleségben,
és két kezét óvón terjeszti föléjük. Az angyal mögött erdõ: odvas fák,
piros kalapú pettyes gombák, egy õz, amint kidugja fejét a sûrûbõl.
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�Ugye, gyönyörû? Még a Hajnal bácsi vette egy embertõl a bú-
csúban��

(Kiszalad a fák közül az ösvényre, és kõvé dermed a rémülettõl:
sehol nem látja az anyját. Az elõbb még ott ült a támlátlan padon, az
ösvény szélén, hogy megvárja, amíg õ visszajön a biztonságosnak lát-
szó bokor takarásából. [�Biztos, hogy nem bírod ki hazáig?�
�Biztos� Már régebben is kellett, csak nem akartam szólni�� �Ak-
kor siess! Megvárlak itt a padon��] Az ösvény szürkén kanyarog
jobbra-balra, két vége elvész az egymásra torlódó fatörzsek között,
de sehol a támlátlan pad, és sehol az anyja. �Anyú!�, kiabálja, de olyan
furcsa, torz és idegen a hangja, hogy megijed tõle, és elhallgat. Sza-
ladni kezd az ösvényen bal felé, de alighogy elindult, biztos benne,
hogy jobb felé kellett volna mennie. Ahányszor az ösvény kanyaro-
dik, mindig azt reméli, mindjárt meglátja a padot és rajta az anyját, de
nem: csak fák meg fák. Nagy, görcsös gyökerek nyomakodnak föl a
föld bõre alól, az egyikben kis híján hasra esik. Messze valami imboly-
gó fekete forma hajlik ki az út fölé, félig állat-, félig emberfej: üres sze-
mén keresztül átlátszik az ég. Pár lépéssel elõtte ferde fehér fény súrol-
ja egy tölgyfa törzsét. Megtorpan, aztán lassan közelebb megy. Ott
benn a fák között, amelyek a derekáig sem érnek, áll valaki: a teste át-
tetszõ, átlátszanak rajta a gubancos szederbokrok. A lény lehajlik hoz-
zá: az arca egyszerre gyöngéd és rettenetes, a szeme mintha lyukat
égetne a lelkébe.)

Hajnalné gyér, õsz fürtjei a vállára omlanak, mint a királykisasz-
szonyokéi a meséskönyvekben, ettõl beesett arca furcsa módon egy-
szerre fiatal és öreg. Ha elmosolyodik, Piroska borzadva látja, hogy
alig van foga. Kivörösödött peremû, fakókék szemének sarkából
gyakran könnycseppet töröl ki a keze fejével, máskor viszont, ami-
kor fölélénkül, és izgatottan hadonászik, pillantása is lázassá és je-
lentõssé válik, mintha valamilyen magasabb rendû lény költözött
volna a testébe, és az töltené el emberfölötti éleslátással és bölcses-
séggel.

� Né, angyalom, mit ad neked a Hajnal néni! Cukorka! Nem sze-
reted? Vagy csak a Hajnal nénitõl nem akarod elfogadni? Pedig a Haj-
nal néni nagyon szereti ám az ilyen jó kisleányokat, mint te vagy! Ne-
kem is van ám kisleányom! Te már nem emlékszel a Margitkára meg
a Sanyikára, de õk rossz gyerekek, te ne legyél olyan!

� Mi lett velük? � kérdi õ rosszat sejtve.
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� Elmentek az apjukkal, itt hagytak engem! � A siránkozó hang
vádlón fölcsattan. � Elcsalta õket is az a� egy asszony, egy igen rossz
asszony, de tudom, meg is veri az Isten�

Errõl a rossz asszonyról Piroska már máskor is hallott olyankor,
amikor Hajnalné és Nenne egymás között beszélgetnek, és õ igyek-
szik úgy tenni, mintha ott sem lenne, nehogy abbahagyják. Hajnalné
hangja ilyenkor forró és rekedt lesz az indulattól, és nem is rossz asz-
szonyt emleget, hanem szemét kurvát, de azért nyilvánvaló, hogy
ugyanazt a személyt érti rajta.

� Egy boszorkány? � kérdi tétován, ködösen azt remélve, talán ki-
derül végre, hogyan sikerült ennek a rossz asszonynak elcsalnia azo-
kat a gyerekeket, és hová is csalta õket.

� Az, az, boszorkány, jó mondod, angyalom!
� Csoda, hogy inkább az apjukkal mentek szegények? Ott leg-

alább kapnak rendesen enni! � veti oda késõbb mérgesen Nenne, ami-
kor õ az elcsalt gyerekekrõl nyaggatja. Ez alighanem igaz lehet, hi-
szen Hajnalné sûrûn be-becsenget hozzájuk kölcsönkérni ezt-azt,
többnyire valami ételfélét:

� Flórikám, angyalom, két tojást nem tudna adni holnapig? Tész-
tát akarok gyúrni, és becsukott a bolt, mire odaértem� Isten bizony
holnap, legkésõbb holnapután visszahozom�

Az anyjának ilyenkor elfelhõsödik az arca, az ajka elkeskenyedik,
gondolatban megszámolja a spájzban a tojásokat, aztán sóhajt, ki-
megy, és visszajön a két tojással. Soha nem invitálja be Hajnalnét a
szobába, az pedig soha nem hozza vissza a tojásokat, se másnap, se
késõbb.

Elalvás elõtt, a sötétben, látja maga elõtt a kurva házát az erdei
tisztáson: mézeskalácsból van az oldala meg a tetején a cserepek.
A Hajnal gyerekek vágyakozva nyújtogatják feléje a kezüket, a kurva
pedig bentrõl, a függöny mögül lesi õket, és pipacspirosra festett aj-
kát nyalogatja.

Jók és rosszak

A szomszéd háztól rozzant léckerítés választja el õket, amelynek kila-
zult lécein át akadálytalanul közlekednek ide-oda a szomszédos
Holpár gyerekek, a házbeliek nagy bosszúságára. Igazából nem is
tudja, hányan vannak, de sokan. Többnyire félmeztelenül, klottnad-
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rágban rohangálnak, bõrük barnára égett, hasuk homorú, hátuk és
karjuk izmos, lábuk véghetetlenül mocskos. Szemük zölden villog,
szájuk sarkában örökké cakkos peremû, pikkelyes var. Õvele a legki-
sebbik, a kis Éva kivételével nemigen állnak szóba, és talán jobb is így,
mert a velük való játék a tilalmas és az engedélyezett dolgok bizony-
talan határvonalán mozog, és soha nem tudhatja biztosan, nem ha-
ragszik-e meg érte az anyja. Nenne nem állhatja a kis Évát: �Eredj in-
nét, most nem mehet ki a Piroska, dolga van!�, förmed rá, valahány-
szor az becsönget hozzájuk: �Kijöhet a Piroska játszani?� De hiába
zavarja el, a kis Éva rövidesen újra becsenget. Az anyja viselkedésén
már kevésbé tud eligazodni. Ha õ nyit ajtót, egy pillanatig tétován áll,
összevont szemöldökkel. Szíve szerint alighanem õ is elkergetné, de
szemlátomást nem helyesli azt, amit szeretne. Így nem marad más vá-
lasztása, félreáll, és a kis Éva már furakszik is befelé, mielõtt még az
anyja meggondolná magát. Nennére hárul a feladat, hogy megvédel-
mezze õket az anyja nagylelkû és gyámoltalan engedékenységének a
következményeitõl.

Piroska maga sem tudja, akar-e játszani a kis Évával. Tudja, hogy
õ jó gyerek, a kis Éva pedig rossz: ha éppen nincs ott, félelemmel ve-
gyes borzongó kíváncsiságot érez iránta. Ha ott van, azt kívánja, bár
inkább mégse volna ott, mert a kis Éva mindent szanaszét hajigál,
minden zugba beleszimatol, és ha kedvére való dologra bukkan, iz-
mos, mocskos kis marka azonnal összezárul körülötte. (�Add ne-
kem!� �Nem lehet, a születésnapomra kaptam�� �Szóval a tied,
nem? Annak adod, akinek akarod! Ha nem adod nekem, nem ját-
szom veled többet!� �Kölcsönbe�, leheli Piroska, hogy legalább a lát-
szatot mentse maga elõtt. A kis Éva már iszkol is kifelé, markában a
zsákmánnyal. �Te, mi van a kezedben, adod ide mindjárt?� Nenne
egyenként feszegeti le a mocskos kis ujjakat a zsákmányról. A kis Éva
vadul rángatja a csuklóját, megpróbál beleharapni az ujjait feszegetõ
kézbe. �Mondd meg neki, hogy nekem adtad!� �Persze, neked adta!�
�Kölcsönbe��, suttogja Piroska. Nem akar hazudni, de azért azt sze-
retné, ha Nenne nem hallaná meg, és visszaszerezné a kis Évától, amit
az elvett tõle. És Nenne csakugyan nem hallja meg, vagy legalábbis
úgy dönt, hogy nem akarja meghallani. �Nesze! Máskor vigyázz rá
jobban!�, adja vissza Piroskának az agyonnyomorgatott, elgörbült kis
mérleget vagy parányi nyeles tükröt. �Maga büdös!�, sivítja a kis Éva,
miközben Nenne a vállánál fogva kipenderíti. Piroska lehajtja a fejét:
õ már megszokta Nenne senkiéhez nem hasonlító, savanyú test-,
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hagyma- és dohányszagát, de az igaz, hogy Nenne csakugyan nem
szeret mosakodni. �Nem csináltam semmit, amitõl piszkos legyek!�,
állítja ingerülten, ha az anyja megpróbálja rávenni, hogy legalább de-
rékig mosdjék meg a lavórban, a kádba pedig a világ kincséért sem ül-
ne bele, mintha saját maga elõtt is szégyellne levetkõzni. Csak az ar-
cát szokta megmosni, és kibontott, gyér õsz haján húzza végig a vi-
zes fésût, meg a lábát szokta megáztatni a lavórban, hihetetlenül
széles, földszínû, békalábszerûen szétterpeszkedõ lábfejét. A nagyláb-
ujján hatalmas, repedezett, szürkéssárga, levághatatlanul kemény a
köröm, a kisujja görcsösen visszapöndörödik, mintha félénken a töb-
bi ujj védelmét keresné.)

A kis Éva néha rettenetes dolgokat beszél, olyanokat, hogy neki
elgyöngül a térde a szégyentõl, és késõbb, ha eszébe jutnak, kényte-
len hosszan, hevesen rázni a fejét, hogy kirázza õket belõle. (Ha még-
is ott maradnának, el kellene mondania õket az anyjának, mert õ min-
dent elmond neki � néha megpróbál eltitkolni valamit, de nem bírja
sokáig: a titkos tudás falat húz kettejük közé, és neki egyedül kell szo-
rongania a fal innensõ oldalán.) A kis Éva örökké orvosost akar ját-
szani, vagy gombolyagba gyûrt zsebkendõt gyömöszöl a babája szok-
nyája alá, és azt állítja róla, hogy gyereke lesz. Mindenféle képtelensé-
get állít arról, hogyan lesznek a gyerekek (�Hülye vagy, értsd már
meg, muszájt, hogy a te szüleid is azt csinálják, különben nem len-
nél!�). Egyszer fölényesen csevegve közölte, hogy a nõvérének már
�megvan a baja�, és most már lehet neki gyereke � Piroska értetlensé-
ge láttán a vérrõl magyarázott valamit, meg a holdról, úgyhogy Pi-
roska, amikor legközelebb lenyúzta a térdét, a kibuggyanó vidám, pi-
ros nedvesség láttán még jobban megrémült, mint szokott, mert az a
homályos félelme támadt, hogy most talán neki is gyereke lesz. Más-
kor zihálva, kipirultan állított be, és komor, fontoskodó arccal közöl-
te, hogy a Papréten megkergette õt egy ember, aki azt akarta tõle. Ha
az anyja meghallaná, miket beszél, biztosan örökre eltiltaná tõle, de a
kis Éva az anyja jelenlétében mindig kifogástalanul udvarias, sõt min-
dig az anyja pártját fogja, ha az megszidja õt valamiért, és felnõttes,
fejcsóváló fontoskodással tör pálcát az õ, Piroska hibái fölött.

Ha viszont nincsenek szem elõtt, akkor a kis Éva sokszor õt, a jó
gyereket is magával rántja valamilyen veszedelmes kalandba. Például
becsöngetnek az emeleten lakó kutyás öregasszonyhoz. Igazából csak
a kis Éva csönget be, õ csak ott lapít a háta mögött. Ezt az öregasz-
szonyt ki nem állhatja, amióta egyszer rászólt: �Nem tudsz köszön-
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ni?� Az öregasszony hályogos, szürkés szeme ugyanolyan nézés nél-
küli, mint a szomszéd ház falán a faragott kõarcoké, a hangja is távo-
li, kellemetlen, fakó hang. �Nem tanítottak meg köszönni?� Piroska
fuldoklik a tehetetlen dühtõl, haragszik az öregasszonyra, de harag-
szik önmagára is, amiért gyáván, szótlanul eloldalgott, és nem kiabált
gúnyos és szörnyû sértéseket az öregasszony után, vagy legalább any-
nyit, hogy �Maga nekem nem parancsol!�, ahogyan a kis Éva szokta.
Bosszúból õ is ott sündörög a kis Éva nyomában, amikor az föllopó-
zik az emeletre, és tenyérrel, teljes erejébõl nekidõl a csengõnek. Ami-
kor meghallják bentrõl az öreg, görbe lábú tacskó tébolyult, vékony
hangú acsarkodását (ezt a kutyát az öregasszony pórázon szokta sé-
táltatni, és ha hidegre fordult az idõ, valami nevetséges, a hasán gom-
bolódó ruhadarabba öltözteti) meg az öregasszony motoszkálását,
csattogva lerohannak a lépcsõn, aztán tovább, le egészen a pincelejá-
ratig, ahol az öregasszony már biztosan nem láthatja õket. Ilyenkor
úgy érzi, õ is része az erõsek, bátrak és diadalmasak szövetségének,
amely megbünteti a csúfakat, kellemetleneket és nevetségeseket, akik
közé az öregasszony is tartozik. Amikor az anyjának diadalmasan el-
meséli, hogy megbüntették a gonosz öregasszonyt, aki rászólt, az
anyja arca megfagy, megjelenik rajta az az üvegmaszk, amely nála a
haragot és a szomorúságot jelzi. �Ígérd meg, hogy nem csinálsz ilyet
soha többet!� Szégyenkezve lehorgasztja a fejét, a padlót nézi, hogy
az anyja ne lássa az ellenkezést a szemében. Most már tudja, hogy a
gyöngék, csúfak és nevetségesek oldalán a helye, de nem örül neki:
szívesebben tartozna az erõsek és diadalmasak közé. Hogy kerülje a
kísértést, a következõ néhány alkalommal némán, felhúzott orral, eré-
nyesen elvonul, amikor a kis Éva játszani hívja.

�Buksikám!�

Vasárnap többnyire látogatóba mennek, és többnyire öregasszonyok-
hoz. Az öregasszonyok nagy és sötét bútorokkal telizsúfolt, szûk és
sötét lakásokban élnek, oszlopos szekrények, réz hamutartók, meg-
sárgult billentyûzetû zongorák és pamutot gombolyító szerelmespárt
ábrázoló, ovális árnyképek között (az árnyékudvarló fél térden, két
kezét mintha imára készülne összetenni, de a mozdulat megállt vol-
na félúton, úgy tartja feszesen a kezére tekert fonalat, a hölgynek tor-
nyos frizurája van, lába parányi lábzsámolyon nyugszik). A vitrinben,
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akárcsak náluk otthon, ezüstrácsok és indák fogságába esett fantasz-
tikus üvegkosarak, lábujjhegyen ágaskodó porcelán táncosnõk (szok-
nyájuk tüllje finoman átlyuggatva, mint a csipke) és sápadt arany- és
virágdíszekkel ékített, áttetszõ teáscsészék. Aranyszegélyû porcelán-
tányérkákon vaníliás kiflik félholdjai világítanak sápadtan a késõ dél-
után beteg fényében.

Hogy az öregasszonyokhoz valaha öregemberek is tartozhattak,
csak néhol mutatja egy-egy tárgy, monogramos ezüst cigarettatárca a
horgolt terítõn vagy az elõszobában a homályos tükör mellett álló es-
ernyõtartóban árválkodó, szarvasagancs fejû bot (�Még szegény Le-
xié volt, nincs szívem kidobni��).

Az egyik öregasszony magas és testes, buldogképét bodros, ren-
detlen õsz haj veszi körül, tüskés szemöldökének harciasan elõreme-
redõ szálai is õszek, szeme szürke, kemény kavics, királynõi méltóság-
gal vonul lompos kardigánjában és letaposott sarkú cipõjében. A szo-
bában, ahol leülnek, fiatal férfit ábrázoló szénrajz lóg a falon, alatta
egy varróasztalkán nehéz, vörösréz tartóban hosszú templomi gyer-
tya. �Buksikám!�, mutatott a képre az özvegy, amikor elõször jártak
nála, olyan mozdulattal, mintha egy jelen lévõ személyt mutatna be.
Ha téli délutánokon ott éri õket a sötétség, az özvegy két tenyerét az
asztal lapjának döntve nehézkesen föltápászkodik a karszékbõl, osz-
loplábán a varróasztalkához döcög, és szertartásos komorsággal meg-
gyújtja a templomi gyertyát, nem tudni, kegyeletbõl-e vagy takaré-
kosságból, mert villanyt gyújtani ilyenkor sosem szokott. Piroska egy
kicsit szerelmes ebbe a hátrafésült hajú, szomorú és igyekvõ tekinte-
tû halottba, aki a gyertyaláng imbolygó fényében viszonozni látszik
a pillantását, s mindenféle történetet talál ki róla. Ezekben a történe-
tekben õ maga néha a meséskönyvében látható szõke királykisasz-
szonyhoz hasonlít, ahhoz, akinek visszahozza a kútból az aranylab-
dát a béka, máskor ahhoz a fiatal lányhoz, aki hullámos hajjal, hátra-
vetett fejjel kacag az özvegy szobájában egy másik képen � ez alatt a
kép alatt nem áll gyertya, pedig a képen látható személy ugyanúgy el-
tûnt az élõk sorából, mint a szomorú tekintetû férfi, csak éppen nem
a sírban talált végsõ nyughelyére, hanem az özvegy lompos, kardigá-
nos testében és púderfoltos buldogarcában. Az özvegy összekulcsol-
ja párnás, foltos kezét a hasán, két hüvelykujja izgatott, pergõ malom-
mozgásba kezd, miközben a legújabb albérlõjére panaszkodik. Ezek
az albérlõk többnyire fiatal vidéki lányok, és sûrûn váltják egymást.
Olyik-másikhoz az özvegy eleinte nagy reményeket fûz (�Ez az X-ék



kis rokona � mondta ilyenkor lelkendezve �, ez más lesz, nem olyan,
mint a többi!�), de azután ezekben a reményekben rendre csalatkoz-
nia kellett. (�Én nem tudom, mire tanítják ezeket otthon� Mondom
neki, édes fiam, lehet, hogy maguknál ez így szokás, de énnálam ez
nem lesz bevezetve!��) A még gyertyátlan félhomályban Piroska
úgy látja, hogy az anyja az asztal alatt gyorsan, illedelmesen összezár-
ja addig keresztbe vetett lábát. A kávéscsészét kislányos mozdulattal
emeli a szájához.

� Ott találták meg a fák között, alig pár száz méterre a házuktól�
� Szörnyülködõ, diadalmas suttogás a vaníliás kifli porcukor-csillám-
poros maradéka fölött. � A biciklire figyeltek föl, ott hevert az árok-
parton, gazdátlanul� Süket volt szegény, mint az ágyú, azért nem
hallotta meg, amikor a határõrök utána kiabáltak, hogy hová megy�
Azok is rájöhettek, hogy bakot lõttek, hogy úgy mondjam� Bevon-
szolták a szerencsétlent a fák közé, egy kis avart kapartak rá� Most
gondold el: az is lehet, hogy akkor még élt!

Piroska fejét az anyja válla gödrébe fúrja, de hiába, nem bírja el-
hessegetni a képet, a holttestek a fák közt, a száraz levelek alatt. Gya-
nútlanul átlépett egy határt, azért hihették róla, hogy egy másikat is
át akar lépni, egy még tilosabbat. Lehet, hogy a vércseppek mutatták
az utat a falubelieknek, mint a Jancsi és Juliskában a fehér kavicsok?
Lehet, hogy másutt is halottak vannak eldugva az avarban, a Papré-
ten vagy az udvarukban? Segélykérõn körülnéz. Az özvegy két tenye-
rét az asztallapnak vetve föltápászkodik, a varróasztalkához döcög, és
ünnepélyes mozdulattal meggyújtja a gyertyát. A hátrafésült hajú fia-
tal halott szomorúan és igyekvõen néz vissza Piroskára.

Vendégek

Az asztal alatt kuporog a szõnyegen, és igyekszik úgy tenni, mintha
ott sem volna: hátha megfeledkeznek róla. Közelebb húzódik anyja
karcsú, aranybarnán sugárzó lábszárához, de nem érinti meg, nehogy
ráébressze a jelenlétére, és kiküldje játszani az udvarra. A másik pár
láb hosszabb és vékonyabb, mint az anyjáé, a keskeny lábfejek sze-
mérmes titokzokniban szégyenkeznek a nagyon lapos sarkú, fûzõs
félcipõben, mintha valami óriási kislány lába volna. Piroska néha lát-
ja a lábszárak nagy orrú, szelíd szemû tulajdonosát az utcán is, aho-
gyan vállban meggörnyedve, retiküljét gyomrához szorítva, fél lépés-
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sel lemaradva igyekszik szapora léptekkel haladó peckes, zömök, szal-
makalapos és csokornyakkendõs férje mögött. Hosszú nyakú és bána-
tos szemû: olyan, mint egy szép, szomorú zsiráf.

� Flórikám, én ebbe belebetegszem! Ott terpeszkedik, mint egy
kõbálvány, úgy szürcsöli a levest, hogy az valami rettenetes, tudod,
milyenek ezek, és csak néz azzal az apró, gonosz szemével, lesi a me-
rõkanalat, hogy szedek-e magamnak a húsból is� Az ablakot, drá-
gám, ha betennéd� Mert mindig direkte pénteken adnak gulyásle-
vest, és én mindig elhatározom, hogy csak a krumpliból veszek, meg
talán még a csipetkébõl, de ez mindig odaül mellém, és csak néz és
néz� Tudja, hogy az apácákhoz jártam, és azért� És tudod, ezerszer
elhatározom, hogy azért sem, nem szedek magamnak abból a mó-
csingból, mert nem is hús az ráadásul, csak mócsing, hogy nem törõ-
döm többet a kõbálvánnyal, elmegyek inkább folyosót sikálni, de az-
tán mindig eszembe jut, hogy mi lesz, ha kitesznek innét, vagy ami
még rosszabb, ha az enyéimnek csinálok valami bajt, ha a Lacit az er-
dészettõl is kirakják miattam, vagy a Juditkámat nem engedik majd
középiskolába � és akkor mégiscsak szedek egy kicsit a húsból, de alig
megy le a torkomon, és közben kérem a Jóistent, hogy bocsássa meg
nekem � de biztosan megbocsátja, ugye, hiszen tudja, hogy nem
mohóságból�? És tudod, mi a legrosszabb? � A suttogó hang fölfor-
rósodik: � Az, hogy úgy érzem, meg tudnám fojtani a kõbálványt!
Pedig, ugye, meg van írva, hogy szeressük az ellenségeinket is, meg
hogy tartsuk oda a másik orcánkat is� Próbálok imádkozni, hogy ne
gyûlöljem, sokszor elmondom magamban, hogy ezek szerencsétlen,
egyszerû emberek, akiket annak idején talán akaratlanul is megbán-
tottunk, hogy õket is meg lehet érteni, de hiába� Azért én mégiscsak
szeretném a fejére borítani a tányért a forró gulyáslevessel!

Két csontos, sápadtszõke lábszár szandálban. A hozzá tartozó nõ akár
egy egészen kicsit rosszul sikerült rajz: nagy homlok, vézna szõke haj,
túl domború szemhéj alatt nagy, szégyenlõs kék szempár, az orra épp
csak valamivel hosszabb a kelleténél, és majdnem mindig piros egy
kicsit a náthától � majdnem-csinos majdnem-királykisasszony.
Médinek hívják, az anyja barátnõje. A nagy, vörös kéz röstelkedve rej-
tõzködik a bõ, virágos szoknya zsebében, vagy a retikül csatját bab-
rálja idegesen:

� Én úgy félek, Flórikám� Már reggel, amikor megyek befelé a
hivatalba, remeg a lábam, és görcsöl a gyomrom� Fáradjon be a
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méltóságos kisasszony: ezt mondja nekem, valahányszor berendel
magához, és olyan gúnyosan kitárja elõttem az ajtót� És most sehol
sem találom az orosz gyapjú dossziéját, azt fogják mondani, szándé-
kosság van benne, hogy éppen az orosz gyapjút� Csak az ürügyet
keresik, hogy kirakjanak engem is udvart seperni, és ez még a jobbik
eset, mert mi van akkor, ha azt mondják, hogy direkt csináltam, hogy
szabotázs� Mi lesz akkor anyukáékkal, ha engem elvisznek�
Á, apuka, õ nem fél, õ nagyon katonásan fogja fel ezt is, tudod, õ
büszkébb annál, ezek õt nem tudják megalázni, azt mondja� Meg
hogy mostanában ott van a legjobb társaság, az utcaseprõknél: csupa
gróf meg tábornok�

Lapos sarkú fûzõs félcipõ, élesre vasalt posztónadrág. Kihajtott
nyakú, makulátlan fehér blúz: az egész sovány, erélyes, gyors mozgá-
sú nõ élesre van vasalva. Egy kicsit hasonlít az anyjához, de lefaragtak
róla minden lágyságot és gömbölyûséget: körök helyett szigorú
szögletek. Egyik posztónadrágos lábát átveti a másikon � úgy ül,
mintha most csusszant volna le a ló nyergébõl. Láthatatlan lovagló-
ostorával ütemesen ütögeti az asztalt. (�Van egy nagyfia, már
iskolás� Nagyon komoly fiú, könyvekrõl lehet beszélgetni vele��)

� Flórikám, te még nem tudod, hová kerültél! � Jelentõségteljes,
recsegõ suttogás. � Hidd el nekem� odabenn a falnak is füle van!
Mindenkit behívat magához� Igen, már velem is megpróbálko-
zott� Csöpögött a nyájasságtól, pedig különben, na hiszen! �Kar-
társnõ, maga miért nem jön soha be magától énhozzám? Lássa, má-
sok be szoktak jönni egy kis csevegésre. Én szeretem tudni, hogy ér-
zik magukat a beosztottaim, milyen a hangulat a többi irodában��
�Fõnök kartárs � mondom neki � büszke, recsegve trombitáló hang,
mint egy kanalas gémé �, fõnök kartárs, én a munkámra koncentrá-
lok, nem szoktam sorra járni az irodákat, és trécselni, mint
egyesek�� �Akkor nem is tartom föl, kartársnõ!�, képzeld, ezt
mondja nekem gúnyosan, és azzal nagy kegyelmesen elbocsát egy
olyan granszenyõri mozdulattal� Valami suszter volt azelõtt állí-
tólag� A nyújorkot úgy ejti: nevjork! Én mindig mondom a fiamnak
is: ahány nyelv, annyi ember� Mindig mondom neki, Emilkém, ne-
ked jól kell tanulnod, neked ebben a világban is meg kell mutatnod,
ki vagy: egy Simaházy unoka! Ha már az apja, megbocsáss a szóért,
drágám, de egy tróger�

� Te tudsz németül? � kérdi leereszkedõen az �iskolás� (kövér, ap-
ró szemû és szemüveges, a szája állandóan nyitva, mintha nehezen
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kapna levegõt az orrán át), és fensõségesen félretolja a Ki-nevet-a-
végén táblát. (Ez csak óvodásoknak való!)

� Egy kicsit tudok� � feleli Piroska óvatosan. (Morgen, morgen,
nur nicht heute, sagen alle faulen Leute�)

� Téged is az Ella tanít?
� Nem, engem a nagymamám�
� Mihozzánk az Ella jár� Régen, amikor még jobb napokat lá-

tott, sokáig kinn élt Bécsben, õtõle meg lehet tanulni a helyes
kiejtést� Az nagyon fontos, a kiejtés.

� És most már nem lát jobb napokat? � kérdi zavartan, mert nem
egészen érti, mit jelent az, �jobb napokat látni�.

� Nem, most szegény, mint a templom egere� Nálunk mindig
kap kávét meg vajas kenyeret, meg más házakhoz is jár, ott is minde-
nütt etetik, mert különben éhen halna� Szerinted hogy mondják né-
metül: cseresznye?

� Azt még nem tudom�
� Kirsche! Na és azt, hogy templom? Azt sem tudod?
� Azt� azt még nem tanultam.
� Hát nem tudsz valami sokat� A templom, az Kirche! Érted?

Csak egy betû a különbség: Kirsche-Kirche! És azt tudod, hogy írják
le, hogy Kirsche?

� Írni� azt még nem tanultam. Én még nem járok iskolába� Ol-
vasni, azt már tudok�

� Sch-val! Érted? S-nek mondják, de sch-val kell írni! Ez a te macs-
kád? � bök a fekete-fehér macska felé, amelyik álmából ébredve do-
rombolva dagaszt Piroska ölében. � Nem karmol? Nem akarok vér-
mérgezést kapni! Vérmérgezést lehet kapni tõle, ha egy ilyen dög be-
lekap a koszos karmával az ember kezébe!

� Az mi� az a vérmérgezés? � Piroska rémülten kotorászik az
emlékezetében valami után, amit a kis Évától hallott: vér, hold és pó-
lyások szerepelnek benne, egymással valamilyen érthetetlen kapcso-
latban.

� Hát hogy piszok kerül a véredbe, és meghalsz! Ha például bele-
lépsz egy rozsdás szögbe, attól is elkaphatod, vagy ha van rajtad vala-
hol egy seb, és elkaparod a piszkos kezeddel�

� És ha csak úgy elesel, és lenyúzod a térded? � A hold és a csecse-
mõk mellé most csatlakozik harmadiknak a halál is. Érzi, amint a tér-
de alatt sötétlõ var felõl lassan száll fölfelé a méreg a szíve felé: ha a szí-
vét eléri, meghal.
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� Attól? � Emilke töprengve szipákol, majd erélyesen, harsogva
kifújja az orrát. � Attól nem � dönti el végül.

� Akkor nektek nincs is macskátok?
� Nincs. Anyukám ki nem állhatja õket, azt mondja, hûtlenek és

alattomosak� Nekem kutyám van! � közli fensõséges könnyedség-
gel, és félig csukott, nehéz szemhéja alól néz le Piroskára, hogy lemér-
je rajta a hatást. Piroska döbbent áhítattal néz vissza rá.

� Kutyád?
� Aha� Elég hülye kutya különben� De majd én megtanítom

mindenfélére. Öregem, ha csak ennyit csinálok� � és összecsettinti
kövér hüvelyk- és középsõ ujját �, ha csak ennyit csinálok, úgy fog ro-
hanni hozzám, hogy a nyakát töri!

� És ha mégsem?
� Na, azt szeretném én látni!
A következõ napokban, némi vívódás után, Piroska úgy dönt,

hogy mégsem Gabika lesz a férje, hanem Emilke. Igaz, hogy kövér,
viszont idõsebb nála, és bámulatra méltóan okos. Egy nagy, kertes
házban laknak majd, és egész nap könyvekrõl beszélgetnek. Esetleg
németül.

(Holmi, 2005/2.)
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