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Rakovszky Zsuzsa

A HULLOCSILLAG EVE (1)
(Regényrészlet)

Kedves Arpdd és Flora! 1950.1. 1.
Szomoru tinnepiinkon valtozatlan szeretettel gondolunk Ratok, és
kivanunk a j6 Istentd] valami kis jot ebben a szomoru esztend6ben.
Lassan megvagyunk Mancival egyiitt, Dudi itt van Pestrél, igy most
nagy az orome.

Géza 11 hénapot kapott, amelybdl 2 hénapot mar kitoltottnek
vettek. Kardcsony estéjén az Avé varoshazpincei fogddjiban volt,
hallgatta a toronyora iitését, s mondta, sokat gondolt ratok.

Mancival egyiitt szamtalanszor oleliink-csékolunk. Az 4j eszten-
dé azonban jobb legyen!

A ti Sdndor bécsitok

Kedves Arpdd! 50.1X. 11.
En 6szig még 10 holdon gazddlkodom, de a t&bbi foldet mind dtad-
tam. A Te foldjeidet bérbe adom harom megbizhat6 bérlének.

Holnap megyek Gy6rbe, hogy Lilly ségorném utolsé hold fold-
jét is felajdnljam az dllamnak, édes Anyjdval élnek Feketeerd6n nagy
nyomorusagban.

Sajndlom, hogy Lexivel mostandban ritkan talalkozhatom, & 6n-
ként telepiil ide-oda, igy kevesebbet tudok kozos ismerdseinkrdl, 6
szokott engem tdjékoztatni.

Floranak kézcesok, szeretettel Olel
Rudi

Dréiga Flérikam! 50. XII. 1.
Nagyon haragszom rad hogy legutolsé levelemre nem valaszoltdl.
Nem feltétleniil sziikséges engem utdnoznod. Hidd el hogy ha én
nem is irok neked rendszeresen annak az az oka hogy sokkal tobb
dolgom van, mint neked, aki egész nap rd ér. Lelkiismeretlenség-
nek tartom hogy tudod mennyire nyugtalankodom miattad és nem
irsz.
Légyszives postafordultdval vilaszolni.
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Elhatdroztuk Rdzsival, hogy kardcsonyi tinnepek alatt lemegyiink
hozzatok egy két napra, remélem, addigra meg lesz a kisfiu és szive-
sen fogtok ldtni.

[rj azonnal! Csékol batydd Feri

Edes Egyetlenem! 50. XII. 1.
Itt fekszem, még semmi komolyabb nincs, és olyan nagyon vigyom
haza utanad! Szidom magamat, hogy minek siettem ennyire, most
otthon {ilhetnénk, és kdrtyazhatnank! Prébaltam f6zni a profot, hogy
engedjen haza a hétvégére, de hallani sem akart réla. Olyan nagyon
hianyzol, és ugy félek, hogy aggddsz miattam, amikor még semmi
sincsen!

Edes egyetlenem, a gyereknek gumipelenkit kell még bekiildent,
nekem papucsot és pongyoldt, mast semmit, minden van itt, ami kell.
Akolbaszt, amit a Bébé kiildott, egyétek meg a Nennével nyugodtan.
Nem csindlsz nekem hosszu fogakat, Angyalom, mert itt egészen t{ir-
hetd a koszt, tegnap példaul borjuhus volt, grizzel!

A lakbéresekkek a vitrinben vannak, az eziistdoboz alatt!

Nagyon nagy szeretettel, nagyon forrén csokollak, és alig vairom
a pillanatot, hogy megint egytitt legytink! Flordd

Florikdm lelkem! 1950. XII. 9.
Mindig is angyalnak éreztelek, de most megbizonyosodtam, hogy va-
lésaggal is az vagy. Mert csak angyal tehette meg, hogy az én legdra-
gabb bardtomnak olyan édes Mikuldst hozzon, akit6l megforrésodik
aszive, uj, szent értelmet kap az élete, és e sotét napokban ujbdl taldl-
kozik a boldogsaggal.

Halds vagyok ezért Neked, kdszonom, és dldalak érte és imadko-
zom, hogy ezeknek a tele 6rdknak és napoknak szépsége sohase hagy-
jon el Benneteket.

Szeretlek, csokollak, és nagyon kérlek, 1égy j6 a pardnyi Piroskd-
nak hodolatteljes kézesokjaimat tolmacsolni.

A ti Sdndor bécsitok
(Manci az dgyat nyomyja, de & is csokjait kiildi!)

Drédga Floral 52.1.19.
Mély megdsbbenéssel értesiiltiink szegény Arpad elhunytdrél. Nem
tudlak drigam vigasztalni, mert erre a nagy fdjdalomra csak az id6 hoz-
hat enyhitilést, de tudom, mit jelentett néked az & elvesztése. Milyen jo,
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hogy kicsi lednyod ott van melletted, aki koriilvesz szeretetével, és 6rok
emléked Arpddtdl, akit oly nagyon szerettél és kényeztettél.

Fogadd drigdm részvétem klfe]ezeset s ez nem banalitds tOlem,
de tudod, hogy Arpdot mi mennyire szerettiik és értékeltitk mindig,
s azt 1s tudnod kell, hogy téged is a sziviinkbe zdrtunk.

Szomoru szivvel szeretettel csokol kisleanyoddal egyiitt: Lilly

Véghatérozat
Sopron varos tanacsa V. B. I111. Igazgata51 osztaly
Targy: dr. Kiirthy Arpdd soproni lakos haldlesete

Tudomasul veszem, hogy a Sopronban 1950. december 6-dn sziilete-
tett Kiirthy Piroska felett a sziil6i hatalmat az anya, 6zv. Kiirthy
Arpadne szil. Stark Flora gyakorolja.

Utasitom a torvényes képviseldt, hogy a leltirozasban, ha az még
nem tortént volna meg, vegyen részt: a leltdr alapjan a kisk. vagyonat
vegye dt, ¢s minden tekintetben tegye meg a sziikséges intézkedése-
ket.

Gondoskodjék a kisk. épiiletének tiizkdr elleni biztositdsarol és a
biztositdsi dijak pontos befizetésérdl.

Figyelmeztetem a torvényes képviselSt, hogy ha ebbeli kotelessé-
gének meg nem felelne, s ebbdl gydmoltjaira kar hiramlanék, a mu-
lasztasért felel6sségre fogom vonni, esetleg az anydnak sziil6i hatal-
mdt megsziintetem.

Sopron, 1952. mdrcius 8.

Dr. Mollay Jdnos s. k. osztdlyvezetd
A kiadvdny hitelédl:
Horvith irodakezel6

Hatdrok

Avildgot lathatatlan vonalak szabdaljak darabokra. Minden egyes da-
rabnak megfelel egy-egy sz6: édes—keser(i, hideg-meleg, j6-rossz,
hétk6éznap—iinnep, viros—erdd, test—I¢lek, sotét-vilagos. Amikor ki-
16kik a nehéz, zold kaput (feketén kunkorgd vascirddak hosszikas
ivegnégyszogbe bortonozve), még otthon vannak: amikor becsuko-
dik mogottiik, mdr nem. Délben (ha nyitva az ablak, tobbfeldl is be-
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hallatszik a harangszd) egyetlen pillanat toredékéig, mint a mérleg-
hinta, az id6 a délel6tt és a délutan kozott egyensulyoz. Aztdn a dél-
elétt konnyebbnek bizonyul, és a levegébe emelkedik — cstiszni kez-
denek a délutan meredek lejtéjén az este felé. Ugyanez torténik éjsza-
ka is, mig 6 alszik, alattomban a hétt6bdl kedd lesz, a szombatbol
vasarnap. A hangya, amelyik az drnyékuktél megrémiilve iszkol a
konyhakovon, az egyik pillanatban még ¢l, a kbvetkezOben — a szom-
széd Gabika szanddljdnak talpa alatt fekete lekvdrmaszattd szétkenod-
ve — mdr nem. A hold, ahogy sdrgdn ¢és rémiiletesen follebeg a
Holparék keritése mogiil, az egyik éjszaka még hibdtlanul, tokélete-
sen kerek, masnapra mar egy vékony kéromszilanknyi hidnyzik bel6-
le. Tél van és nydr van, pedig az el6bb még sz volt és tavasz: éjszaka
van, pedig az el6bb még nappal volt.

Van, ami eltiint, elveszett, de visszajon: id6vel megint kedd lesz és
vasarnap, az elfogyott, koromszilanknyi hold Gjra megtelik, az anyja
reggel elmegy; de este megjon a hivatalbdl. Maskor a dolgok egy dvat-
lan pillanatban dtcstsznak a hatdr taloldaldra. Az eltiport hangya
vagy a cserebogar, amelyet egy iires gyufdsdobozba csukott és ottfe-
lejtett — a krinolinos-pardkds porcelannd, amelyik leesett, és kettévalt
a derekdndl — a fonnyadt, szirmdt hullaté csokor, amelyet mar séta
kozben megunt, és az anyja kezébe nyomott — ezek végleg és jovate-
hetetlentil kicsusztak 6nmagukbdl, valami mds lettek, olyasmi, ami-
nek taldn nincs is neve. Valahanyszor ilyesmi torténik, és 6 tehet réla
— és néha még olyankor is, ha nem —, szivtdjditd, gyotrelmes blinb4-
natot érez. ,,Ha vizbe tessziik, ugye, még toléled?” ,,Ugye, még meg
lehet ragasztani?” Foként a dolgok gyanutlansdga hasogatja éles t3j-
dalommal a szivét, és az a gondolat, hogy mindez mdsképp is lehetett
volna: az el6bb még semmi baj nem volt, most pedig mar minden jo-
vitehetetlen. Ujra és tjra megprobalkozik vele, hogy visszaforgassa
az 1d6t addig a pontig, ahol még minden rendben volt — ennek ldt-
szOlag semmi akaddlya nincsen, az elképzelt torténés pontosan olyan
vildgos és valészin(i, mint az, ami valoban megtortént — és mégis,
minden alkalommal nekivagédik valamilyen lathatatlan akadalynak,
mint a légy az ablakiivegnek.

Ha dtlépiink egy hatdrvonalat, mindenestiil dtlépjiik. Ha csak a
térdét nytzza is le, attdl fél, meg fog halni, mert mar nem tokéletes —
atépte azt a hatarvonalat, amely a jot a rossztdl, az épet a tonkrement-
tOl elvalasztja. Mert nemcsak a dolgok — 6 maga sincs biztonsdgban,
Gvele is barmikor torténhet valami visszafordithatatlan. A teste az,
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ami kiszolgaltatja a véletlennek, az elromlasnak és a haldlnak — a lelke
szabadon jarkal ide-oda a részekre szabdalt viligban, egyszerre lehet
minden, minden torténet minden szereplje. De a teste odaszegezi a
nevéhez: Piroska — az életkordhoz: 6t év, a szOkésbarnasagahoz, a
szemiivegességéhez és ahhoz, hogy elol kidll egy foga, és mindig log
a cip6fiizéje (de csak akkor, ha a titkorben vagy egy kirakat tivegében
meglatja magdt: kiilonben az és olyan lehet, aki és amilyen lenni
akar). A teste gyanus és aruld hatalom, kiszolgaltatja a kiilsé vildgnak,
a fdjdalom ¢és a szégyen lehetéségének (sokszor azt hiszi, masoknak
taldn masféle teste van, csak az 6vével torténik mindenféle szégyenle-
tes dolog). A testét konnyen sarokba lehet szoritani, mert romlékony
és torékeny — puhabb és védtelenebb, mint az injekcids tli, amivel be-
adjak az oltdst, a kiskandl nyele, amivel a nyelvét leszoritjdk, vagy a
csillogd fémesipesz, amely védtelen orrlyuka felé kozeledik, hogy ki-
szedje onnan a foldugott vattacsomot (azért nyomta fol az orrdba,
hogy 6 maga, sajdt akaratabol ismételje meg a hatarsértést, amelyet a
kiilvildg szokott elkovetni vele szemben — hogy 6 maga legyen a tdma-
dé és a megtdmadott).

A legfontosabb hatdrvonal a halal. ,,Senki nem ¢l 6rokké”, szokta
mondogatni a nagynénje, ha meghallja, hogy ez vagy az az ismer&se
»beadta a kulcsot™. ,,.Sokdra, nagyon sokdra”, feleli az anyja (aki soha
nem hazudik neki), amikor arrél faggatja, 6k is meghalnak-e egyszer.
Meghalni az 6regek szoktak, de nem csak 6k. Valakik bennégtek egy
hdzban, valakit elgdzolt a vonat (dtmaszott a leeresztett sorompodn, és
a sinek kozé szorult a ldba), egy gyerekre raborult a forro vizes tist,
egy masik belefulladt az uszoda vizébe (gazditlan szanddl és révid-
nadrdg az Olt6zOben, kitart karral lebegd, viaszsarga gyerekholttest a
palackzold vizben, amelyikben Ok is fiirodtek a nydron). Valakinek a
kezében felrobbant egy szoddsiiveg, mdsvalaki darazsat nyelt, és az
beliilr6l megszurta a torkat. Egy munkds leesett a haztetSrol, egy kis-
gyerek meghalt szamdrkohogésben. Valaki megkarcolta a kezét egy
rozsdas szoggel, és meghalt vérmérgezésben.

A gondolat, hogy mindenki meghal egyszer, azért olyan képtelen
és ijeszt6, mert ha igaz, akkor az anyjdra is vonatkozik — pedig még sa-
jat maga nélkiil is konnyebben el tudja képzelni a viligot, mint az any-
janélkiil. Minden, ami titokzatos és tinnepi elragadtatast kelt —a nap-
lemente, a kardcsony, a hdesés, a vitrinben csillogé porcelan tdncos-
nd6, amelyhez ritkdn szabad hozzdnyulni —, de az is, ami boldogitéan
megszokott és biztonsdgos — a szobdjuk, az dgya, a benti vildgossdg,
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amikor kinn mdr s6tét van, és Ok tedt isznak, és fokhagymds piritost
esznek az dll6lampa alatt — mindez az anyjahoz kapcsolédik, az 6 1¢-
tezésébdl taplalkozik, st valamiképpen azonos vele. Ha az anyja ott
van a kozelében, nem f¢l attél a mindenféle dologtol (a pokoktdl és a
sOtétségtol, a villdmldstol és az elalvastol, a betegségektdl és a holdtdl,
toleg a teliholdtdl), amelytdl kiilonben rettegni szokott. Ha az anyja
n¢ha, nagy ritkdn, nélkiile megy el otthonrdl, orditva és zokogva ki-
séri a kapuig, belecsimpaszkodik a ruhdjdba, atoleli a derekat, Nenne
alig birja visszavonszolni a lakdsba. Az anyja nem iiti meg ilyenkor,
nem is kiabal rd, szép széval probdlja meg észhez tériteni, de 6 litja a
szemében a tlirelmetlenséget, és ettdl csak még jobban zokog és 6r-
jong, mert megrémiil az anyja pillantdsdtél. Homadlyosan ugy érzi
ilyenkor, hogy az, akit lt, talin nem is az anyja, hogy elcserélték,
hogy egy masik Iény vette magara az anyja testét, egy hideg, gonosz
¢s konyortelen 1ény; aki kozeli rokonsdgban 4ll a pdkokkal és a sotét-
séggel, a villimldssal, a betegséggel és a teliholddal — s6t taldn azonos
is veliik valamiképpen. A gyant és a félelem mindaddig nem oszlik el
egészen, amig az anyja haza nem jOn, és oda nem {il az dgya szélére,
hogy énekeljen neki.

Visszatérd dolgok

A dolgok eltlinnek és visszatérnek. Egyszercsak megint este van.
Nenne vagy az anyja folkapcsolja a villanyt. A csillar mint valami
sokkaru tengeri allat lebeg a plafon legkdzepén. Birodalmanak ha-
tdrdt mdjszin csik jeloli, amely korbefut a négy falon, ugy kétte-
nyérnyire a fal fels6 élétdl: a sdv alatt a fal halvanysdrga, folotte fe-
hér, a sarkokbdl kiindulva vékonyabb-vastagabb repedések kisznak
szanaszéjjel, atszelik a fehér sdvot, atlépnek a majszinG hatarvona-
lon, tekergéznek még egy darabig az okkersdrga, fiiggbleges siva-
tagban, majd elvékonyodnak és elapadnak. A magasban lebegé ten-
geri allat napkozben alszik, a fekete karjai végén kiriigyezett, csi-
csos, fehér szemek belevesznek a plafon homilydba, csak este
izzanak ol vészjéslé sdrga fénnyel. Néha csak az dllélampdt kap-
csoljdk fOl: a drétvazra feszitett, lakkozott sarga erny6n a nagy pi-
ros virdgok ilyenkor életre kelnek. Az anyja folkuporodik a
rokamiéra, a lampa ald, és a kartydit rakosgatja: piros kirdlyra feke-
te ddmdt, a ddmdra piros bubit.
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Az 6 dgya nem itt 4ll, a nagyszobaban, hanem a szarnyas ajté tal-
oldalan, a kisszobaban, legaldbbis tavasszal és nydron. Osszel az any-
ja Nenne segitségével dthuzgdlja a nagyszobdba, mert a kisszobdt
nem fiitik. Ilyenkor éjszakdra a két szobat egybenyitjdk: Nenne két
dunyha alatt szuszog és horkol a gyorsan fogyatkozé melegben.
(Nenne nem nagyon sokkal magasabb nala, pedig 6reg mar: de az is
lehet, hogy igy sziiletetett, rancosan és fogatlanul, gyér 6sz hajjal,
amelyet befon és keshedt koszoruba tiiz a homloka folott. ,,C)reg daj-
kdm!”, az anyja igy szokta bemutatni, ha olyasvalaki jon hozzdjuk, aki
még nem ismert.)

Jobban szeret a nagyszobdban aludni, mert itt a csukott zsaluk
mogott sem teljes a sotétség: a vaskalyha forgathatd, kerek tarcsaab-
lakdnak iivegén at a maradék tiiz fako fényfoltot vet a kdlyha elé fek-
tetett szikrafogo vaslapra. Ha foliil, néha egy-egy pillanatra még a
sz6nyeg mintdit, a sotét, szogletes madarakat és a hosszu nyaku,
négylibu dllatokat is ldtja. Igazdbdl az anyjat szeretné litni, hogy
megvan-e még, nem rabolta-e el a sotétben valamilyen ismeretlen
er0. Az agyonmosott dgynemi fako rézsaszin hullimain barna haj-
firtok usznak, keskeny kézfej vetddik fol a felszinre, vagy egy tojds-
héjszinti pizsamaba bujtatott kar, ahogy az anyja dlmaban forgolddik.
A pizsama f6lcstszik a csukldjan, ldtni, hogy éjszakdra sem vetette le
a kardrdjat: ha kicsit viligosabb volna, latna a hajszalvékony mdsod-
percmutatot is, amelyet az id6 még ilyenkor is, amikor nem iigyelnek
rd, csokonyosen és alattomosan 16kdos korbe-korbe. Néha az anyjaa
hdtara fordul, ilyenkor az arcdt is ldtja, de a csukott szem{, mozdulat-
lan arc latvanya nem nyugtatja meg, inkdbb megrémiti.

Vasdrnap reggel az anyjanak nem kell a hivatalba mennie: amikor
o folébred, még ott van a mdsik dgyban. Néha, ha 6 ébred kordbban,
és keltegetni probalja, megesik, hogy az anyja arca par masodpercig
mozdulatlan marad. Rdngatni kezdi a karjat, és ha ez sem segit, meg-
probdlja folemelni a fejét, hatha kiugrik a torkdbdl a mérgezett alma-
csutka. A két keze kozé fogott csukott szemti fej kissé elemelkedik a
pdrndtdl, aztdn sulyosan, puffanva esik vissza, a szeme még mindig
zdrva, vondsai mozdulatlanok, bar mintha halvanyan, alig észrevehe-
téen mosolyogna. Zokogva veti ra magdt, a viligmindenség egyetlen
sisterg0, fekete 6rvénybe rdndul Ossze a mellcsontja alatt. Néhany
végtelen mdsodperc, aztdn, amikor mdr nem is varna, az anyja szeme
kinyilik, és most mar semmi kétség, mosolyog. ,,Széval tényleg nem
hagysz tovabb aludni?”
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Hétkoznap reggel, mire f6lébred, az anyja mdr eltint. Nenne a
henger alaku vaskalyha el6tt gornyedezik, vodorbe lapdtolja a sava-
nyu szagu, hideg salakot. Vagy ha még késdbben ébred, a tliz mar ég.
Nenne tjjabb adag poros brikettet zudit a fels6, meredeken lejté kdly-
haajton keresztiil a kdlyha tiizterébe, odabenn a tiiz elsotétiil, dithod-
ten, sziszegve sistereg és flistolog, a lingok koriilnyalogatjak a még
ép, fekete kétojasokat, befurakszanak a résekbe, 1zz6 darabokra re-
pesztik Sket, aztan hirtelen, stivité karérommel follobognak. (,,Na
mi az, ma is délig alszol? Tess¢k feloltozkodni!™ , Flizd be a cip6-
met!”, nytjtja oda kényuri leereszkedéssel a libdt. ,,Eén? Ilyen nagy
ldny, és nem tudja beflizni a cip&jét!” ,,Be tudom, csak most nincs
kedvem!”) Piacra mennek, néha sorba dllnak a hentesnél (véres csem-
pék, véres kotény, tiirelmetlen, karikaldbu nék). Megebédelnek a
konyhaasztalnal, a két hokedlin kuporogva. Ebéd utin rogton varni
kezdi az anyjat. Tudja, hogy délutdn jon meg, és ebéd utin mar dél-
utdn van. (,,Mikor jon mdr meg?” ,Mit tudom én. Majd ha megjon,
itt lesz!” ,,Unatkozom! Jatsszunk Ki-nevet-a-végént!” , Most nincs
kedvem...” , Miért nincs kedved?” ,,Csak!” , Olyan nincs, hogy csak!
Muszdj tudnod, miért nincs kedved!” ,Mert nincs! Megint hisztizni
fogsz, ha veszitesz, mint a multkor! Le fogod s6porni a babukat, én
meg kereshetem Gket az dgy alatt!” , Nem igaz, nem fogom!” A szét-
hajthatd, szakadozott tablin mindent a vak véletlen igazgat: szeren-
csét és balszerencsét, tildozot és tildozottet. Piroska megprobalja a
maga oldaldra allitani a vak véletlent. Kék bdbuja ott 4ll a haz bejdra-
tanal, Nenne piros bdbuja ott liheg a nyomdban, négy kockdnyira
mogotte. Behunyja a szemét, hevesen imadkozik: Nennének nem
szabad 6tost dobnia. Kinyitja a szemét, de nem akar hinni neki: a
négy csiicskénél kicsorbult fekete négyszog minden sarkdban egy-egy
tehér pont, a legkdzepén is egy. ,Csaltal!”, kiabdlja vakon a kénnyek-
tol, és egyetlen mozdulattal végigsopor a tdbldn. Kockds csatamezd,
piros és kék, henger alakd, gobmbolyti fejti halottakkal, kisebbek, mint
akisujja. ,,Ugye, megmondtam!” Négy kék, hdrom piros halott, a ne-
gyedik tulgordiilt az asztallapnyi viligegyetem hatdran, ¢s eltlint va-
lahol a székldbak pormacskas alvildgaban. ,,Keresd meg!™ , Keresd
meg te, én nem fogok neked négykézldb maszkalni!” , Csak még most
az egyszer!” A kovetkez6 féloraban négykézlib kusznak-masznak,
dgyak ala kotornak a rézgombos tlizpiszkal6val. ,,Hdt ti mit mivel-
tek?” Annyira elmeriiltek a keresgélésben, hogy nem hallottak meg,
amikor a kulcs fordult a zarban. Az anyja ott all a szobaban, vedlett
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bérkabatjit mdr levetette, szEép haja csillogva tekergé fekete kigyok-
ka valtozva fogja koriil az arcat: ugy latszik, esik.)

Hétkoznap este odabenn mosdik a nagyszobdban. Az anyja szét-
tereget egy Ujsagot a kdlyha kozelében, rateszi a lavort, aztdn beleon-
ti a sparherden melegitett mosdovizet. Ott ll a lavérban, az dllélam-
pa sdrga és a tliz voros fényében, a mosddviz melege marokra fogja a
labfejét, jobb oldaldt beboritja a kdlyha feldl érkez6 gyongéd ho, a bal
kissé borzong a kiffithetetlen szoba hidegétSl. Végiil torokiilésben
beleiil a mdr csak langyos vizbe: a viz hatirvonala ide-oda inog, lan-
gyos nyelve végignyalogatja a titkos helyeken. Edes, tilalmas és szé-
gyenletes izgalmat érez, és végtelen dlmossdgot.

Szombat esténként Nenne begyujt a fiird6kalyhaba. A kid kar-
mos, fém oroszlanldbakon all a csatakos, gyanus klapokon, amelyek
mintdzata elfeketiilt a kdd alatti nyirkos s6tétségben. Ha folfelé néz a
meleg vizben ide-oda cstiszkdlva, az aranypiros pikkelyes kaucsukha-
lat szorongatva, végtelen magassagban fekete drétszalon 16g6 csu-
pasz villanykortét lat a feje folott, még foljebb a plafon repedései vag-
tatd lovast, kigyotestii oroszlant, horgas orru, f6kotds vénasszonyfe-
jet rajzolnak a f6lhdlyagosodott mészre. A fiird6szoba a lakds tilso,
udvar fel6li végében van. Van egy masik, kettds ajtaja is, amelyik a te-
raszra nyilik: a felsd, tiveges részén az oreg toriilkozok és flird6kope-
nyek kozti résen 4t a langyos fiird6vizben {ilve kilat a nagy didfa ka-
paszkodd dgaira és az dgak racshdldjdba esett csillagokra (mint a le-
gyek a pokhdléban)... Ha a nagyszobabdl a flirdGszobdba akarnak
jutni, 4t kell kelniiik a fiitetlen kisszobdn és a még hidegebb, sotét
lomosszoban. Fiirdés utdn az anyja nagy, bolyhos fiird6lepedbe csa-
varja, a karjaba veszi, és ugy rohan vele befelé a két s6tét, hideg helyi-
ségen keresztiil, mintha kergetnék.

Vasdrnap, ha szép az id6, sétalni mennek. Kifordulnak az utcdjukbdl:
a sarkon, az Anyak boltja kirakatdban kék szem( kaucsuknd néz fes-
tett szempillak alél a semmibe, a haja is kaucsukbdl van, ugyanolyan
szin(i, mint a bére. Mellette kaucsukgyerek pantos napozéruhdban,
mellette homokoz6vodor, mintha a kirakat lindleumpadléja parti ho-
mok volna, a halotti kék neonfénye harsdny vizparti napsiités. A hen-
tesiizlet: két oridsi arckép kozott egyetlen bdgyadt, felhGsen fonnya-
dé cserepes aszpardgusz. Végigmennek egy téren, amelyen orgona-
bokrok vannak és szivirvanyos begy(i galambok, aztin egy mdsikon,
ahol szokokut és tornyos idGjelzd haziké. A sorompdn til mér a ker-
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tes hazak kovetkeznek: cifra kis villak, oszlopokkal és boltivekkel,
mintha épit6kockdbdl volnanak, olyiknak cstcsos, kerek kis tornya is
van, mintha mindegyikben egy-egy Csipkerdzsika aludna.

A Turistahazon tal mdr az erdS kovetkezik, de mintha rések vol-
nanak az erd6t a varostdl elvalaszté hatdron, a varos egy-egy ponton
dtszivarog. Roskatag, kerek pihenépad egy vastag tolgyta koriil, nagy,
homalyos szegek a korhad6 deszkakba verve. Egy tdbldn lingok szi-
nes arnyképe, egy masikon ciklamené, mindkettd vaskos X-szel dt-
huzva: tilos tiizet gyujtani és cikliament szedni. A forrdsnal a tenye-
riikbélisznak (ha egy darabig ratapasztja a kezét a vascsé ferde nyild-
sdra, a viz liiktetve ostromolja a tenyerét — ha elveszi, a viz habosan,
tolhdborodva frécskol el6). Keskeny uton mennek, az anyja nyujtott,
egyenletes [éptekkel, 8 ugrandozva és az anyja derekaba csimpaszkod-
va, hogy az alig tud Iépni t6le. Fényfoltok ugrdlnak az anyja kardigd-
nos karjan, az 6 f{izGs cip&s laban és lerdgott kormi kezén: mintha a
napsiitést odafonn egészben gyomoszolnék bele az dgak daraldjaba,
¢s idelenn foltokra szakadozva esne ki bel6le. A kilitoba el6szor szé-
les k6lépesOn, aztan veszedelmesen kanyargd, kongd vaslépesén
mennek folfelé — kilépnek az erkélyre, a félhomaly utdn a szinte elvi-
selhetetlen ragyogasba. Odalenn z6ld hullim hullim hatdn, a legta-
volabbi hullim, az, amelyik felett ott dll a késé délutdani nap (mar
majdnem bele lehet nézni anélkiil, hogy konnyezni kezdene a szeme),
az mdr egy masik orszig.

Néha nagytakaritds van: a szokdsos sOprés-portorlés helyett. (,Nen-
ne, az isten szerelmére, ne csak ott, ahol a papok tdncolnak!”) Nenne
térdre ereszkedik, séhajtozva tekeri 6ssze egyik szényeget a masik
utdn, a sulyos tekercset nyogve a valldra veti, és kicipeli az udvarra.
Ottismét kigongyoli, majd a furcsa, nyeles poroléval, amelynek szal-
mafonatai megkoronazott hajfonatokra emlékeztetnek, dithodten tit-
legelni kezdi. A szényeg kushad, és néma tiltakozasként porfelleget
poffent magabol. Odabenn az anyja egyik keskeny labfejét a kopott
sortéji, szogletes kefe pantjaba bujtatja, a masikkal a torlérongyon
tapod, és csuszkalva nekivag a ferdén osszeillesztett parkettak sora-
nak. Finoman tagolt libszara és keskeny csipGje tébolyodott tincban
vonaglik jobbra-balra, de sz¢ép arca rezzenetlentiil komoly, majdnem
komor a fesziilt figyelemtd].

Id6nként el6szedik a szekrénybdl az eziistot, amelyet sose hasz-
ndlnak, és kifényesitik: ledorgolik rola a sziirke félhomadlyt, a szekrény
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tfogsdgaban toltott egyforma percek és ordk tiledékét. A lakdsban at-
hat6 Sidol-szag terjeng, de a csontfogantyus fiiles kanndk, bonyolult
kosdrkdk és karmos oroszldnldbakon dll6, csipkés eziisttalcak Gjra ra-
gyognak, az arcuk rézsaszin foltja kétfel6l behorpadva, megnyujtva
titkr6zodik benniik, dridsi rémiiletes orral és tavoli, aprd szemmel (a
kanalakban fejjel lefelé).

Néha, féldlomban, az anyjat litja az alléldmpa fénykorében, furcsa
pdzban: el6regornyed, a konyhai hokedli f6l¢, az arca nem is latszik,
csak a nyakszirtje, mintha arra vdrna, hogy folaldozzak valamilyen
vérszomyjas hatalomnak. A haja el6refolyik, nem nagy, laza barna hul-
lamokban, ahogyan szokott, hanem mintha szamtalan vékony, fényes
tekete kigyo nyiizsogne a fején, és csiiggeszkedne lefelé a levegSbe,
taldn mert inni szeretnének a hokedlire dllitott lavorbdl.

A sotétségbdl apro alak 1ép el6: hatalmas drnyéka hiven koveti
mozdulatait a plafonon. A koszoruba t(izott sz flirtok alatt a kerek,
rdncos arc most kifejezéstelen, szinte kegyetlen. A két tovig nyesett
kormi, 6reg kéz valamilyen targyat emel lassan, vigydzva a magasba,
mintha az az dldozat bemutatdsdhoz sziikséges kellék volna: a vizko-
ves konyhai fazekat. A lehajtott {6 folé emelve megbillenti kicsit, és a
g06z0lg6 vizesés hirtelen raziadul a nylizsgo, fekete kigydkra. Az apréd
alak nyogve lehajol az iires fazékkal, majd bolyhos, faké rézsaszin to-
riilk6z6t hiz el6 valahonnét a homdlybdl, és a csillogd fekete kigyok-
ra boritja, amelyekrdl még mindig sulyos cseppek hullanak ald egyre
ritkulva a lavérba.

Amikor az anyja folegyenesedik, szép arcdt fako rézsaszin turbdn
togja kortil, olyanféle, mint a tehenet sosem litott Mehemedét a ké-
peskonyvben. Nenne dvatosan egyensulyoz kifelé a teli lavorral. Az
anyja ott il a rokamié sz€lén, valahova messzire néz, aztin 6sszerazko-
dik, mint aki lmabdl riad o, sietGs mozdulattal kioldja a fako rozsa-
szin turbant, és dddzul dorzsolni kezdi vele a fejét, mintha valaki médsé
volna, olyasvalakié, akire haragszik, vagy mintha ezzel akarnd biintet-
ni magat a fiistbe ment dldozat miatt, amelyrdl valamilyen, csak sza-
mara érthetd jelbol megtudta, hogy mégsem fogadtak szivesen.

Néha csomag érkezik Olaszorszagbdl, a féltestvére kiildi. Ez a féltest-
vére alig egy-két évvel fiatalabb az anyjandl, és valahol messze él a sa-
jat csaladjaval, a tengerparton. A csomagban tobbnyire ennivalé van:
holland kakad, amelynek barna dobozan sokarbocos vitorlds hajé
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uszik dagado vitorlakkal ellipszis alakd, fehér égdarabban, vagy szar-
dinia - ovdlis fémdobozdra, ki tudja, miért, kurta szokny4s balett-tan-
cosnd képét ragasztottdk. (Régebben sokat gyotorte Nennét, hogy
vagja ki neki a tdncosn6t, de mdr nem teszi: a tincosno behajlitott 1a-
ba mindig elszakadt a bokdjandl, mikézben bodros fiirtokkel kerete-
zett kis arca tovabbra is kacéran, gyanutlanul mosolygott: ,Most mit
bbgsz? Ilyen nagy ldny, és bombol egy ilyen hiilyeségen!”) Egyik-m4-
sik csomagban ruhak vannak: ezeket sévdrgo csodalattal bimulja,
mert egészen masok, mint azok a komor és unalmas, Gjonnan is ko-
pottnak ldtszé ruhadarabok, amelyeket naluk lehet latni a kirakatok-
ban meg az utcdn. Egy bolondos barna szoknyan sdrga, kék és piros
pillangok lobognak, a szoknya aljdn korben csillogé fekete 10sz6r, egy
masik, fényes taft nevli anyagbol késziilt ruhdn és a hozza tartozé kis-
kabaton (,,Bolerd!”) hatalmas, kusza korvonalu, biborvoros és hara-
goszold virdgok foltjai lingolnak el6 a fekete hattérbdl. Vannak ne-
vetséges kis tdskdk, gomba és henger alaktiak, meg nagy, rancos
strandtaskdk, kerek csontfogantytjuk izekre oszlik, mint valami kari-
ka alaku allat gerincoszlopa, meg egy kurta, beliil bolyhos flird6ko-
peny, amelynek fehérjébe csoddlkozo, kerek szemt, piros és zold ha-
lak fagytak belé egyszer és mindenkorra. De leginkabb mégiscsak a
halvany; dttetsz6 anyagbdl késziilt alsoszoknydk ejtik dmulatba. Ezek
mintha nem is nehézkes, hus-vér n6knek, hanem légi szellemeknek,
tiindéreknek vagy hablednyoknak késziiltek volna. Azt szeretné, ha
ezek a mesebeli ruhadarabok ndluk maradndnak, de hidba. Valahdny-
szor csomag érkezik, rovidesen becsonget valaki: néha az anyja vala-
melyik bardtndje, tobbnyire azonban valamilyen ismeretlen nd, aki
tétovan all az ajtéban, megtutamodasra készen, és zavartan hadarva,
a tapasztalatlan 6sszeeskiivo sietségével kozli, kit6l kapta meg a cimii-
ket, az anyja pedig nem kevésbé zavartan beljebb tessékeli. Odabenn
a vendég a sz¢k peremére kuporodva, retikiiljét a gyomrahoz szorit-
va illedelmes tétovasaggal igyekszik ratérni jottének céljara: ,Nem is
tudom, akkor talan megnézném azt a taskdt...” ;Tulajdonképpen egy
szoknydra gondoltam, valami olyasmire, amilyet az Erzsi vitt a
multkor...” ,,Az Iréntdl hallottam, hogy taldn lenne valami jobbfajta
pongyola, a linyom most megy férjhez...” Az anyja pedig, mint egy
varazslo, el6huizza a sublotfiokbol a kivant tdrgyat: ,Valami ilyesmire
gondolt?” A vendég halk, elragadtatott kidltast hallat, mohén kira-
gadja anyja kezébdl az dttetsz6 alsdszoknydt vagy a gomba alaku re-
tikiilt, és vizsgalodva forgatni kezdi az dllélampa fényében. Az anyja
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halkan, szemlesiitve morog valamit, a vendég a fejét ingatva tOpreng,
aztan elhatdrozdsra jut, és kapkodva el6kotorja a pénztircdjat. Egy
csomagolopapir-darabkdra folfirkantja, hol éri el az anyja legkoze-
lebb, ha ,,megint lenne valami”. Amikor elmegy, viszi magaval a pil-
langds szoknyat, a gomba-tdskdt vagy az dttetsz6 alsdszoknyakat. Pi-
roska szivtijdalmadt csak az enyhiti valamelyest, hogy tudja, a rd ko-
vetkez0 estén virslit vacsordznak majd mustarral a szokasos hagymads
zsiros kenyér helyett.

Az udvar

A lakds mintha a tulajdon teste meghosszabbitdsa volna, vagy taldn
még anndl is ismerGsebb. A rokamié csigavonalban visszagorbiild
tamldjaban két csikéhal alakt mélyedés van, sebhelyek, ahol kilat-
szik a polittr csillogoé bore aldl a nyers fa. ,,A ruszkik”, szokta felel-
ni Nenne, ha a két baltanyomrol faggatja, és valami hdborurdl be-
szél, amikor az idegen katondk tlizifdnak akartak folapritani a
rokamiét meg a tobbi butort. Ezek a katondk 16voldoztek arra a
képre is, amelyik az el6szobdban 16g, és amelyiken egy magyar ru-
hds, partas nagyldny egy konyv £6l¢é hajol, a homloka kézepén, a
pdrta alatt, perzselt sz€l( fekete lyuk. Mindez valamikor réges-ré-
gen tortént, a 16voldozés és a fejszecsapdsok, és nem is itt, hanem
valahol mdsutt, messze, Pesten, ahol mdr & is jart, bar nemigen em-
lékszik rd, és ahonnét a butoraik azutdn idekeriiltek. Ezt, hogy ezek
a butorok valaha egy masik lakdsban voltak, elhiszi ugyan, de csak
ugy, ahogy a meséket szokta elhinni: igazabdl tudja, hogy mindez —
a hangulatlampa, a rokamié, a behavazott szélmalom gobelinképe
a sulyos, ciradas aranykeretben — mindig is ugyanott volt, ahol
most, és ugyanolyan volt, mint most, a vilag kezdete éta: annyira
csordultig tele vannak onmagukkal, hogy nem marad benniik hely
a véletlennek vagy a vdltozdsnak.

Az udvar egyszerre tartozik a kinti és a benti vilaghoz: egy darab
foglyul ejtett erdS. A kdzepén didfa all, meg egy sziklakert maradva-
nyai a régi id6kbol — néhdny egymasra halmozott nagy terméskéda-
rab. A lehullott didvirdgok zoldesfeketén tekerg6znek a porban, mi-
elétt hozzaér valamelyikhez, egy borzongatd pillanatig attol f¢l, ta-
lan mégiscsak hernyé. Ha kifordit egy kovet vagy féltéglat a pinceajtd
kozelében a f6ldbdl, sdpadt pincebogarak nylizsognek el6 aldla. Po-
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kok rohannak arrébb szdmtalan gorbe, faké labukon a keritésen: ldt-
tukra az undortdl csiklindani kezd a gyomra, és megbizsereg a fejbs-
re. Es6 utan mindeniitt csigdk mdsznak: a lapulevélen eziistds nyo-
maik Osszevissza keresztezik egymast, a csigahdz nyildsan barnas-fe-
héres, fodros sz€li kocsonyds talp tiiremkedik eld, az izmos, félig
dttetsz6 masszdban sotétebb arnyék: a csiga belss szervei. De vannak
varazslatos, zold-arany hati bogarak is, meg kdposztalepkék, puha és
szOros, viszolyogtato testiiket sargastehér, virdgsziromszert, tépett
szegély(i szarnyak lebegtetik. Es egyszer egy doglott galamb is hevert
ott pdr napig: ha a kozelébe ment, latta a virgonc, rézsaszin hullim-
zast a maradék tollak és csontok kozott. (,,Mik azok?” ,,Kukacok: ne
nézz oda...” ,De hit miért...?” ,Mondom, ne nézz oda!!”)

Orikat t6lt az udvaron egyediil, varva, hogy lej6jjon Gabika, legjobb
bardtja, szerelme és kizarélagos tulajdona. Gabika vézna, 6rokké
ndthds, sz6ke fiacska, a szdjat sokszor nyitva felejti, fiilén ru-
binpirosan siit 4t a napfény. Piroska féltékeny kesertiséggel tekint
mindazokra, akik Gabika tulajdonjogat elvitatjak tSle, legféképpen
Paszlernéra, Gabika anyjdra. Ha Gabika nem jon, kénytelen 6nma-
gaval labddzni. Ujra meg ujra nekidobja a labddjat a falnak, amely
mogott a Hajnalné lakdsa van (,,Egyszer még be fogod torni az ab-
lakot!!” ,Nem fogom betorni!!!!”), és megprobalja a visszapattand
labdit elkapni, miel6tt leesne a foldre. Ha elrontja, kezdi Gjra. Az ud-
varon terjed az drnyék, a napsiitotte rész keskenyedik, mintha lassan
Osszegongyolgetnének egy vilagos szényeget, ¢s ugyanilyen lassan
széjjelteritenének egy masikat, egy sotétet. Né¢ha a félhomdlyos fo-
lyosé talso végében nyilik a kapu. Reménykedve odakapja a fejét, de
csak az dregasszony érkezett meg a kutyasétaltatasbol, és kiiszkodik
a kilinccsel a kutya pdrdzaba gabalyodva, vagy Hajnalné imbolyog
hazafelé iiveges tekintettel, cekkerrel a kezében. Van gy, hogy raso-
tétedik odakinn: Nenne megprobalja becsalogatni, de mindhidba.
A labddzdst mar régen unja, de ugy érzi, ha bemenne, ezzel beismer-
né, hogy mdr este van, és az anyja még mindig nincs otthon. A kony-
haablak 6ridsira nétt fénye végigfekszik a sotét flivon, elér majdnem
egészen a szemkozti keritésig, a keresztléc drnya négy részre osztja,
alsé felében ott nyiizsog és mocorog a horgolt fiiggdnyok drnyéka.
A hold eloldozédik Holpdrék hdzdnak kéményétdl, sirgan és folto-
san lebeg folfelé, olyan, mint egy halott arc. Eszébe jut, mivel fenye-
gette Nenne: ha 6rokosen a holdat bimulja, holdkéros lesz beldle,
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dlmaban kicsalogatja a hdztetdre a telihold, és nem szabad rakiabal-
ni, mert akkor lezuhan. Berohan a folyosora, és az 6klével verni kez-
di az ajtét (a csengbt még nem éri £01).

Mdsok

Maisok mdsok, mint 6k. Az 6 anyja példaul soha nem kiabdl, és nem
hasznal cstiinya szavakat, mint a szomszédban laké Holpdr gyerekeké.
A Holpar gyerekek anyjdt Piroska latni nem szokta, csak hallani: nap-
jaban tobbszor is sotét, rekedt diih drad feléjiik fékezhetetlen 16kések-
ben a kerités taloldaldrdl, egy sarokba szoritott, iszonyt indulatokkal
syjtott lény tomboldsa, amely mintha az egész viligot akarnd foléget-
ni maga koriil. Piroska borzongva csodalja a Holpar gyerekeket, akik
képesek életben maradni ennek a rettenetes, vilagpusztit6 dithnek az
drnyékaban, és még csak nem is latszanak tdlsagosan ijedtnek. Egy-
szer vagy kétszer azért latta is a Holpdr gyerekek anyjat bemenni a
szomszédos kapun: sarga haja van és nagyon pirosra festett szaja, ma-
ga is alig nagyobb, mint egy gyerek. Olyan kicsi és vékony, hogy nem
is érti, hol fér el benne ez a rettenetes harag.

Szappanbuborékot is lehet fijni az udvaron. A gébmbolyti hdrtya
meg-megrandul a szalmaszal végén, megnégyszerezédve, derékban
tolpuffadva vagy befiizGdve titkr6z6dik benne a konyhaablak. Ovato-
san, mintha tapogatdzna a leveg&ben, a buborék levdlik a szalmaszal
végérol, egy darabig folfel¢ inog, ide-oda sodorjdk a levegd dramla-
tai, aztdn egyszercsak megvdltozik a szine, soha nem latott, szivfajdi-
téan gyonyor( kékben és sargaban villodzik, végiil a szinek megzava-
rosodnak, és ha még nem ropiilt el nagyon messzire, érzi az arcdn
vagy a kezén az elpattané szappanhabhdrtya foszlanyainak alig-érin-
tését, mintha kisértet kopkodne roptében. Némelyik buborék fol-
emelkedik a magasba, és hosszan, céltudatosan ropiil a kerités folott
Holparék udvara felé: egy darabig még latszik az ég kékjére rajzolo-
dé, halvany, fekete gy(ir(i, aztdn egyszercsak elpattan — volt-nincs.
Masok ott kotnek ki a Nenne dpolgatta kiskertben, a terasz oldala-
ban: megiilnek egy levélen, és ott reszketnek néhany masodpercig a
kozeli megsemmisiilés el6érzetében.

Néha benne hagyja a szalmaszdl végét a poharban, s ahelyett,
hogy évatosan szivogatna, vadul belefij a szappanos Iébe: a hab da-
gadni kezd, tulcsordul a pohdr peremén, de még nem vilik le réla, ha-
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nem ott inog, mint valami félgémb alaku termekbdl 416, reszketeg,
szivarvanyos tivegkastély.

- Vén kurval

Az 4daz, rekedt hang persze a szomsz¢édbdl jon, a rozoga deszka-
kerités taloldaldrol. A két durva szo6 koziil a mdsodikat voltaképpen
nem is érti, valamilyen kodos és bizonytalan médon mégis tudja a je-
lentését, és ez a félig tudds blintudattal tolti el, ugy érzi, arulast kovet
el vele az anyja ellen.

— Aki mondja! - hallatszik a kerités innens6 oldaldrél. Csorrenve
bevagodik egy ablak. (Az el6zményeket nem hallotta ugyan, mert
minden figyelmét lekototte a szalmaszdl végén formdlédoé szivarvd-
nyos gomb, de nem nehéz kitalalni, mit mulasztott.

— Holparné, a maga gyerekei mdr megint itt labddztak az udvar-
ban! Fol fogom jelenteni! A multkor is betorték az ablakot..

— Az én gyerekeim? Almodta azt maga! Nem is voltak 1tthon a
nagyanyjukndl voltak...

— A multkor is letagadta, de én lattam, hogy itt rugdostak a labda-
jukat az ablak alatt!

— Mit ldtott maga? Biztosan megint részeg volt...

— Egész nap itt fetrengenek a porban, amig maga ki tudja, merre
l6fral! Minek az olyannak gyerek, aki nem tud rd vigyazni? Nem elég
dm megsziilni, fol is kell azt nevelni tisztességben!

—Még maga besz¢l? Vén kurva. ..)

Hajnalnétdl, aki az el6bb az ablakot bevdgta, nem fél annyira,
mint a Holpar gyerekek anyjdtdl, legfeljebb egy egészen kicsit. Ona-
la néha el szoktak tildogélni Nennével azokon a hosszu délutdnokon,
amikor hiaba varja haza az anyjdt a hivatalbdl, mert ,,talorazik”, és
csak sotétedés utan ér haza. Ha az 6 lakdsuk erd6, Hajnalnéé tenger,
amelynek kietlen felszinén néhdny viharvert roncs hdnykolédik: egy
rozzant szekrény, két rozzant szEk a rozzant asztal két oldaldn, az aj-
téval szemkozti falndl pedig a hatalmas, tobbnyire nappal is vetetlen
dgy. A folotte fliggd, oridsi festményt minden alkalommal megb4-
mulja, ahdnyszor csak ndla vannak: két kisgyerek lépeget mezitlab
egy mély szakadék felett dtfektetett fatorzson, egy fid és egy kisldny.
A kisfia térdig éré zold nadrdgot visel, fején kis kerek kalap. A kis-
ldnynak révid piros szoknyaja van és hosszua copfja. Mogottiik hatal-
mas, szOke angyal lebeg valami vildgitéan fehér haldingféleségben,
¢és két kezét 6von terjeszti f0léjiik. Az angyal mogott erds: odvas fak,
piros kalapu pettyes gombidk, egy 6z, amint kidugja fejét a stirtibol.
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»ugye, gyonyorti? Még a Hajnal bdcsi vette egy embertdl a bu-
csuban...”

(Kiszalad a fik koziil az 6svényre, és k6vé dermed a rémiilettSl:
sehol nem latja az anyjdt. Az el6bb még ott iilt a tamldtlan padon, az
Osvény sz¢élén, hogy megvarja, amig 6 visszajon a biztonsagosnak lat-
sz6 bokor takardsibdl. [,,Biztos, hogy nem birod ki hazaig?”
»Biztos... Mdr régebben is kellett, csak nem akartam szélni...” ,Ak-
kor siess! Megvirlak itt a padon...”] Az 6svény sziirkén kanyarog
jobbra-balra, két vége elvész az egymdsra torlédo fatorzsek kozott,
de sehol a tdmldtlan pad, és sehol az anyja. ,,Anyu!”, kiabdlja, de olyan
furcsa, torz és idegen a hangja, hogy megijed tdle, és elhallgat. Sza-
ladni kezd az 6svényen bal felé, de alighogy elindult, biztos benne,
hogy jobb fel¢ kellett volna mennie. Ahdnyszor az 6svény kanyaro-
dik, mindig azt reméli, mindjdrt megldtja a padot és rajta az anyjat, de
nem: csak fik meg fak. Nagy, gorcsos gyokerek nyomakodnak fol a
told bére aldl, az egyikben kis hijdn hasra esik. Messze valami imboly-
g6 fekete forma hajlik ki az ut fol¢, félig allat-, félig emberte;: {ires sze-
mén keresztiil atlatszik az ég. Par 1épéssel eltte ferde fehér fény surol-
ja egy tolgyfa torzsét. Megtorpan, aztin lassan kozelebb megy. Ott
benn a fik kozott, amelyek a derekdig sem érnek, all valaki: a teste at-
tetszd, atltszanak rajta a gubancos szederbokrok. A lény lehajlik hoz-
za: az arca egyszerre gyongéd és rettenetes, a szeme mintha Iyukat
égetne a lelkébe.)

Hajnalné gyér, Osz fiirtjei a vdlldra omlanak, mint a kirdlykisasz-
szonyokéi a meséskonyvekben, ettl beesett arca furcsa modon egy-
szerre fiatal és 6reg. Ha elmosolyodik, Piroska borzadva latja, hogy
alig van foga. Kivorosodott peremii, fakokék szemének sarkabol
gyakran konnycseppet torol ki a keze fejével, maskor viszont, ami-
kor f6lélénkiil, és izgatottan hadondszik, pillantdsa is ldzassd és je-
lent6ssé vélik, mintha valamilyen magasabb rendii Iény koltozott
volna a testébe, és az toltené el emberfolotti éleslatassal és bolcses-
séggel.

—N¢, angyalom, mit ad neked a Hajnal néni! Cukorka! Nem sze-
reted? Vagy csak a Hajnal nénit6l nem akarod elfogadni? Pedig a Haj-
nal néni nagyon szereti am az ilyen j6 kisleanyokat, mint te vagy! Ne-
kem is van dm kisleinyom! Te mar nem emlékszel a Margitkdra meg
a Sanyikdra, de Ok rossz gyerekek, te ne legyél olyan!

— Mi lett veliik? — kérdi 6 rosszat sejtve.
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— Elmentek az apjukkal, itt hagytak engem! — A sirdnkozé hang
vadlén folesattan. — Elcsalta ket is az a... egy asszony, egy igen rossz
asszony, de tudom, meg is veri az Isten...

Errdl a rossz asszonyrdl Piroska mar maskor is hallott olyankor,
amikor Hajnalné és Nenne egymads kozott beszélgetnek, és 6 igyek-
szik gy tenni, mintha ott sem lenne, nehogy abbahagyjak. Hajnalné
hangja ilyenkor forro és rekedt lesz az indulattol, és nem is rossz asz-
szonyt emleget, hanem szemét kurvidt, de azért nyilvdnvald, hogy
ugyanazt a személyt érti rajta.

— Egy boszorkany? — kérdi tétovan, kodosen azt remélve, talan ki-
deriil végre, hogyan sikeriilt ennek a rossz asszonynak elcsalnia azo-
kat a gyerekeket, és hova is csalta Sket.

— Az, az, boszorkdny, j6 mondod, angyalom!

— Csoda, hogy inkabb az apjukkal mentek szegények? Ott leg-
alabb kapnak rendesen enni! — veti oda késébb mérgesen Nenne, ami-
kor & az elcsalt gyerekekrél nyaggatja. Ez alighanem igaz lehet, hi-
szen Hajnalné sirlin be-becsenget hozzdjuk kolcsonkérni ezt-azt,
tobbnyire valami ételfélét:

— Florikdm, angyalom, két tojast nem tudna adni holnapig? Tész-
tat akarok gyurni, és becsukott a bolt, mire odaértem. .. Isten bizony
holnap, legkésdbb holnaputdn visszahozom...

Az anyjanak ilyenkor elfelh6sodik az arca, az ajka elkeskenyedik,
gondolatban megszamolja a spdjzban a tojdsokat, aztdn sohajt, ki-
megy, és visszajon a két tojassal. Soha nem invitdlja be Hajnalnét a
szobdba, az pedig soha nem hozza vissza a tojasokat, se masnap, se
késGbb.

Elalvas elott, a sotétben, latja maga elott a kurva hdzat az erdei
tisztdson: mézeskaldcsbdl van az oldala meg a tetején a cserepek.
A Hajnal gyerekek vagyakozva nytjtogatjdk feléje a keziiket, a kurva
pedig bentrdl, a fiiggdny mogiil lesi Sket, és pipacspirosra festett aj-
kit nyalogatja.

Jok és rosszak

A szomszéd haztdl rozzant léckerités valasztja el 6ket, amelynek kila-
zult lécein 4t akaddlytalanul kozlekednek ide-oda a szomszédos
Holpdr gyerekek, a hazbeliek nagy bosszusagdra. Igazabdl nem is
tudja, hanyan vannak, de sokan. Tobbnyire félmezteleniil, klottnad-



22 Szemle

rdgban rohangdlnak, b&riik barndra égett, hasuk homort, hatuk és
karjuk izmos, labuk véghetetleniil mocskos. Szemiik zolden villog,
szajuk sarkaban 0rokké cakkos peremu pikkelyes var. Ovele a ngkl-
sebbik, a kis Eva kivételével nemlgen dllnak szdba, és talin jobb is igy,
mert a veliik valé jaték a tilalmas és az engedélyezett dolgok bizony-
talan hatdrvonaldn mozog, ¢s soha nem tudhatja biztosan, nem ha-
ragszﬂ( e meg érte az anyja. Nenne nem dllhatja a kis Evit: , Eredj in-
nét, most nem mehet ki a Piroska, dolga van!”, f6rmed r4d, valahdny-
szor az becsonget hozzdjuk: ,,Kljohet a Piroska ]atszar11>” De hidba
Zavar]a el, a kis Eva révidesen 1 u]ra becsenget Az anyja viselkedésén
mar kevésbé tud eligazodni. Ha 6 nyit ajtot, egy pillanatig tétovan all,
osszevont szemoldokkel. Szive szerint alighanem & is elkergetné de
szemldtomdst nem helyesli azt, amit szeretne. Igy nem marad mds vd-
lasztasa, félredll, és a kis Eva mér furakszik is befelé, miel6tt még az
anyja meggondolna magat. Nennére harul a feladat, hogy megvédel-
mezze 6ket az anyja nagylelkii és gydmoltalan engedékenységének a
kovetkezményeitol.
Piroska maga sem tudja, akar-c j ]atszarn a kis Evéval. Tudja, hogy
6 j6 gyerek, a kis Eva pedig rossz: ha éppen nincs ott, félelemmel ve-
gyes borzongo kivdnesisdgot €rez irdnta. Ha ott van, azt kivanja, bdr
inkabb mégse volna ott, mert a kis Eva mindent szanaszét hajigil,
minden zugba beleszimatol, és ha kedvére val6é dologra bukkan, iz-
mos, mocskos kis marka azonnal 6sszezdrul kortilotte. (,,Add ne-
kem!” ,Nem lehet, a sziiletésnapomra kaptam...” ,,Szdval a tied,
nem? Annak adod, akinek akarod! Ha nem adod nekem, nem jdt-
szom veled tobbet!” , . K6lcsonbe”, leheli Piroska, hogy legalabb a lit-
szatot mentse maga clott A kis Eva mir iszkol 1s kifelé, markdban a
zsdkmdnnyal. ,Te, mi van a kezedben, adod ide mindjdrt?” Nenne
egyenkent feszegetl le a mocskos kis ujjakat a zsakmanyrol Akis Eva
vadul rdngatja a csukléjat, megprobal beleharapni az ujjait feszeget
kézbe. ,,Mondd meg neki, hogy nekem adtad!” , Persze, neked adta!”
»Kolesonbe...”, suttogja Piroska. Nem akar hazudni, de azért azt sze-
retné, ha Nenne nem hallana meg, és visszaszerezné a kis Evatol amit
az elvett t6le. Es Nenne csakugyan nem hallja meg, vagy legalabbls
ugy dont, hogy nem akarja meghallani. , Nesze! Maskor vigyazz rd
jobban!”, adja vissza Piroskanak az agyonnyomorgatott, elgorbiilt kis
mérleget vagy pardnyi nyeles tiikrot. ,,Maga biidos!”, sivitja a kis Eva,
mikozben Nenne a véllandl fogva kipenderiti. Piroska lehajtja a fejét:
6 mar megszokta Nenne senkié¢hez nem hasonlito, savanyu test-,
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hagyma- és dohdnyszagat, de az igaz, hogy Nenne csakugyan nem
szeret mosakodni. ,Nem csindltam semmit, amit&] piszkos legyek!”,

dllitja ingeriilten, ha az anyja megprobdlja ravenni, hogy legaldbb de-
rékig mosdjék meg a lavérban, a kidba pedig a vildg kincséért sem iil-
ne bele, mintha sajdt maga el6tt is szégyellne levetkézni. Csak az ar-
cat szokta megmosni, és kibontott, gyér 6sz hajan huzza végig a vi-
zes fésit, meg a ldbdt szokta megdztatni a lavérban, hihetetleniil
széles, t0ldszinti, békaldbszertien szétterpeszkedd labfejét. A nagylab-
ujjdn hatalmas, repedezett, sziirkéssarga, levaghatatlanul kemény a
korom, a kisujja goresosen visszapondorodik, mintha félénken a tob-
bi ujj védelmét keresné.)

A kis Eva néha rettenetes dolgokat beszél, olyanokat, hogy neki
elgyongiil a térde a szégyentdl, és késGbb, ha eszébe jutnak, kényte-
len hosszan, hevesen rdzni a fejét, hogy kirazza ket beldle. (Ha még-
is ott maradnanak, el kellene mondania 6ket az anyjanak, mert 6 min-
dent elmond neki — né¢ha megprobal eltitkolni valamit, de nem birja
sokdig: a titkos tudds falat huz kettejiik kozé, €s neki egyediil kell szo-
rongama a fal innensé oldaldn.) A kis Eva 6rokké orvosost akar jét-
szani, vagy gombolyagba gy{irt zsebkend6t gyomoszol a babdja szok-
nydja ald, és azt dllitja réla, hogy gyereke lesz. Mindenféle képtelensé-
get allit arrdl, hogyan lesznek a gyerekek (,,Hiilye vagy, értsd mar
meg, muszdjt, hogy a te sziileid is azt csindljak, kiilonben nem len-
nél!”). Egyszer folényesen csevegve kozolte, hogy a nOvérének mar
»megvan a baja”, és most mar lehet neki gyereke — Piroska értetlensé-
ge lattan a vérr6l magyardzott valamit, meg a holdrél, igyhogy Pi-
roska, amikor legkozelebb lenyuzta a térdét, a kibuggyand viddm, pi-
ros nedvesség littdn még jobban megrémiilt, mint szokott, mert aza
homalyos félelme tdmadt, hogy most taldn neki is gyereke lesz. Mds-
kor zihalva, kipirultan allitott be, és komor, fontoskodé arccal kozol-
te, hogy a Papréten megkergette 6t egy ember, aki szt akarta tOle. Ha
az anyja meghallana, miket beszél, biztosan 6rokre eltiltand t6le, de a
kis Eva az anyja jelenlétében mindig kifogdstalanul udvarias, s6t min-
dig az anyja partjit fogja, ha az megszidja Ot valamiért, ¢és felnOttes,
fejesovdlo fontoskoddssal tor paledt az 6, Piroska hibdi folott.

Ha viszont nincsenek szem elétt, akkor a kis Eva sokszor 6t, a j6
gyereket is magdval rantja valamilyen veszedelmes kalandba. Példaul
becsongetnek az emeleten lako kutyds 6regasszonyhoz. Igazdbol csak
a kis Eva csonget be, 6 csak ott lapit a hita mogott. Ezt az dregasz-
szonyt ki nem allhatja, amidta egyszer raszolt: ,,Nem tudsz kdszon-
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ni?” Az 6regasszony halyogos, sziirkés szeme ugyanolyan nézés nél-
kiili, mint a szomszéd hdz falan a faragott kGarcoké, a hangja is tavo-
li, kellemetlen, faké hang. ,,Nem tanitottak meg koszonni?” Piroska
fuldoklik a tehetetlen diiht6l, haragszik az 6regasszonyra, de harag-
szik 6Gnmagara is, amiért gydvdn, szotlanul eloldalgott, és nem kiabdlt
gunyos és szornyti sértéseket az Oregasszony utan, vagy legalabb any-
nyit, hogy ,,Maga nekem nem parancsol!”, ahogyan a kis Eva szokta.
Bossziibdl 6 is ott siindoérdg a kis Eva nyomédban, amikor az follopé-
zik az emeletre, és tenyérrel, teljes erejébdl nekidol a csengének. Ami-
kor meghalljak bentrél az 6reg, gorbe labu tacskd tébolyult, vékony
hangu acsarkodasat (ezt a kutydt az 6regasszony pordzon szokta sé-
taltatni, és ha hidegre fordult az id6, valami nevetséges, a hasan gom-
bolédé ruhadarabba 6ltdzteti) meg az Oregasszony motoszkaldsat,
csattogva lerohannak a Iépcson, aztdn tovabb, le egészen a pinceleja-
ratig, ahol az Oregasszony mar biztosan nem lathatja Sket. Ilyenkor
ugy érzi, O is része az erGsek, batrak és diadalmasak szovetségének,
amely megbiinteti a csufakat, kellemetleneket és nevetségeseket, akik
ko6z¢ az Oregasszony is tartozik. Amikor az anyjdnak diadalmasan el-
meséli, hogy megbiintették a gonosz Oregasszonyt, aki rdszolt, az
anyja arca megfagy, megjelenik rajta az az tivegmaszk, amely nila a
haragot és a szomorusagot jelzi. , Igérd meg, hogy nem csindlsz ilyet
soha tobbet!” Szégyenkezve lehorgasztja a fejét, a padlot nézi, hogy
az anyja ne ldssa az ellenkezést a szemében. Most mar tudja, hogy a
gyongék, csufak és nevetségesek oldaldn a helye, de nem 6riil neki:
szivesebben tartozna az erGsek és diadalmasak kozé. Hogy keriilje a
kisértést, a kdvetkez6 néhany alkalommal néman, felhtzott orral, eré-
nyesen elvonul, amikor a kis Eva jdtszani hivia.

wBuksikam!”

Vasdrnap tobbnyire litogatdba mennek, és tobbnyire 6regasszonyok-
hoz. Az 6regasszonyok nagy ¢és sotét butorokkal telizstufolt, szlik és
sotét lakdsokban élnek, oszlopos szekrények, réz hamutarték, meg-
sdrgult billenty(izet(i zongordk és pamutot gombolyito szerelmespart
dbrazold, ovilis drnyképek kozott (az drnyékudvarld £él térden, két
kezét mintha imdra késziilne 6sszetenni, de a mozdulat megallt vol-
na féltton, Ugy tartja feszesen a kezére tekert fonalat, a holgynek tor-
nyos frizurdja van, ldba pardnyi libzsamolyon nyugszik). A vitrinben,
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akarcsak ndluk otthon, eziistracsok és inddk fogsdgdba esett fantasz-
tikus tivegkosarak, libujjhegyen dgaskodd porceldn tincosnék (szok-
nyajuk tiillje finoman atlyuggatva, mint a csipke) és sipadt arany- és
viragdiszekkel ékitett, attetszs tedscsészék. Aranyszegély(i porcelan-
tanyérkdkon vanilias kiflik félholdjai vildgitanak sipadtan a kés6 dél-
utdn beteg fényében.

Hogy az oregasszonyokhoz valaha 6regemberek is tartozhattak,
csak néhol mutatja egy-egy tirgy, monogramos eziist cigarettatirca a
horgolt teritén vagy az el6szobaban a homalyos tiikor mellett allo es-
ernyGtartoban drvdlkodo, szarvasagancs fejti bot (,,Még szegény Le-
xié volt, nincs szivem kidobni...”).

Az egyik 6regasszony magas és testes, buldogképét bodros, ren-
detlen 6sz haj veszi koriil, tiiskés szemoldokének harciasan el6reme-
redG szalai is 6szek, szeme sziirke, kemény kavics, kiralyn6i méltdsag-
gal vonul lompos kardiganjaban és letaposott sarku cipSjében. A szo-
baban, ahol leiilnek, fiatal férfit dbrdzold szénrajz 16g a falon, alatta
egy varrdasztalkdn nehéz, vorosréz tartoban hossza templomi gyer-
tya. ,,Buksikim!”, mutatott a képre az 6zvegy, amikor elGszor jartak
ndla, olyan mozdulattal, mintha egy jelen 1év6 személyt mutatna be.
Ha téli délutanokon ott éri ket a sotétség, az Ozvegy két tenyerét az
asztal lapjdnak dontve nehézkesen foltdpdszkodik a karszékbdl, osz-
lopldbdn a varrdasztalkihoz docog, és szertartasos komorsdggal meg-
gyujtja a templomi gyertydt, nem tudni, kegyeletbdl-e vagy takaré-
kossagbol, mert villanyt gytjtani ilyenkor sosem szokott. Piroska egy
kicsit szerelmes ebbe a hdtrafésiilt haji, szomort ¢s igyekvo tekinte-
tii halottba, aki a gyertyalang imbolygé fényében viszonozni latszik
a pillantdsdt, s mindenféle torténetet taldl ki réla. Ezekben a torténe-
tekben 6 maga néha a meséskonyvében lathaté szoke kirdlykisasz-
szonyhoz hasonlit, ahhoz, akinek visszahozza a kutbdl az aranylab-
ddt a béka, maskor ahhoz a fiatal lanyhoz, aki hulldimos hajjal, hitra-
vetett fejjel kacag az dzvegy szobdjiban egy mdsik képen — ez alatt a
kép alatt nem all gyertya, pedig a képen lathat6 személy ugyanugy el-
tlint az él6k sordbdl, mint a szomoru tekintet( férfi, csak éppen nem
a sirban talalt végs6 nyughelyére, hanem az 6zvegy lompos, kardiga-
nos testében és puderfoltos buldogarciban. Az 6zvegy 6sszekulcsol-
ja parnds, foltos kezét a hasdn, két hiivelykujja izgatott, pergd malom-
mozgasba kezd, mikozben a legtijabb albérldjére panaszkodik. Ezek
az albérlok tobbnyire fiatal vidéki ldnyok, és stirtin véltjak egymast.
Olyik-midsikhoz az 6zvegy eleinte nagy reményeket fliz (,,Ez az X-¢k
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kis rokona — mondta ilyenkor lelkendezve —, ez mds lesz, nem olyan,
mint a tébbi!™), de azutan ezekben a reményekben rendre csalatkoz-
nia kellett. (,,En nem tudom, mire tanitjdk ezeket otthon... Mondom
neki, édes fiam, lehet, hogy magukndl ez igy szokds, de énnalam ez
nem lesz bevezetve!...”) A még gyertydtlan félhomdlyban Piroska
ugy latja, hogy az anyja az asztal alatt gyorsan, illedelmesen Osszezar-
ja addig keresztbe vetett ldbat. A kavéscsészét kislanyos mozdulattal
emeli a szdjdhoz.

— Ott taldltdk meg a fak kozott, alig par szaz méterre a hdzuktdl. ..
- Szo6rnyiilkodd, diadalmas suttogds a vanilids kifli porcukor-csillim-
poros maradéka f6lott. — A biciklire figyeltek fOl, ott hevert az drok-
parton, gazddtlanul... Siiket volt szegény, mint az agyu, azért nem
hallotta meg, amikor a hatdr6rok utdna kiabaltak, hogy hova megy...
Azok is rajohettek, hogy bakot 16ttek, hogy igy mondjam... Bevon-
szoltak a szerencsétlent a fik kozé, egy kis avart kapartak rd... Most
gondold el: az is lehet, hogy akkor még élt!

Piroska fejét az anyja valla gbdrébe furja, de hidba, nem birja el-
hessegetni a képet, a holttestek a fak kozt, a szdraz levelek alatt. Gya-
nuatlanul dtlépett egy hatdrt, azért hihették rdla, hogy egy masikat is
dt akar lépni, egy még tilosabbat. Lehet, hogy a vércseppek mutattdk
az utat a falubelicknek, mint a Jancsi és Juliskdban a fehér kavicsok?
Lehet, hogy mdsutt is halottak vannak eldugva az avarban, a Papré-
ten vagy az udvarukban? Segélykéron koriilnéz. Az 6zvegy két tenye-
rétaz asztallapnak vetve foltdpdszkodik, a varréasztalkdhoz docog, és
iinnepélyes mozdulattal meggyujtja a gyertydt. A hatrafésiilt haji fia-

tal halott szomortan és igyekv&en néz vissza Piroskara.

Vendégek

Az asztal alatt kuporog a szOnyegen, és igyekszik tigy tenni, mintha
ott sem volna: hdtha megfeledkeznek rola. Kozelebb huzodik anyja
karcsu, aranybarndn sugarzé libszdrdhoz, de nem érinti meg, nehogy
réébressze a jelenlétére, és kikiildje jdtszani az udvarra. A masik pdr
ldb hosszabb és vékonyabb, mint az anyjdé, a keskeny libfejek sze-
mérmes titokzokniban szégyenkeznek a nagyon lapos sarku, f{iz6s
télcip6ben, mintha valami 6ridsi kisldny ldba volna. Piroska néha lat-
ja a labszarak nagy orru, szelid szem( tulajdonosat az utcdn is, aho-
gyan véllban meggornyedve, retikiiljét gyomrdhoz szoritva, fél Iépés-
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sel lemaradva igyekszik szapora Iéptekkel haladé peckes, z6mok, szal-
makalapos és csokornyakkendds férje mogott. Hosszi nyaku és bana-
tos szemi: olyan, mint egy szép, szomoru zsiraf.

— Florikdm, én ebbe belebetegszem! Ott terpeszkedik, mint egy
kobdlvdny, ugy sziiresoli a levest, hogy az valami rettenetes, tudod,
milyenek ezek, és csak néz azzal az apro, gonosz szemével, lesi a me-
r6kanalat, hogy szedek-e magamnak a husbdl is... Az ablakot, drd-
gam, ha betennéd... Mert mindig direkte pénteken adnak gulydsle-
vest, ¢s ¢n mindig elhatdrozom, hogy csak a krumplibdl veszek, meg
taldn még a csipetkébdl, de ez mindig odatil mellém, és csak néz és
néz... Tudja, hogy az apicakhoz jartam, és azért. .. Es tudod, ezerszer
elhatarozom, hogy azért sem, nem szedek magamnak abbdl a mé-
csingbdl, mert nem is hus az raaddsul, csak mécsing, hogy nem tor6-
dom tobbet a kébalvannyal, elmegyek inkabb folyosot sikdlni, de az-
tan mindig eszembe jut, hogy mi lesz, ha kitesznek innét, vagy ami
még rosszabb, ha az enyéimnek csinalok valami bajt, ha a Lacit az er-
dészettdl is kirakjak miattam, vagy a Juditkimat nem engedik majd
kozépiskoldba — és akkor mégiscsak szedek egy kicsit a hisbol, de alig
megy le a torkomon, és kozben kérem a Joistent, hogy bocsdssa meg
nekem — de biztosan megbocsdtja, ugye, hiszen tudja, hogy nem
mohésdgbdl...2 Es tudod, mi a legrosszabb? — A suttog hang folfor-
résodik: — Az, hogy ugy érzem, meg tudndam fojtani a kébalvanyt!
Pedig, ugye, meg van irva, hogy szeressiik az ellenségeinket is, meg
hogy tartsuk oda a mdsik orcankat is... Prébalok imddkozni, hogy ne
gytloljem, sokszor elmondom magamban, hogy ezek szerencsétlen,
egyszer(i emberek, akiket annak idején taldn akaratlanul is megban-
tottunk, hogy 6ket is meg lehet érteni, de hidba... Azért én mégiscsak
szeretném a fejére boritani a tanyért a forrd gulyaslevessel!

Két csontos, sapadtszOke labszar szanddlban. A hozz4 tartozoé n6 akdr
egy egészen kicsit rosszul sikeriilt rajz: nagy homlok, vézna sz6ke haj,
til dombort szemhéj alatt nagy, szégyenlGs kék szempar, az orra épp
csak valamivel hosszabb a kelleténél, és majdnem mindig piros egy
kicsit a ndthatdl — majdnem-csinos majdnem-kirdlykisasszony.
Meédinek hivjdk, az anyja baratnGje. A nagy, voros kéz rostelkedve rej-
t6zkodik a bo, virdgos szoknya zsebében, vagy a retikiil csatjdt bab-
rdlja idegesen:

— En gy félek, Flérikdm. .. Mdr reggel, amikor megyek befelé a
hivatalba, remeg a ldbam, és gorcsol a gyomrom... Fdradjon be a
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méltosagos kisasszony: ezt mondja nekem, valahdnyszor berendel
magahoz, és olyan giinyosan kitdrja el6ttem az ajtot. .. Es most sehol
sem taldlom az orosz gyapju dossziéjat, azt fogjdk mondani, szandé-
kossag van benne, hogy éppen az orosz gyapjt... Csak az tirligyet
keresik, hogy kirakjanak engem is udvart seperni, és ez még a jobbik
eset, mert mi van akkor, ha azt mondjdk, hogy direkt csindltam, hogy
szabotdzs... Mi lesz akkor anyukdékkal, ha engem elvisznek...
A, apuka, 6 nem fél, 6 nagyon katondsan fogja fel ezt is, tudod, &
biiszkébb anndl, ezek 6t nem tudjdk megaldzni, azt mondja... Meg
hogy mostanaban ott van a legjobb tdrsasdg, az utcasepréknél: csupa
grof meg tdbornok. ..

Lapos sarku f(iz6s félcip6, élesre vasalt posztonadrag. Kihajtott
nyakd, makuldtlan fehér bliz: az egész sovdny, erélyes, gyors mozgd-
suné élesre van vasalva. Egy kicsit hasonlit az anyjdhoz, de lefaragtak
rola minden ldgysdgot és gombolyliséget: korok helyett szigoru
szogletek. Egyik poszténadragos ldbdt dtveti a masikon — ugy iil,
mintha most csusszant volna le a 16 nyergébdl. Lithatatlan lovaglé-
ostoraval iitemesen iitogeti az asztalt. (,Van egy nagyfia, mdr
iskolds... Nagyon komoly fit1, konyvekrdl lehet beszélgetni vele...”)

— Florikdm, te még nem tudod, hova kertiltél! — JelentOségteljes,
recsegO suttogas. — Hidd el nekem... odabenn a falnak is fiile van!
Mindenkit behivat magdhoz... Igen, mdr velem is megprébadlko-
zott... CsOpogott a nyajassagtol, pedig kiilonben, na hiszen! ,,Kar-
tarsn6, maga miért nem jon soha be magdtdl énhozzdm? Ldssa, ma-
sok be szoktak jonni egy kis csevegésre. En szeretem tudni, hogy ér-
zik magukat a beosztottaim, milyen a hangulat a tobbi iroddban...”
,»F6nok kartdrs — mondom neki — biiszke, recsegve trombitdlé hang,
mint egy kanalas gémé —, f6nok kartdrs, én a munkdmra koncentrd-
lok, nem szoktam sorra jirni az iroddkat, és trécselni, mint
egyesek...”  Akkor nem is tartom fol, kartarsnd!”, képzeld, ezt
mondja nekem gunyosan, és azzal nagy kegyelmesen elbocsdt egy
olyan granszenyOri mozdulattal... Valami suszter volt azel6tt alli-
télag. .. A nydjorkot gy ejti: nevjork! En mindig mondom a fiamnak
is: ahdny nyelv; annyi ember. .. Mindig mondom neki, Emilkém, ne-
ked jol kell tanulnod, neked ebben a vildgban is meg kell mutatnod,
ki vagy: egy Simahdzy unoka! Ha mar az apja, megbocsdss a szoért,
dragdm, de egy troger...

—Te tudsz németiil? - kérdi leereszkedGen az ,iskolas” (kovér, ap-
ré szemti és szemiiveges, a szdja dllanddan nyitva, mintha nehezen
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kapna levegdt az orran dt), és fens6ségesen félretolja a Ki-nevet-a-
végén tablat. (Ez csak évoddsoknak vald!)

— Egy kicsit tudok. .. —feleli Piroska 6vatosan. (Morgen, morgen,
nur nicht heute, sagen alle faulen Leute...)

—Téged is az Ella tanit?

—Nem, engem a nagymamam...

— Mihozzink az Ella jar... Régen, amikor még jobb napokat ld-
tott, sokdig kinn élt Bécsben, 6tOle meg lehet tanulni a helyes
kiejtést... Az nagyon fontos, a kiejtés.

— Es most mdr nem ldt jobb napokat? — kérdi zavartan, mert nem
egészen érti, mit jelent az, ,,jobb napokat latni”.

— Nem, most szegény, mint a templom egere... Ndlunk mindig
kap kdvét meg vajas kenyeret, meg mas hdzakhoz is jar, ott is minde-
niitt etetik, mert kiilonben éhen halna. .. Szerinted hogy mondjak né-
metil: cseresznye?

— Azt még nem tudom...

— Kirsche! Na és azt, hogy templom? Azt sem tudod:?

—Azt... azt még nem tanultam.

— Hét nem tudsz valami sokat... A templom, az Kirche! Erted?
Csak egy bet(i a kiilonbség: Kirsche-Kirche! Es azt tudod, hogy irjdk
le, hogy Kirsche? )

—Irni... azt még nem tanultam. En még nem jarok iskoldba. .. Ol-
vasni, azt mar tudok...

—Sch-val! Erted? S-nek mondjak, de sch-val kell frni! Ez a te macs-
kad? — bok a fekete-fehér macska felé, amelyik dlmabdl ébredve do-
rombolva dagaszt Piroska 6lében. — Nem karmol? Nem akarok vér-
mérgezést kapni! Vérmérgezést lehet kapni téle, ha egy ilyen dog be-
lekap a koszos karmdval az ember kezébe!

— Az mi... az a vérmérgezés? — Piroska rémiilten kotordszik az
emlékezetében valami utdn, amit a kis Evétd! hallott: vér, hold és po-
lyasok szerepelnek benne, egymadssal valamilyen érthetetlen kapcso-
latban.

—Hat hogy piszok keriil a véredbe, és meghalsz! Ha példaul bele-
1épsz egy rozsdds szogbe, attdl is elkaphatod, vagy ha van rajtad vala-
hol egy seb, ¢s elkaparod a piszkos kezeddel...

— Es ha csak tigy elesel, és lenytizod a térded? — A hold és a csecse-
mok mellé most csatlakozik harmadiknak a halal is. Erzi, amint a tér-
de alatt s6tétl6 var feldl lassan szall folfelé a méreg a szive felé: ha a szi-
vét eléri, meghal.
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— Attél? — Emilke toprengve szipdkol, majd erélyesen, harsogva
kiftjja az orrat. — Attdl nem — donti el végiil.

— Akkor nektek nincs is macskdtok?

— Nincs. Anyukdm ki nem allhatja Sket, azt mondja, hiitlenek és
alattomosak... Nekem kutyam van! — kozli fenséséges konnyedség-
gel, és félig csukott, nehéz szemhéja alol néz le Piroskdra, hogy lemér-
je rajta a hatast. Piroska dobbent dhitattal néz vissza rd.

- Kutydd?
— Aha... Elég hiilye kutya kiilénben... De majd én megtanitom
mindenfélére. Oregem, ha csak ennyit csindlok. .. — és Gsszecsettinti

kovér hiivelyk- és kdzépsd ujjat —, ha csak ennyit csindlok, ugy fog ro-
hanni hozzdm, hogy a nyakat tori!

— Es ha mégsem?

—Na, azt szeretném ¢én latni!

A kovetkez6 napokban, némi vivédas utdn, Piroska ugy dont,
hogy mégsem Gabika lesz a férje, hanem Emilke. Igaz, hogy kovér,
viszont idGsebb ndla, és bimulatra méltéan okos. Egy nagy, kertes
hazban laknak majd, és egész nap konyvekrdl beszélgetnek. Esetleg
németiil.

(Holmi, 2005/2.)
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