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bucsut mondott. Elhatdrozta, hogy
mar csak Mars és Pallas katondja lesz
ezutdn, s a hadakozdson kiviil csak
tudomdnnyal foglalkozik majd.
A lengyel foldon Marst és Pallast ke-
resé Balassit azonban végzete mar
legelsé  dllomdshelyén Vénusszal
hozta 6ssze. Balassi Wesselényi itteni
kastélydbol 1590. majus 9-én két le-
veletis ir Zamojski lengyel kancelldr-
hoz. Nem tudni, hogy mennyi idére
tért ki ide Krakkdbdl. Eckhardt Sdn-
dor Balasst itteni tartozkoddsara épi-
tette hipotézisét, amely szerint Balas-
si Célidja Wesselényiné Szdrkdndi
Anndval lenne azonos. Ez a kell6kép-
pen nem bizonyitott ¢és kevéssé
valdszin(i feltevés mara meggyokere-
sedett a szakirodalomban is.
A virkastély udvardban dombormii
emlékeztet Balassi Balintra.”

Moser Zoltan fényképei és azok
Hkiséré” szovegel révén tehdt valo-
ban részletesen megismerhet6 Ba-
lassi Bélint élete. A fotokat illusztra-
16, ,,magyardz6” versek azok szama-
ra is izelitot adhatnak az eurdpai
rangu poéta koltészetébdl, akik ere-
dendBen ,csak” a fényképekben
akarnak gyonyorkodni. A kiadvany
jellegébdl fakaddan legfontosabbak
a fekete-fehér képek, melyek nem-
csak dokumentdljdk Balassi életének
szinhelyeit, de meg is elevenitik
&ket. Erdemes az olyan részleteknél
elid6zni, mint példdul a malborki
vdr faragott gydmkove vagy mint az
egri varban ldthaté turbdnos torok
dombormiive.

Moser Zoltin masindjdnak len-
cséje az Orokméesre a legérzéke-
nyebb, sotétkamrdjiban pedig hi-
bdtlan tokéletességgel kel életre a
ténybdl és drnyékbdl 6tvozott dr-
nyalat is.

KovAcs ISTVAN

(Zsambéli Kastély Kbt., Budapest, 2004,
237 oldal, drmegjelolés nélkiil)

BENKO IMRE:

Utak

Fotoessze

Otodik fotéalbumaval jelentkezett
Benkd Imre fotémiivész. Sok min-
denben mds ez a konyv, mint a meg-
¢l6z6 négy. Abban elsésorban, hogy
az idén 62 éves fotogrifus tavaly év
végén elérkezettnek latta az idot ah-
hoz, hogy sajat kiaddsdban jelentes-
sen meg konyvet. Aztan meg azért
is, mert ez az els6 olyan album,
amelybe nem egyetlen nagyobb
munka szervesen épitkez6 anyaga
kertilt, hanem sajatos — sajdt — vilo-
gatds az életmibdl. Evek, évtizedek
alatt gyarapodott azoknak a fényké-
peknek a sora, amelyekbdl az Utak
cimi album 0Osszeallt. A konyv lap-
jain Gsszerendez6dnek, sorozatok-
k4, torténetekké kerekednek ki a ké-
pek, és a sajdtos ,,benkSimrés” képi
nyelven beszélnek a vildgrol.
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[jgy, ahogyan mdr megszokhat-
tuk, megszerethettilk kordbban a
majd egy évtizedig késziils Ozd-ri-
port, az elsé és masodik budapesti
album ¢és a Sziget-fesztivilt bemuta-
td Arcok esetében. Benkd lirai elbe-
sz¢16. Képein ember ¢és vildga hol
groteszk, hol drdmai, hol elégikus
viszonya képzddik le. A hétkéznapi
emberé, a kisember¢, ahogy monda-
ni szoktdk, altaliban lesajnaldssal
vagy politikai I6zung gyanant. Azé,
aki mindeniitt, minden koriilmé-
nyek kozott élni prébalja az életét.
Nem valamiféle heroizmusbdl vagy
batorsdgrol tandsagot téve, hanem
azért, mert csak egy van neki. Aho-
gyan a ,,nagy embernek” is, de a kis-
ember vildgot megtartd jozansaga
¢éppen abban dll, hogy 6 nagyon is
tudatdban van ideje végességének.
Hit ¢él, ahogy tud. Ha gy hozza so-
ra, bdtran, ha nem, gyavan. Id6n-
ként lelkesen, tobbnyire beletorédve
a megvaltoztathatatlannak latszéba.

S Benkd ebben taldlta meg a ki-
merithetetlen témat: a kisember és a
koréje épuld, korilotte pusztuld
kornyezet arculatdnak fesziiltségé-
ben. fgy volt ez az Acelvdros apoka-
liptikus rendszerviltd képi koltemé-
nyében, s a csak ldtszolag egészen
mastéle szigetes bulik évtizedes so-
rdban is. S 6ntudatlanul meg tuda-
tosan ilyen valésdg-poénokat taldlt
kilfoldi utjai soran az elmult évtize-
dekben is. ,Csak” végig kellett tal-
l6znia az archivumit: a Szovjetuni-
6t6l Kindig, Eszak-Koredtél az

Egyesiilt Allamokig, Roménitdl
Kambodzsdig, Vietnamtél Kubdig
mindentitt késziiltek ilyen felvételek.

A torténelem, a természet, a po-
litika szolgaltatta kulisszak néhol és
némelykor nyomasztdan, fenyege-
téen, mdshol és mdskor rohejesen
vagy éppen szomoruan keretezik a
foldkerekségen boldogulni vigyo
generdciok életét. Idénként ugy ldt-
szik, mintha tudomdst sem venné-
nek a koriilmények fojtogatdsardl,
dm a bardzddlt arcok, a tort fényi te-
kintetek, elformdtlanodott testek
kozvetve ugyan, de tandskodnak a
konyortelen id6 és a kitktathatatlan
tarsadalmi kulissza hatdsardl.

Miel6tt a Gorkij park tavdnak
jeges vizébe mdrtandk, agy all vi-
gydzban a csecsemd apja tenyerén,
mint aki bator katonaként ront az
¢letnek, ha kell. Hogy aztdn a kam-
bodzsai piacon mdr kisgyermekként
agy fekiidjon anyja el6te a gyéké-
nyen, mintha 6t is druba bocsdtandk
a turistaknak szdnt miityiirokkel
egyiitt. S aztdn majd a phenjani la-
kotelepen, mér felndttként dlljon a
pdrjdval zavartan a teljesen iires la-
kdsban az egyetlen batordarab: egy
tévékésziilék mellett mezitlab, mig a
nagy vezér ¢és fia képe néz le rd a fal-
rol vigydzon. Es végtére 1d6s6do,
clhizott asszonysdgként tamassza a
nyomorult szekeret a kézdivdsdr-
helyi vasarban.

BenkS nem érzeleg, de nem is
marad érzéketlen. Nem sajnal, ha-
nem egyiittérez. S nevetis, ha van ra
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ok. Vagy inkabb csak mosolyog, hi-
szen az €let abszurd mindennapjai
sokszor tdlcan kindljak a képi hu-
mort. Marpedig Benké Imre mindig
is fogékony volt az irénidra. A tébb
tucatnyi kép kozott nem egy mo-
solyra fakaszté van, s némelyiken
sirni meg nevetni is lehet tetszés sze-
rinti sorrendben.

SzAarRKA KLARA

(Szerzdi kindds, Budapest, 2004,
132 oldal, 4200 Ft)

BARTHA SANDOR:

Kijaratok

Néha érdemes becsukni magunk
utdn az ajtot, és kimenni olyankor,
mikor egy arva Iélek sincs az egyéb-
ként zsufolt helyeken. Nem kell kii-
lonleges ¢és exkluziv helyszinekre
gondolni... Most ellen kell dllni a
nyugalmas ¢és érintetlen erd6k csdbi-
t6 hivdsdnak, a friss leveg6 almdnak,
a belvarosi hdzak renovalatlanul is
leny(ig6z6 homlokzatdnak. Ezuttal
nem az esztétikumot keressiik, csu-
pan a valésagot, ahonnan révid id6-
re ugyan, de kiszorul az élet, tragi-
kus ¢s nyomaszt6 komorsagnak ad-
va it a helyét.

Ez az a vilig, amit Bartha San-
dor képei dbrazolnak: az életnek egy
olyan pillanata, amikor a csalidok
az étkezGben Osszelilnek, a hattér-

ben zimmog a tévé, a nyugalmat
semmi sem zavarja meg. Ilyenkor
mintha megsz{inne odakinn az ¢let,
akdr egy kisvdros féutcajin egy atla-
gos vasdrnap délutdn. Az urbanus
nyugalom azonban fesziiltséggel,
sziirkeséggel van dtitatva — nincs
benne harménia. Arnyékok jatsza-
nak ottfeledett, eldobott, helyiiket
nem taldlé tdrgyakkal.

Bartha Sandor képeirdl hidnyzik
az ember, illetve kozvetetten van je-
len, hiszen a kihalt képek nem a ter-
mészetes llapotot rogzitik. Mindig
van ott valami, amit az ember ha-
gyott maga utdn: egy leeresztett lab-
da, egy mtfanyag pohdr, egy falfirka,
egy esernyd. .. Eletiink nélkiilozheté
vagy elfeledett kellékei.

Tulsdgosan  egyszerli volna
azonban ezekre a képekre a ,,sz0-
ciografikus” cimkét ragasztani, illet-
ve csupdn a tdrsadalmisdg dbrdzold-
sdnak min&siteni 6ket — a fotok ér-
telmezési horizontja ennél joval
tdgabb. A szociografikus jelleg tet-
ten érhetd ugyan, s nyilvin szindé-
kolt, de a képekben - leginkabb kon-
textusukban — egyfajta szomoru,
komor liraisdg rejlik. Bartha a meg-
ismételhetetlent, az esetlegest rogzi-
ti. Képei mell6zik a bedllitottsdg esz-
kozeit: vildgunk és életiink oly di-
elottiink,
amelyekrdl dltaliban nem vesziink

menzidi  tdrulnak fel
tudomadst, pontosabban szélva nem
szeretiink tudomdst venni. A kedély-
telenség ugyanis ragadds, s ugyan ki
szeret késo &jjel az aluljaréban per-



