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AAzz  iirrooddaallmmii  NNoobbeell--ddííjj
Száz év története

Hogy az irodalmi Nobel-díj meny-
nyire foglalkoztatja világszerte a köz-
véleményt, azt mi sem jellemzi job-
ban, mint hogy a www.readabet.com
címû internetes oldalon tavaly a Svéd
Királyi Akadémia ezen döntésére is
lehetett szavazni. Persze az, hogy a
világhálón voksolni lehet effélére,
önmagában nem meglepõ. Az azon-
ban már igen, hogy az említett hon-
lap kizárólag sportfogadással foglal-
kozik, a pókertõl a golfon és a focin
át a motorsportig.

A tavalyi szavazáson Ali Ahmad
Said (írói nevén: Adonis) libanoni-
szíriai költõt, esszéistát hozták ki a
legesélyesebbnek, másodiknak az
amerikai Joyce Carol Oates írónõt,
harmadiknak pedig Thomas Tanst-
römert, a hazaiak régi esélyesét jelöl-
ték legtöbben. Kell-e mondanom,
hogy a 2004-ben irodalmi Nobel-
díjjal jutalmazott Elfride Jelinek e
listának akkor még a környékén sem
volt? Pedig nem épp légbõl kapott
nevek fordultak meg az ominózus tí-
zes névsorban. Ott volt � nem mon-
dok már helyezéseket � Hugom
Claus belga, Antonio Tabucchi olasz

és Milan Kundera cseh író. Inger
Christensen dán költõnõre szintén
ezrek, tízezrek gondoltak, s még ná-
la is többen a koreai Ko Unra, a hol-
land Cees Nooteboomra. És van
folytatás. Mario Vargas Llosa és
Hans Magnus Enzensberger nevét a
peruiak és a németek mellett a világ-
sajtó is okkal emlegette. Náluk töb-
bet tán csak John Updike-ra és
Philip Rothra gondolnak esztendõk
óta már. Pedig, amint az Kjell Esp-
mark könyvébõl is kiviláglik: nekik �
elvben � nincs sok esélyük. A Tizen-
nyolcak (a Svéd Akadémia tizen-
nyolc tagja) eleddig ugyanis csak na-
gyon ritkán adtak olyan szerzõnek
Nobelt, aki az egész világon ismert,
népszerû és olvasott lett volna.

Nem egyszerû dolog ez. Az
akadémikus költõ és irodalomtör-
ténész Espmark � aki 1988 óta áll a
Nobel-díj Bizottság élén � éppen
ezért dolgozta át, bõvítette ki azt a
munkáját, melyet Az irodalmi No-
bel-díj címmel 1986-ban már meg-
jelentetett. A könyv akkori alcíme is
magáért beszélt: Az odaítélés elvei és
szempontjai. S hogy ezt megértsük
(ami nem lehetséges), ahhoz fontos
észben tartanunk Espmark egyik
alapvetését: �Az irodalmi díj törté-
nete voltaképp egy homályos vég-
rendelet megfejtésére tett kísérletek
sorozata.�
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1895-ben Alfred Nobel így fo-
galmazott az irodalmi díjra vonat-
kozóan: �aki a legkiemelkedõbbet
alkotta, mégpedig ideális szemlélet-
tel�. S itt máris meg kell állnunk.
Tudniillik, mondják, Nobel vélhetõ-
leg idealisztikusat akart írni, amit
azonban patetikusnak vélt. Többen
vizsgálták, mit is akarhatott, kit is
akart valójában jutalmazni a tudós.
E könyv azt javallja, hogy az egyik
kutató, Knut Ahnlund véleményé-
hez bízvást csatlakozhatunk. Õ a
következõképpen fogalmaz: �az
»ideális szemlélet« nagyobb moz-
gásteret engedett a lázadó és függet-
len eszméknek, mint amennyire ma-
gyarázói megértették, ha egyáltalán
meg akarták érteni.� Hamar vilá-
gossá lett tehát: a végrendelet utasí-
tásait pontosítani kell. 1900-ban a
svéd uralkodó így bocsáthatta ki
A Nobel-alapítvány Szabályzatát,
amelynek egyik legfontosabb pont-
ja az volt, hogy tisztázta: a Stock-
holmi Akadémia kifejezés minden-
kor a Svéd Akadémiára vonatkozik.
Meg aztán árnyalni kellett a szót is:
irodalom. Merthogy � ebben az
esetben � nemcsak szépirodalmi al-
kotásokról van szó, de olyan írás-
mûvekrõl is, amelyek �formai és áb-
rázolási szempontból� irodalmi ér-
tékkel bírnak. No és aztán az
örökhagyó kifejezett szándéka volt,
hogy �a díjazásoknál ne vegyék fi-
gyelembe a nemzeti hovatartozást�.
A vonatkozó ukáz eredetileg tartal-
mazta azt is, hogy �az elmúlt eszten-

dõkben� íródott mûrõl legyen szó;
ezt árnyalták a késõbbieken úgy,
hogy ha a �jelentõségük a legutóbbi
években vált nyilvánvalóvá�. Kava-
bata Jaszunarira, Kertész Imrére s
másokra gondolhatunk e sorokat
olvasva. Meg azokra is, és õk van-
nak többen, akik végül is nem kap-
ták meg az elismerést. De a díjak
ilyenek. Nem kaphatja meg min-
denki, aki �a leghasznosabban tevé-
kenykedett az emberiség javára�.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Fordította Deres Péter, Európa Kiadó,
Budapest, 2004, 419 oldal, 2600 Ft)

DESSEWFFY JÓZSEF:

BBáárrttffaaii  lleevveelleekk

Hej, muramista, mikor tanuljuk már
meg, minek és kiknek köszönhetõen
létezik a dicsõséges magyar nyelv és
kultúra? Balassit és Pázmányt a mú-
zeumoknak adományoztuk, Zrínyi-
tõl még azt sem tanultuk meg, mit
jelent az áfium, Csokonait, Besse-
nyeit nem ismerjük, Kazinczyt, Köl-
cseyt (az egy Hymnuson kívül) tudo-
másul sem vesszük. Ó, te gyanútlan
magyar, tudod-e, kinek köszönhe-
ted, hogy Aristotelest Arisztotelésznek
írod (nemcsak mondod, s egyáltalá-
ban a görög szavakkal így teszel), tu-
dod-e, kinek köszönhetõen jársz kö-
vezeten (flaszter helyett), tudod-e,
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