
ben is megemlékezik: A János vitéz
fordítása közben. Az interpretálásra
készülve Ridland sok mindent ki-
derített a magyarokról, s a lázas
munka közben igencsak megsze-
rette õket. Nem csoda hát, hogy
olyan kedves-tragikus sorokat írt
Radnótiról és Szép Ernõrõl, hogy
az azt hihetnénk, honfitársunk írta
a verset.

Már csak a balladáról kell szót ej-
tenünk; a balladáról, amely Brahms
névjegyére íródott, és amely a kötet
címadó verse is egyben. A fordító,
Szabó T. Anna olyan dallamosan tol-
mácsolja a Bécsben játszódó ameri-
kai balladát, hogy a keringõ ritmusa
szinte a fülünkben rezeg, és érzéke-
nyen tárja elénk a �mi lett volna, ha�
szituációját, amely gyakran kiegé-
szül a �mi lenne, ha most� gondola-
tával � de persze a végén nem törté-
nik semmi. Pontosabban úgy nem
történik semmi, hogy közben meg-
szédülünk a �mi minden történhe-
tett volna� súlyától. Mint a madár,
aki egyszercsak saját árnyékára re-
pül: �megzuhan néhány madár, / Ha
árnyékára rátalál, / Ám egyensúlyuk
hamar visszanyerik�.

Ridland igazi mágus. Látszólag
nagy utazásra visz, pedig csak saját
tengelyünk körül forgat meg min-
ket. Ezt csinálja utána valaki.

FINY PETRA

(Szerkesztette Kodolányi Gyula, Európa
Könyvkiadó, Budapest, 2004, 90 oldal,
1600 Ft)

KOVÁCS ISTVÁN:

KKéézzmmoozzdduullaatt  
aa  sszzüürrkküülleettbbeenn

Kovács István Kézmozdulat a szür-
kületben címû verseskötete a költõ,
mûfordító, történész és diplomata
egy évtizedes költõi termésének
gondosan összefûzött csokra. Cím-
adó versében az elmúlás és az örök-
kévalóság ellentéte, a múlt és a
jelen kapcsolata jelenik meg:
�A megõszült kézmozdulat / fosz-
foreszkálva szertefoszlik. / De
örökkévalóság / a végtelen arcok
kalodájából / félszegen kibomló
mosoly, / Felvinc utolsó asszo-
nyáé.� Van-e elmúlás vagy minden
örökkévaló? Változik-e a történe-
lem vagy csak a szereplõk váltják
egymást idõrõl idõre? Miként vi-
szonyulhat az ember a múlt és a je-
len eseményeihez? Ezek a kérdések
formálják egységgé Kovács István
új kötetének darabjait.

Egy másik, az imént említettõl
nem teljesen független kérdés szin-
tén a történelemhez kapcsolódik.
Hol a helyünk a világban, hol a he-
lyünk a történelemben? Irodalomér-
tõk szemében talán eretnekségnek
tûnik a versek értelmezéséhez a szer-
zõ biografikus adatait segítségül hív-
ni, ám esetünkben mégis érdemes
megtenni ezt, mert egészen különle-
ges tapasztalathoz vezet. Kovács Ist-
ván történész és költõ. Számos köl-
tõnk számos történelmi vonatkozá-
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sú versét ismerjük, hiszen történel-
münk szüntelenül újabb és újabb
csapásokkal frissítette lírikusaink él-
ményanyagát. Kovács István mint
költõ azonban a megszokottól elté-
rõ módon szemléli és jeleníti meg a
történelmet; eleddig ismeretlen, ám
rendkívül izgalmas utakon kalauzol-
ja olvasóját a történelem útvesztõjé-
ben és szembesíti különbözõ nézõ-
pontok virtuóz játékával. Verseiben
olykor a történész hangja dominál,
olykor kifejezetten a lengyel�ma-
gyar történelmi és kulturális kapcso-
latokkal foglalkozó történész-diplo-
mata szól hozzánk, máskor pedig a
sokat tapasztalt, gondolkodó ember
nézõpontjából láthatjuk a magyar és
egyetemes történelem eseményeit,
jellegzetességeit.

A költõ �legveszedelmesebb�
tónusát olyankor ismerhetjük meg,
amikor a tisztán látó történész hang-
ján szól hozzánk. Ilyenkor kímélet-
lenül szembesít minket a véres törté-
nelmi valósággal, és leplezetlen
pesszimizmussal kényszerít a múlt
eseményeinek szem elõtt tartására,
beismerésére: �A világháború /
nyolcvanadik esztendejében / inger-
lékeny / a kialvatlan Ördög. / Euró-
pa azóta elsötétített ablak: / csillag-
képe / homorító / halál� � kiált ránk
a Hajnali idill, 1994 címû költemény
zárlata.

Más versekben azonban a törté-
nelem csak felszín, a hagyma legkül-
sõ burka, amely alatt sok titok rejlik,
s a költõ az olvasóra bízza, hogy

meddig hámozza a hagymát. Szíve-
sen társít valós képeket látomássze-
rûekkel, ötvözi a történelmi, emberi
világot a mesék misztikus világával.

A kötet jellegzetes darabja a
Thorvaldsen szobra címû esszévers,
melynek megalkotására csak a len-
gyel�magyar kapcsolatok ápolásá-
ért fáradozó diplomata tolla lehet
alkalmas. Az ironikus, könnyed
hangú, de a legkevésbé sem ko-
molytalan költemény � nagyon le-
egyszerûsítve � Poniatowski József
herceg és Görgei Artúr életének
egyes állomásait állítja párhuzamba.
A mû színvonalát rendkívüli össze-
tettsége és nyitottsága emeli. �Bal-
szerencséjére ugyanis, / a megvetett
utolsó lengyel király / unokaöccse
volt, / s bácsikája a kultúrában ma-
radandóbbat alkotott, / mint a politi-
kában� (kiemelések tõlem � Zs. F.).
Felvetõdik tehát a kultúra és a poli-
tika összeférhetõségének kérdése,
amelyrõl Kovács István a Ryszard
Kapuscinskival folytatott beszélge-
tései során (a Világok töréspontján cí-
mû könyvében) a következõket fo-
galmazta meg: �Arról írok, hogy
korunkban a kultúra és a primitív
hatalom kibékíthetetlen ellenségek
[�] és a társadalom a brutális, pri-
mitív hatalommal csak a kultúra sík-
ján szállhat szembe. A világ sorát
nem az fogja eldönteni, hogy lesz-e
vaj a kenyerünkre � ez is fontos�
De hogy létezni fogunk-e, az a kul-
túra létén és nem-létén múlik
majd�. Kovács István költészetének
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súlyát e felvetés fényében-árnyéká-
ban mérhetjük.

ZSILINSZKY FANNI

(Magyar Napló, Budapest, 2004, 
210 oldal, 1990 Ft)

JÁNOSY ISTVÁN:

ÖÖsssszzeeggyyûûjjttöötttt  vveerrsseekk

Jelentõs feladatra vállalkozott a Kor-
társ Kiadó. Az 1919-es születésû
Jánosy István költõi munkásságát
szintetizálandó, összegyûjtött verse-
it jelentették meg. Talán szerencsé-
sebb lett volna � még az ár kedvezõt-
len alakulásának rizikóját is vállalva
� kemény borítóval megtisztelni (s
megvédeni) e súlyos, vaskos kötetet,
valamint a tartalomjegyzék mellett
betûrendes címmutatót is összeállí-
tani.

Ennek ellenére az eredmény már
önmagában is tiszteletet parancsol.
Egy tekintélyes, több mint fél évszá-
zados lírai teljesítményt summázni
nem kis feladat, ám rendkívül hasz-
nos. Hasznos az olvasóknak, hiszen
ez a könyv az ismerkedésre éppúgy
alkalmas, mint egy esetleges váloga-
táskötet. A kritika számára pedig
(elvben, gyakorlatban egyaránt)
ösztönzõ lehetõség nyílt az újbóli
megméretésre, Jánosy költészetének
újragondolására.

A könyv Jánosy István elsõ köte-
tétõl, az 1948-as Prometheustól kez-
dõdõen kronologikus rendben kö-
veti végig lírai munkásságát. E mûve
azonnal az érdeklõdés középpontjá-
ba emelte az induló lírikust. Elsõkö-
tetesként elnyerte a Baumgarten-
díjat, melyet annak megszüntetése
miatt már nem vehetett át. Érdekes-
ség csupán, ám talán nem lényegte-
len, hogy könyvének darabjai 1944
és 1948 között íródtak; a Promethe-
usban a világháború utáni újrakez-
dés lehetõségeit veszi számba.
A többi esetben is megfigyelhetõ,
hogy mindig egy hosszabb idõszak
termése került egy kötetbe: Pokol-
tánc szarvasokkal (1946�1957), Az
örök béke álmai (1948�1960), Kuko-
rica istennõ (1960�1969), A kõven-
dég (1970�1980), A nagy kaszás
(1981�1985), Helyben járó Odüssze-
usz (1986�1993), Bátyánk, a Nap
(1994�1998). Kivételt képez nagy
ívû epikus koncepciója, a Rákóczi if-
júsága (1955), valamint a jelen kiad-
vány kötetbe nem sorolt versei.

Jánosy modern szerzõ, s ezt a
modernitást pályáján végig vállalva
írta meg verseit. Költészete több
forrásból táplálkozik; a klasszikus
antik versformákat éppúgy termé-
szetes biztonsággal kezeli, mint a
magyar ütemhangsúlyos verselést.
Témáiban is megfigyelhetõ a sokol-
dalúság: a mitológia éppúgy fontos
szervezõ eleme Jánosy költészeté-
nek, mint a történelmi személyek, a
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