
sért nem, hát ezért is �szükség van itt
pár ifjú norvég verselõre�.

CSALA BERTALAN

(Szerkesztette Kovács katáng Ferenc, Új
Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2004,
96 oldal, 1470 Ft)

JOHN RIDLAND:

BBaallllaaddaa  BBrraahhmmss  
nnéévvjjeeggyyéérree

Egy könnyû-törékeny kötet csúszik
a tenyerembe észrevétlen, és befész-
keli magát oda. Hát jó, megvizsgá-
lom. Nézegetem a piros-barna borí-
tót és a két irányba szurkáló töltõ-
tollhegyeket, melyek akár az egyik
vers ikonjai is lehetnének: �Éreztem
valamit halálakor, / de nem szúrt át
sem felül, sem alól� (Elsõ villanel-
lám).

Ez a pátoszmentes ünnepélyes-
ség jellemzõ John Ridland majd
mindegyik versére. De csak olyan
mértékû fennköltség hatja át a so-
rokat, amely elengedhetetlen ah-
hoz, hogy az ember ne csavarodjon
be teljesen. Bár arról az alkotóról,
aki lefordította a János vitézt, mél-
tán gondolhatnánk, hogy bõvelke-
dik a mesefiguráktól zajos szenti-
mentalizmusban, de azért ne felejt-
sük el, hogy Petõfi eredetileg
Iluska halálával fejezte volna be a
történetet.

Hasonló szívet melengetõ és
szívet fagyasztó ambivalencia jele-
nik meg a Régi barátnõm neve egy
másik költõ versében címû alkotásban.
A régi kedves felbukkanása kapcsán
természetesen együtt hatódunk meg
a költõvel, de azért nem ködösül el
annyira a szemünk, hogy ne lát-
nánk: a szeretett lány gömbölyded
formái már csupán néhány betû ívé-
ben fedezhetõk fel egy költõtárs elé-
giájában.

Az agyserkentõ kétértelmûség
mellett vizuális pompa fogadja a
verssorok között bóklászó olvasót.
Szerencsére a finom rajzolatú képek
nélkülözik a barokkos túlzásokat,
visszafogottak és kimunkáltak.
A �felhõfürtök�, a �kisimuló vizek�,
a �sziklagerinc csigolyái�, a �gyász-
tól üres özvegy�, a �cukorfenyõ�, a
�gazdag magány�, a �pepita légy�
vagy a �gyönyörû amerikai mo-
soly�, sõt még a �pókbûvölõ dal� is
arról zenélnek, hogy az élet akkor is
lehet szép, amikor semmi szemet
gyönyörködtetõ nincs benne.

Fontos megemlíteni még a köl-
tõ erõs kötõdését a magyarokhoz.
Nem a véletlen mûve volt a János
vitéz fordítása sem. John Ridland
megfordult nálunk, és a sors akara-
tának köszönhetõen Kodolányi Já-
nos � a kötet egyik fordítója � épp
a János pincébe vitte õt és feleségét
vacsorázni. Az étterem falait János
vitéz kalandjai díszítik, tehát a be-
szédtéma és a késõbbi fordítási té-
ma is adva volt. A fordításról vers-
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ben is megemlékezik: A János vitéz
fordítása közben. Az interpretálásra
készülve Ridland sok mindent ki-
derített a magyarokról, s a lázas
munka közben igencsak megsze-
rette õket. Nem csoda hát, hogy
olyan kedves-tragikus sorokat írt
Radnótiról és Szép Ernõrõl, hogy
az azt hihetnénk, honfitársunk írta
a verset.

Már csak a balladáról kell szót ej-
tenünk; a balladáról, amely Brahms
névjegyére íródott, és amely a kötet
címadó verse is egyben. A fordító,
Szabó T. Anna olyan dallamosan tol-
mácsolja a Bécsben játszódó ameri-
kai balladát, hogy a keringõ ritmusa
szinte a fülünkben rezeg, és érzéke-
nyen tárja elénk a �mi lett volna, ha�
szituációját, amely gyakran kiegé-
szül a �mi lenne, ha most� gondola-
tával � de persze a végén nem törté-
nik semmi. Pontosabban úgy nem
történik semmi, hogy közben meg-
szédülünk a �mi minden történhe-
tett volna� súlyától. Mint a madár,
aki egyszercsak saját árnyékára re-
pül: �megzuhan néhány madár, / Ha
árnyékára rátalál, / Ám egyensúlyuk
hamar visszanyerik�.

Ridland igazi mágus. Látszólag
nagy utazásra visz, pedig csak saját
tengelyünk körül forgat meg min-
ket. Ezt csinálja utána valaki.

FINY PETRA

(Szerkesztette Kodolányi Gyula, Európa
Könyvkiadó, Budapest, 2004, 90 oldal,
1600 Ft)

KOVÁCS ISTVÁN:

KKéézzmmoozzdduullaatt  
aa  sszzüürrkküülleettbbeenn

Kovács István Kézmozdulat a szür-
kületben címû verseskötete a költõ,
mûfordító, történész és diplomata
egy évtizedes költõi termésének
gondosan összefûzött csokra. Cím-
adó versében az elmúlás és az örök-
kévalóság ellentéte, a múlt és a
jelen kapcsolata jelenik meg:
�A megõszült kézmozdulat / fosz-
foreszkálva szertefoszlik. / De
örökkévalóság / a végtelen arcok
kalodájából / félszegen kibomló
mosoly, / Felvinc utolsó asszo-
nyáé.� Van-e elmúlás vagy minden
örökkévaló? Változik-e a történe-
lem vagy csak a szereplõk váltják
egymást idõrõl idõre? Miként vi-
szonyulhat az ember a múlt és a je-
len eseményeihez? Ezek a kérdések
formálják egységgé Kovács István
új kötetének darabjait.

Egy másik, az imént említettõl
nem teljesen független kérdés szin-
tén a történelemhez kapcsolódik.
Hol a helyünk a világban, hol a he-
lyünk a történelemben? Irodalomér-
tõk szemében talán eretnekségnek
tûnik a versek értelmezéséhez a szer-
zõ biografikus adatait segítségül hív-
ni, ám esetünkben mégis érdemes
megtenni ezt, mert egészen különle-
ges tapasztalathoz vezet. Kovács Ist-
ván történész és költõ. Számos köl-
tõnk számos történelmi vonatkozá-
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