
mellékesen megfesti az ötvenes évek
Magyarországának nyomasztó ké-
pét. Azért csupán mellékesen � bár
nyilvánvaló, hogy a történet gerin-
cét alkotja mindez �, mert a komor
képeket többnyire futó kalandok, lá-
nyok, asszonyok hívják elõ Olivér-
ben. A kor megjelenítése hátborzon-
gatóan és nyomasztóan tökéletes: a
szoba sarkában keresem az ideigle-
nesen beköltözött, jegyzetelõ, állan-
dóan szaglászó detektívet, maga-
mon érzem a nehéz, sötét, lemosha-
tatlan vasgyári port.

Papp Tibor korábbi regényéhez
(Egy kisfiú háborús mozaikja) hason-
lóan a kulcs nem a történet szövésé-
ben rejlik, hanem az ábrázolásmód-
ban. Erõteljesen lirizált próza az
övé, mindent átszõ a szinesztézia, a
monumentális metaforikus képso-
rok, a hangulatos leírások. Az olva-
só mintha a prózai költõiség mély
kútjába mártózna, melynek vize él-
vezettel hûsít, felüdít, alatta azon-
ban mélység tátong, amely idõn-
ként önkéntelenül lerántja a csodás
költõi gyümölcsökön merengõt.
Egyszerûbben fogalmazva: a gyö-
nyörû képsoroknak olykor oly nagy
és fojtó az árja, hogy az olvasó pilla-
natokra nem kap levegõt, máskor
viszont oly könnyed és természetes,
mintha a langyos tavaszi szél csik-
landozná nevetve az arcát. Máskor
egy-egy közös motívum köti össze a
kavargó emlékeket; ezek legszebbi-
ke a tetoválás, amely legalább négy
kis anekdotát szül.

Olivérnek nincsenek kalandjai,
neki élete van, semmis és sokatmon-
dó egyszerre, mint mindannyiunk-
nak. Nõk jönnek-mennek életében,
általában felületes nyomot hagyva
maguk után� Talán túl sokan is
vannak, nem emelkedik ki senki kö-
zülük, soha el nem mélyülõ kapcso-
latok ezek. Ezáltal a nõk � ugyan
változatos színekkel, ízekkel, illa-
tokkal megidézve, rámába foglalva
� egysíkúak, inkább a mennyiségük
számít, mintsem jellemük. A szok-
nyák árnyékában azonban, mint
bujkáló �mellékzönge�, ott leselke-
dik az ötvenes évek Magyarországá-
nak leghitelesebb ábrázolása. 

GÁSZ BOGLÁRKA

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2004, 
190 oldal, 2200 Ft)

NÁDAS PÉTER:

SSaajjáátt  hhaallááll

�Valójában nem történt más, mint
hogy a koszorúerek különbözõ ága-
in az elzáródások és az érgörcsök mi-
att akadozott a keringés.� Ha nem is
mindennapos, de hazánk polgárai-
nak egészségi állapotát tekintve nem
túl meglepõ vagy egyedi a fentebb
idézett kóros fiziológiás folyamat.
Hogy a könyv, amely ezen alapszik,
nem a tudományos-népszerûsítõ ki-
adványok sorát gyarapítja, hanem az
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elmúlt év (egyik) legmagasabb szín-
vonalú irodalmi alkotása, Nádas Pé-
ter írói nagyságát igazolja.

1993. április 28-án Nádas Pétert
szívinfarktussal a budapesti Szt. Já-
nos kórházba szállították, ahol újra-
élesztõ beavatkozást hajtottak végre
rajta. Ebbõl az élménybõl születik
egy évtized múltán az a mûfaji hatá-
rokat átlépõ mûalkotás, amely lebi-
lincseli az olvasót, és egyrészt letehe-
tetlenné teszi a könyvet, másrészt an-
nak újraolvasására késztet.

Az író egyik fõ eszköze a színjá-
tékterek egymásba csúsztatása: a re-
gényt egy több szinten zajló elõadás-
ként is értelmezhetjük. Az életrajzi
narrátor elõször is önmagát áltatva
próbál úgy viselkedni, mintha a szív-
infarktus az átlagember napi rutinjá-
nak szerves részét képezné. Az ebbõl
fakadó önirónia sokszor mosolyt csal
az olvasó arcára: �Na jó, mondtam
magamban, mint aki véget vet egy át-
látszó komédiának. Be kellett látnom,
hogy a délutáni szundikálás az infark-
tuson nem segít.�

Másrészt mindezt igyekszik úgy
elõadni, hogy környezete semmit se
érzékeljen abból, amit õ átél, hiszen
�élete elsõ tíz évében a szeretet meg-
vonásával, a gondoskodás megtaga-
dásával veszik rá az embert, hogy
szervi életének szenzációival ne ter-
heljen másokat�. Végezetül a legna-
gyobb szabású, legtökéletesebben
kidolgozott elõadás természetesen
nekünk szól, akik a könyvet a ke-
zünkbe vesszük.

A mûvészi hatás elérésének másik
fõ módja � ami többek között külön-
legessé teszi a könyvet � a tipográfiai
megoldás: a széles margók közé illesz-
tett szöveg. Ehhez járul még, hogy ol-
dalanként változó számú sorok köve-
tik egymást; helyenként csupán
egyetlen tõmondat olvasható. Ez egy-
részt lehetõséget ad a fontos szöveg-
helyeknek a megszokottnál sokkal
erõsebb hangsúlyozására, másrészt
ezáltal válik a letisztult, nemesen egy-
szerûre csiszolt mondatok egymás-
utánja költészetté. 

Szintén a megszokottól eltérõ és
az esztétikai hatást fokozó technika,
hogy írott szöveg csak a páratlan ol-
dalakon olvasható, míg a páros olda-
lakon a szerzõ által készített fotók
láthatók. Ezáltal, túl a tördelésen, sa-
játos ritmust kap a próza, illetve a fe-
jezetekre tagolás is a fényképek által
történik. (Fejezethatáron az egymás
mellé esõ páros és páratlan oldalon is
képpel találkozunk.) A százhatvan
felvétel tárgya az esetek többségében
ugyanaz a hatalmas, egészséges, dús
lombú fa a napszakok és az évszakok
váltakozásában bemutatva, szemlél-
tetvén az élet körforgását, amit Ná-
dasnak is lehetõsége volt megtapasz-
talni: halálában a saját születését � s
nem csak reanimáció formájában.
Itt ugyanis a klinikai halál állapotá-
ból visszahozottak alagút-élményé-
nek számomra eddig ismeretlen
értelmezésével találkozunk: �Az
anyám méhébõl átbillentem a szülõ-
csatornába, s ezzel vége lett az õsál-
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lapotnak, amelyhez a halál pillanatá-
ban visszatértem.�

T. OZORÁK ZSUZSANNA

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2004, 287 oldal,
4200 Ft)

MÁTYUS ALIZ: 

KKííggyyóósszziisszz

Nem, a Kígyószisz nem füvészeti
szakmunka; a jelképül választott nö-
vénynév szépprózát takar. Amely-
ben a szerzõ csakugyan szép szóra ve-
szi az irodalom nosztalgiázó hatal-
mát. Valamiféle nüansz-realizmus ez
próza; vallomásosan számba vett
életrajzi elemek, lelki folyamatok,
természeti motívumok s a kifejezés-
sel való küzdelem folytonos keresz-
tezõdése.

A parlagokon, töltéseken, árok-
széleken, homokpusztákon honos
kígyószisz persze sokatmondó szim-
bólum. (Gyom, amely �mézel�, s ha
jól használják, gyógyít.) Az író szán-
dékához mérten talán beszédesebb
is a kelleténél; merthogy a sértetlen
természetesség mellett másféle kép-
zeteket is felidéz. Aki látott már kí-
gyósziszt, tudja, hogy kéklõ (vagy
vöröslõ) virága sziszegõ kígyófejre,
az pedig, mivel tulajdonosa �rava-
szabb vala minden mezei vadnál,
melyet az Úr Isten teremtett vala�,
az õsi megkísértésre emlékeztet. És a

Kígyószisz sorai valóban egyfajta esz-
tétikai megkísértésrõl árulkodnak.

Mátyus Aliz igen gazdag epikai
anyagot birtokol, de mintha óva-
kodna attól, hogy ebbõl tüntetõen
próza, csak próza legyen � mindegy-
re árnyalatokra visszhangzik, apró
rezgésekre reagál, mindegyre artisz-
tikumba hull. Nélkülözhetetlen ki-
csinységek kísértik, csekélységek,
melyek olykor talán életbevágóan
fontosak, olykor viszont egész sú-
lyuk hangulati ametria csupán. És
íme a poétává válni vágyó prózaíró,
amint egy stílustortúrán átküzdi ma-
gát: �Az bizonyos, hogy a helyzet-
ben a konyhából és elõszobából
egyesített tér Grazban csináltatott
örökség ebédlõgarnitúrája, ami épp
eléggé barokkos, csak tüzeli. Külön-
ben nem jutna eszébe az a frappáns,
válasznak szánt mondat, hogy hamu
és gyémánt, ötvennégy éves vagyok.
És nem jönne ki úgy belõle, erõsen
két részre tagolva, hogy elõbb a
hangjával megadóan szelíd, hamu és
gyémánt, mert hát egy ilyen ötlet ki-
nek ne lenne meglepetés, s ki ne len-
ne meghatódva tõle maga is, aztán
pedig a vele járó mozdulat miatt a
korbejelentés mégis hetyke, na, még
talán kicsit fenyegetõ is, ötvennégy
éves vagyok.� 

A Kígyószisz azonban nemcsak a
lélek szorongató tárgyainak túlrajzo-
lása, nemcsak a rousseau-i egyirányú
utca a lélek és a külvilág közt � né-
mely passzusában, ahová az élmény
szabadon lehat és keresetlen monda-
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