
PAPP TIBOR:

OOlliivvéérr  kköönnyyvvee

Mintha a belga praliné íze kevered-
ne az ember szájában a klasszikus
magyar szaloncukoréval � talán így
lehetne a legtalálóbban jellemezni
Papp Tibor új regényének atmosz-
féráját. A szerzõ, kinek életútja és
életmûve rendkívül sokrétû (a Ma-
gyar Mûhelynek és az elsõ számító-
gépes folyóiratnak egyaránt alapí-
tója, költõ, író, mûfordító, rangos
irodalmi kitüntetések birtokosa),
fõhõséhez hasonlóan maga is Belgi-
umba emigrált, s ott járt egyetem-
re. A hõs és megálmodója közötti
párhuzamokra kitérni ugyan lehet,
s a recenzenseknek ez gyakori szo-
kása, ám e szöveg esetében számos
egyéb figyelmet igénylõ elem jele-
nik meg, így Papp Tibor mûvésze-
tének és életútjának ismeretében ki-
ki gondolkozzék el ezen maga.

Érdemesebb visszatérni a prali-
né és a szaloncukor párhuzamához,
a regény ugyanis sajátos szerkesztés-
ben ötvözi az ifjú egyetemista belgi-
umi és �57 elõtti magyarországi éle-
tét. A cselekmény fõ vonala Belgi-
umhoz kötõdik, azonban egy-egy

szín, hang, íz, illat, pillantás, egészen
apró momentumok elindítják Oli-
vér emlékeinek lavináját. Gyakran
bekezdésenként változnak a helyszí-
nek, néha álmokba foglaltatik a szü-
lõhaza, s a legváratlanabb katalizáto-
rok hatására újra élni kezd a múlt.

A fejezetekre tagolás nem egyéb,
mint eszköz, bevett forma csupán.
A történet elindul valahol, s váratla-
nul ér véget. Epizódmorzsákat ka-
punk Papp Tibortól, egy ember két
életének epizódjait. A fontos és a je-
lentéktelen életszeletek kevered-
nek� Hiába, az emberi emlékezet
és a ma hétköznapi pillanatait gyak-
ran felmagasztaló jelenidejûség sze-
szélyes játszótársak. A könyv nagy
erénye, hogy ezeket a momentumo-
kat pillanatnyi valódiságukban ábrá-
zolja. Az ifjú egyetemista élete sem-
miben sem különbözik korabeli
társainak életétõl. Egy özvegynél,
Madame Lulunál bérel szobát, ta-
nul, álmodozik, szoknyák után sza-
lad, napjait szívesen öblíti le este egy
pohár itallal. Mégis idegen itt, bár-
mennyire is beilleszkedett már, s
gyakran idegennek is tekintik. A gyö-
kerek, a fõhõs belsõ világa az emlé-
kezésbõl bontakozik ki fokozatosan,
s a sorok között Papp Tibor mintegy
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mellékesen megfesti az ötvenes évek
Magyarországának nyomasztó ké-
pét. Azért csupán mellékesen � bár
nyilvánvaló, hogy a történet gerin-
cét alkotja mindez �, mert a komor
képeket többnyire futó kalandok, lá-
nyok, asszonyok hívják elõ Olivér-
ben. A kor megjelenítése hátborzon-
gatóan és nyomasztóan tökéletes: a
szoba sarkában keresem az ideigle-
nesen beköltözött, jegyzetelõ, állan-
dóan szaglászó detektívet, maga-
mon érzem a nehéz, sötét, lemosha-
tatlan vasgyári port.

Papp Tibor korábbi regényéhez
(Egy kisfiú háborús mozaikja) hason-
lóan a kulcs nem a történet szövésé-
ben rejlik, hanem az ábrázolásmód-
ban. Erõteljesen lirizált próza az
övé, mindent átszõ a szinesztézia, a
monumentális metaforikus képso-
rok, a hangulatos leírások. Az olva-
só mintha a prózai költõiség mély
kútjába mártózna, melynek vize él-
vezettel hûsít, felüdít, alatta azon-
ban mélység tátong, amely idõn-
ként önkéntelenül lerántja a csodás
költõi gyümölcsökön merengõt.
Egyszerûbben fogalmazva: a gyö-
nyörû képsoroknak olykor oly nagy
és fojtó az árja, hogy az olvasó pilla-
natokra nem kap levegõt, máskor
viszont oly könnyed és természetes,
mintha a langyos tavaszi szél csik-
landozná nevetve az arcát. Máskor
egy-egy közös motívum köti össze a
kavargó emlékeket; ezek legszebbi-
ke a tetoválás, amely legalább négy
kis anekdotát szül.

Olivérnek nincsenek kalandjai,
neki élete van, semmis és sokatmon-
dó egyszerre, mint mindannyiunk-
nak. Nõk jönnek-mennek életében,
általában felületes nyomot hagyva
maguk után� Talán túl sokan is
vannak, nem emelkedik ki senki kö-
zülük, soha el nem mélyülõ kapcso-
latok ezek. Ezáltal a nõk � ugyan
változatos színekkel, ízekkel, illa-
tokkal megidézve, rámába foglalva
� egysíkúak, inkább a mennyiségük
számít, mintsem jellemük. A szok-
nyák árnyékában azonban, mint
bujkáló �mellékzönge�, ott leselke-
dik az ötvenes évek Magyarországá-
nak leghitelesebb ábrázolása. 
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NÁDAS PÉTER:

SSaajjáátt  hhaallááll

�Valójában nem történt más, mint
hogy a koszorúerek különbözõ ága-
in az elzáródások és az érgörcsök mi-
att akadozott a keringés.� Ha nem is
mindennapos, de hazánk polgárai-
nak egészségi állapotát tekintve nem
túl meglepõ vagy egyedi a fentebb
idézett kóros fiziológiás folyamat.
Hogy a könyv, amely ezen alapszik,
nem a tudományos-népszerûsítõ ki-
adványok sorát gyarapítja, hanem az
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