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TAR SANDOR"* |

Jelen irodalmunk sajdtos, mondhatni emblematikus figuraja a debre-
ceni Tar Sdndor. E megillapitas tobb médon alatdmaszthatd, indo-
kolhaté6. Az embléma, s jobb hijan nevezziik rogton igy, a Tar-emblé-
ma kialakuldsa hosszabb folyamat eredményeképpen johetett létre, és
nagy szerencse, hogy szervezodésében a természetes alakuldsi ténye-
z6k dominansak. Alakja ennek ellenére nem mentes az ambivalenci-
dktdl sem; elég csak arra gondolnunk, hogy gydri dolgozoként, mii-
szerészként mint vélt valaki a szdzad utolsé harmada irodalmdnak
egyik relevdns tényezjévé.

Miiveiben kérlelhetetlen pontossaggal jeleniti meg a rendszervalto-
zas elott stagnalo-vegetald, majd drasztikusan dtalakulé magyar tdrsa-
dalom alsébb rétegeit; egyformdn meritve azok életébdl, érzelmeibol,
indulataibdl, pozitiv és (nagyobbrészt) negativ tapasztalataibol. Igy
valik Tar Sdndor valdsdga az olvasdk szamdra is egyértelmi, stlyos ma-
téridvd, melynek befogaddsa ugyan nagyobb erdfeszitést nem igényel,
s6t kimondottan szérakoztatd, dm tovabbgondoldsa az a nagyon fon-
tos folyamat, amely novelldit, elbeszéléseit, regényeit €16 irodalomma
teszi.

Kiilonleges figurdja, sajatos induldsa az irodalomban élesen elvd-
lasztja 6t plyatdrsaitol. [rdsmiivészete nem illeszkedik a kor prozadi-
vatjahoz. Sokkal messzebbre nyulik vissza, a 19. szdzad mdsodik fe-
lének realista-naturalista irdnyvonalat idézi, s néhol a magyar népi
irék orokségének hagyomanyozdédasara lehetiink figyelmesek.

A tipologizildst bonyolitja, hogy az emlitett hatdsok nem egysé-
gesek; a kritikusok szerint egyértelmiien nem nevezhetd realista iré-
nak (mdsok éppen emellett kardoskodnak), noha irdsai kétségkiviil
realisztikus abrdzolasmodrol tantiskodnak; a népi irék hagyomanydt
pedig inkdbb csak elszortan, témadiban regisztrdlhatjuk, semmint a
nyelvi attitlidben vagy héseinek aktualis tdrsadalmi dllapotaban. Tar
megitélésében a szociografikus abrdzoldsmadd is polémidkra adott és
ad okot. Figyelemre mélté azon dllaspont, mely szerint mtivei olyan

* Lapzartdnk utdn érkezett a hir, hogy 2005. janudr 30-dn Tar Sindor elhunyt.
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nagy esztétikai (s nem tényfeltdrd) igényességgel irodtak, amely a
szociografia miifajit egyértelmtien meghaladja.

Megitélésében relevans szerepre tehetne szert a befogaddi tertilet;
kar, hogy ennek a kritika eleddig elhanyagolhat6 jelentSséget tulaj-
donitott, pedig — 1évén egy a valésighoz, a jelen és a kozelmult ma-
gyarorszagi eseményeihez ezer meg ezer eltéphetetlen szdllal k6t6do,
magat ebbd] a mili6bdl definidld életmtirdl sz6 — a kiilonbozé befo-
gadoi aspektusok és magatartdsok, s azok spontdn vagy megtormalt
artikuldcioi tovabb drnyalhatndk az életm(i megitélését.

A palya ive

Tar Sandor Hajdusdsmsonban sziiletett 1941. dprilis 5-¢n. Szegény-
paraszti csalddban nétt fel; gyerekkoratdl megszallottan olvasott, ver-
seket, torténeteket irt. A versirdssal késobb felhagyott, s olvasdsi ér-
dekl6dése a szociogrifia felé fordult.

Debrecenben jart kozépiskolaba, gépésztechnikumot végzett.
1959-t61 1992-ig a Debreceni Orvosi Miiszergydrban dolgozott mii-
szerészként. 1991-t6l a Holmi szerkesztObizottsaganak tagja, egé-
szen 1999-ig.

A gyerekkori kornyezet, a munkahely meghatarozé hatdssal volt
miiveire; alakjait gyakran név szerint megirta, témai is ekoriil forog-
nak, létrehozott ezzel egy €16 matériabol, személyes tapasztalatokbdl
tapldlkozo, azt ugyanakkor teljesen egyedi mdédon dbrazold irodalmi
teljesitményt.

A Mozg6 Vilag 1976-os palydzatin megemelt els6 dijat kapott
szociografidjaért. Tar a hatvanas évek végén az NDK-ban dolgozott
vendégmunkdsként, itteni tapasztalatait irta meg a hasonld sorsu
honfitarsairdl, s noha palyamunkdja egyontet( sikert aratott, hivata-
los kiaddsara remény sem volt.

A pélyazatot kovet6n viszont azonnal bekeriilt az alkkori irodalmi
¢letbe; Kenedi Jdnos szamizdatos folydiratdban, a Profilban naPVilé-
got latott a szoveg, s ezzel padrhuzamosan Szdraz Gyorgy, az Elet és
Irodalom akkori szerkesztGje karolta fel.

1981-ben megjelent A 6714-es személy cimet visel$ elbeszélésko-
tet, a Magvet6 gondozasdban. A kovetkezo kotetre nyolc évet kellett
varni; 1989-ben hagyta el a nyomdat a Mért jo a poknak? cimii novel-
laskotet, mely megismételte az els6 kotet sikerét, s egyben megerdsi-
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tette pozicidjat a magyar irodalmi kdnonon beliil. Beliil, mert a kriti-
ka szinte egyontet(i, mondhatni egyhangt elismerése, valamint Moz-
g6 Vildg-os és szamizdatos el6élete, kiegésziilve a magvetds megjele-
néssel szinte azonnal kanonizdlta Tart.

Az els6 két kotet novelldi, elbeszélései a fennalld rendszert kritikus
szemmel mérték, elkeriilve ezzel a csapdakat; Tar Sandor igy nem vilt
sem a szocialista realizmus képvisel6jévé, sem a népi irok faklyavivé-
jévé. Szinte unikumnak szdmitott, hogy bar elsé konyvével szokatla-
nul késén, negyvenévesen jelent meg, mondhatni kész iroként lépett
a nagy nyilvanossag elé.

Harmadik kétete 1993-ban jelent meg, A te orszdgod cimmel. Ez
a kotet az 0j novelldk mellett valogatdst tartalmaz az el6z6 két kotet
anyagabol.

A fentebb emlitett munkanékiiliség itt kapott elGszor teret. E ko-
tetben a rendszerviltozas traumdi is szerephez jutnak; megkezddédik
az ipari munkdsok kdlvaridja, a munkdsszallok felszamoldsa, a privati-
zacid, amely drasztikusan rendezi dt a gazdasdg ipari szektordt. Igaza-
bdl nem tudom midsként aposztrofilni a kotetet, mint sszekotd ka-
pocsként a szerz6 régi és Uj korszaka kozott. Ha racionalis iré1 megol-
dast latunk ebben a villalkozasban, akkor hipotézisként a kontinuitdst
tételezhetjiik fel; a régi novellak egyben egy korszak lezdrulasét is jelez-
hetik, amit élesen ellentételeznek az Gjabb elbeszélésekben ismétlodo,
s egyben koncentrikusan boviil6 régi-uj problémak. Igaz, a kotet szer-
kezetének kialakitdsa mogott sejthetiink kiaddi szandékot is.

A rendszervaltozds nagy vesztesei kétségkiviil az ipari munkasok
voltak; f0leg a kdzépkorosztalyt sujtottak a leépitések, elbocsdtasok,
s az ebbdl kovetkezd tdrsadalmi csuiszds, az addig is csupan relativ
mentilis egyensily totdlis elvesztése. Igy, a novelldkat egymds mellé
téve, s a folyamatot egyben latva A te orszagod visszatérést és tovibb-
Iépést jelent Tar palydjan. Visszatérés annyiban, hogy megmaradt a
munkassag életének prezentdldsa: tovabbra is egy tdrsadalmi kozeg
problémai foglalkoztatjak. A tovabblépés pedig éppen a régi keretek
telbomldsdban, azok alapvet6 dtrendezésében lelhet6 fel. Megfigyel-
hetd, hogy az 1jj élethelyzetekbdl folyamatosan reflektdl a régebbi, a
mostanindl kedvez6bb (értsd: élhetébb) idOszakra, s dltaliban ennek
afolyamatnak a végén éles cezuraként jelenik meg az a tényezd, amely
a jelen allapot kialakuldsahoz vezetett.

Az Ennyivolt (1993) novelldiban is ez a hangulat dominal, és su-
lyosodik el. A munkanélkiilick unalomba fulladt minden-hétkéznap-
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jaiba, felbomld hdzassagokba, albérletek honapos valdsdgaba nyerhe-
tiink bepillantdst. A bomlds teljesnek ldtszik, megkapaszkoddsra pe-
dig nincs sok remény.

Tar figyelme ezek utan a terjedelmesebb epikai miivek felé fordul.
Kisregényt ir a jobb élet reményében idegenben munkat véllald, dm
a lehet6séggel élni nem tudd négy munkdsrol. A Minden messze van
(1995) mar cimével is érzékelteti a vagyak és a valdsag kozott feszii-
16 ambivalenciat.

A mi utcank (1995) pedig minden eddiginél vulgarisabban, a
naturalizmus mesterfokdra érve mutatja be az életet jézanul elvi-
selni képtelen, a nyomor legmélyebb bugyraiba (¢és a kollektiv 6n-
tudatlanba) siillyedt, jobb sorsra érdemes antih&seit, akik felesle-
gességiikon er6t véve mégiscsak élnek, reményt vesztve ugyan, de
¢élnek.

Valamiféle keser(i rohogés mégis erdt vesz rajtunk, litva Béres
szomszédot, aki borotvdlkozds cimén rettenetes nyomokat hagy ma-
gan, Hesz Jancsi any6sa lattan, aki a nap minden percében anys,
vagy a Misi presszé el6tt stagndld Béla ldttdn, aki taldn a legtobbet
tudna mesélni ezekrdl az emberekrdl, ha torténetesen fa nem volna.
Olyan fa, amelyikhez mindenki ragaszkodik, s akire a megfelel6 Iélek-
tani pillanatban barki bizalommal tdmaszkodhat.

A nagyobb epikai alkotdsok kozott oridsi vitat valtott ki a Sziirke
galamb (1996) cimi blinregény. A magyarorszagi detektivregény
megteremtésére iranyuld kisérlet felemas eredményeket hozott. Na-
gyon nehéz mar a miifaji meghatdrozds is; kriminek, blinregénynek
egyardnt nevezik, mindenesetre az életmti kevésbé sikeriilt vdllalko-
zasai kozé sorolhatd.

Abbdl, hogy regényeinek dtiitd sikere elmaradt (talan A mez utcink
kivétel ilyetén szempontbdl, bar egyesek inkabb novellafiizérként ér-
telmezik), kovetkeztethetiink arra a kordntsem lebecsiilendd tényre,
hogy Tar Sandor elsGsorban a novella m{ifajaban alkotott jelentSset,
s a kisepikai keretben érzi magdt legjobban.

1998-ban tjabb novelliskotetet bocsatott Utjdra, Lassé teher cim-
mel, 2000-ben pedig megjelent a Nora jon, valogatott és 1j novellikkal.

Két, eddigi utolsé konyve szintén elbeszéléskotet, a 2003-as Ter-
kep szélén, valamint a 2004-ben megjelent Az allen — gonosz torténetek
cimmel.

Ezzel az életm( remélhetSleg kordntsem zdrult még le; a megje-
lent kotetek alapjan meghuzhato viszont tobb fejlédési iv is. Tehetjiik
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mindezt a helyszinek szaimba vételével, a szovegterek vizsgalatdval, s
telvazolhaté egy tarsadalmi aspektus is.

Az életmii jellemzoi

Az ipari munkasok életének naturalista dbrdzoldsaval, a gyarban folyé
munka visszdssagainak kimondasdval, hiteles alakjaival, s f6ként a
nyelvi stilbraviirnak koszonhet6en novelldi megrazo, felemeld, egy-
szerre vonzo ¢s viszolyogtatd olvasmanyok. Figyelme kozéppontja-
ban az emberek boldogulasa dll; az egyéni akarat érvényesiilési lehe-
tOségeit vizsgdlja, s mindezt szembesiti a sivar, pusztuld (s nem épii-
16) orszdggal; az embertelen koriilményekkel, a kiszolgéltatottsdggal,
a felemelkedés nehéz és szép terhével, amely azonban rendre vissza-
hazza h&seit a nyomorba, s amely a legjobb esetben is csak tisztes
nyomor.

Hosei mindennapi emberek, antih6sok, akik gyakran el sem buk-
nak. Nem juthatnak el oddig. Marad szimukra a méltésagon aluli
¢let, mely néha az allatihoz kozelit, az el-és lecsuszds, a latens vagy
mindent elborité alkoholizmus, a csaladi harménia megroppandsa, a
vilds, a munkanélkiiliség és a hajléktalansdg.
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El6adasmaddja szenvtelen; az egyes szam harmadik személyti né-
z6pontot gyakran vidltja fel valamelyik szereplé monoldgja. Gyakran
¢l a fliggb beszéd nyujtotta lehetéségekkel, mesterien akndzva ki e
narracids technika lehetGségeit:

»Délben oszlott fel a brigad, de hat nem is volt az mar brigdd,
mdr a mult héten megmondtdk, hogy elsejétdl nincs munka, jo,
nincs, majd lesz, mondta Sipos, és soviny kezével 6szes hajiba mart,
azelott is volt ugy, hogy egy-két hét kimaradt, nem kellett kubikolni
a gép utan, tdimlemezt rakni, ékelni az drkoldsnal, planirozni, ilyes-
mi, aztdn lett megint. Addig csellengtek, meg szétraktdk Sket mds
munkara. Tessék, kérdezte kés6bb Dedk, a valamikori tanitd, nem
lesz munka? Egydltaldn? Ebédeltek akkor a foldre rakott betonmo-
dulokon, és olyan csend lett, hogy amikor Szigi elk6hogte magat,
mindenki megijedt. Na menjiink, mondta aztdn Sipos, amikor min-
denki megette, amije volt, és nem szolt senki semmit. Szigi azt
mondta a miiszak végén, hogy legszivesebben, befelé temetné ezt az
drkot, nem ki, meg bele egy csomé embert, magukat is, mondta
Dedknak, meg én magamat is, hogy szakadjak meg. Szigi huszéves
volt, és olyan er6s, hogy egyediil fogta ott, ahol Dedk meg Sipos ket-
ten se birtak, és még nevette is. Azok meg a fogdsokat tudtak job-
ban, Dedk még okos is volt, mint egy kinai, most is 6 fogalmazta
meg el6szor, hogy uraim, mi el vagyunk bocsdtva, és most azon kell
gondolkozni, hogy hogyan tovibb. En mindenesetre be fogok rig-
ni, abbdl nem lehet baj.” (A te orszdgod)

Tar jolismeri szerepldit, s ezen nincs mit csoddlni. Az inkdbb valt-
hat ki bel6liink elismerést, ahogy megformadlja Sket. Nemcsak hogy
hitelesek maradnak, de roppant élethiiek is. Az él0beszédet, a mun-
kasok, szegényparasztok belsé monolégjait érzékletesen, élvezetesen
tolmdcsolja, ugyanakkor a szerepl6k autonémidja nem csorbul; nem
érezni tehdt, hogy rezondroket alkalmazna. Tudatosan torekszik
olyan beszédmodok kialakitasara, mely szinte egy az egyben adja
vissza a parbeszédeket; ezért a szitudciok élesebbek, az alakok plasz-
tikusabbak lesznek.

A tarsadalmi vdltozasok bemutatdsa elég egysikunak téinhet; az el-
besz¢l6 néz6pontjabdl addddan a vesztesek, a megcesuszo, elesett,
szerencsétlen emberek sorsdbdl reprodukalhatjuk az eseményeket.
Torténeteiben sok helyiitt humorral probdlja oldani, s feledtetni, de
legalabbis drnyalni azokat a negativ tendenciakat, melyek a szakadék
szélére sodortak héseit.
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Kontinuitdsdt tekintve Tar egy teljes tirsadalmi csoport bomldsa-
rol szamol be. Arrdl az embertdmegrél szol, amelyik a vilaighaborut
kovets vjjaépitésben mar részt vett. Ez a korosztaly addig és ott dol-
gozott, amig és ahol sziikség volt rdjuk. Fontos megjegyezni, hogy
Tar nem idealizal; a misztifikalds is tavol all t6le. Szerepl6i nem hi-
batlan emberek; gyarlok, teli viggyal, alkohollal, mikor mivel, fa-
nyar humorral, s munkdjukat sem szeretik ldtvinyosan. Mds kérdés,
hogy igenis tudnak dolgozni. Szakemberek, akik mindennek ellené-
re ragaszkodnak egymashoz, szeretik szakmdjukat (és értik), s fur-
csa, disszondns szimbidzisban élnek egymadssal. Mindenki tud min-
denkirdl szinte mindent; egy személyes szuverenitdsdt a kozosség-
nek feltételek nélkiil aldrendelé mikrostruktura ez: titkok és kiilon
utak nélkdl.

Sokszor nyomorusdgos, embertelen koriilmények kozott dolgoz-
nak, élnek. Hogy miért, azzal nemigen foglalkoznak. Sajit céljaik
vannak; munka, csaldd, lakds, melyek eléréséhez csoddra lenne sziik-
ség vagy egy Ujrakezdett életre. Am a csoda elmarad, a mindennapos
kiizdelem, vegetdcio pedig az dttoréshez tilontul kevés.

Az csak Tar késébbi novellaibol valik nyilvanvalévd, hogy a gyar-
nak (ahol éliink), mekkora megtarto ereje volt. Az elbocsatott, feles-
leges ember tehetetlenségét, unalmat, kétségbeesését mesteri elbeszé-
lésekben rajzolja meg. A mentdlis, egzisztencialis egyensuly ilyetén
telbomlasa a személyiség meghasonldsdhoz vezet; ezt taldn a belsd
monolégok adjak vissza a legjobban, vagy a csend, a kimondhatatlan
probléma, melyet se kimondani, se elfelejteni nem lehet.

A Tar-novelldk gyakori helyszine a gydr mellett a falu és a tanya.
A masik tdrsadalmi csoport, melynek lasst erodaloddsét figyelemmel
kisérhetjiik, a parasztsdg. A tanyavilag bomlasa, elnéptelenedése szin-
tén olyan tdrsadalmi valtozas volt, amely megragadta Tar figyelmét.
Maga is tanyardl keriilt Debrecenbe, igy jol ismerte az alfoldi tanya-
vildgot, s annak véltozdsait. A migrdcids valtozasok, a férfi lakossdg
iparba dramldsa elinditotta a bomldsi folyamatot, az allami nagygaz-
dasagok szervezése felgyorsitotta azt, s mire ujbol megszervezédhet-
tek volna, mar nem volt ember, aki folytatta, Gjrakezdte volna. Igy az
id6sek maradtak tanydn, gyermekeiket elnyelte a varos.

Az €letmti majd negyedszazados ivén végigtekintve két kérdéshal-
maz fogalmazoédik meg benniink.

Az egyik az életmii folytathatdsdga felol konstitudlodik. Vajon
meddig lehet folytatni? Meddig lesz képes fenntartani még dllandé
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témadinak spontaneitasat, megteremtve a fesziiltséget, a konyv mellé
szegezve benniinket, olvasdkat? Utolsé két kotetét olvasva szemmel
lathatéan kisérletezik azzal, hogy novellisztikdjdt — legalabb részben
—megujitsa. S nyitott kérdésként kell tekinteniink Tarnak a kozepes és
anagyepikdhoz tiz6d6 viszonyara. Hirom nagyobb Iélegzet(i miivét
nem tekinthetjiik se kudarcnak, se dtgondolatlan, avagy sikertiletlen
villalkozdsnak — még a vegyes megitélés ellenére sem. Lehetséges,
hogy a nagyepikus koncepcio biztositana szamdra megujuldsi lehets-
séget.

A masik kérdés taldn kissé koltdinek tlinhet, s az életm olvasata
tel6l kozelit. Megadatik-e valaha szdmadra és szamunkra egy emberibb
(emberi méltésdgot ado, azt legaldbb elégséges szinten biztosito)
Magyarorszag megélése; szegénység és nyomor nélkiil; lesz-e lehet6-
sége az {ronak arra, hogy tehetségét reménytelibb irdnyokba is kibon-
takoztassa? Elnénk s olvasndnk mar.

SUTO CSABA ANDRAS



