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Marosvásárhelyen született 1953-ban. Bölcsész, a kolozsvári Igazság
címû napilap munkatársa, az Echinox címû diáklap, majd az Ellen-
pontok címû szamizdat folyóirat szerkesztõje Ara-Kovács Attilával és
Tóth Károllyal 1981-tõl (az elsõ szám a borítón feltüntetett dátum
ellenére valójában 1982 márciusában jelent meg) 1983 januárjáig.
Ekkor a román állambiztonsági szervek sorozatos zaklatásai miatt �
Szõcs Gézát 1982 novembertõl üldözik � rejtõzködni kényszerül;
több helyen bujkál, így például egy elmegyógyintézetben is, majd le-
bukik, õrizetbe veszik, és életveszélyesen bántalmazzák. A meghur-
coltatásokat követõen a folyóirat megszûnt. �E lap azért érhetett meg
8 számot lebukás nélkül, mert az erdélyi magyar közösségben létezett
ez az erõ� � írja visszaemlékezésében Szõcs. A lapban írása nem jelent
meg: �osztatlan a vélemény, hogy amit írok, arról rögtön felismerhe-
tõ, ki a szerzõje� (Ellenpontok, 2000). Feketelistára kerül, az üldözé-
sek miatt 1986-ban Svájcba emigrál. A romániai magyar kisebbség
kiszolgáltatottságáról az Egyesült Államok kongresszusa elõtt számol
be. 1990-ben hazatér Erdélybe. Az RMDSZ fõtitkára, majd szená-
tora, megbuktatják, a politikusi pályáról leköszön, 1992 után az Er-
délyi Híradó könyvkiadó vezetõje. Magyar állampolgárság iránti ké-
relmét 2004-ben elutasítják.

A lexikon (ÚMIL) szerint �A harmadik Forrás-nemzedék vezetõ
költõ egyénisége. Lírája avantgárd ihletésû radikális költészet. Már a
Varázslataink c. fiatal költõk antológiájában (1974) közölt három
verse bravúros technikáról árulkodott, kelléktára a közvetlen szemlé-
letességtõl az elvont mítoszteremtõ szürrealista ábrázolásig terjed.�
Elsõ kötetei ma már nehezen elérhetõk: Te mentél át a vízen? (1975);
Kilátótorony és környéke (1977); Párbaj, avagy a huszonharmadik hó-
hullás (1979). Szerencsére A szélnek eresztett bábu (1986) tartalmaz-
za az elsõ három kötet anyagát és a Konkrét vers az afrikai lópestisrõl
ciklust; ezt követi Az uniformis látogatása (1986) és egy újabb gyûj-
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teményes, sajnos csak válogatott verseskötet: A vendégszeretõ avagy
Szindbád Marienbadban. �Sz. G. utolsó verseskönyve� (1992). Meg kell
említeni egy regényrészletét: Kitömött utcák, hegedûk (1988). A �drá-
más történetek�: Históriák a küszöb alól (1990); A kisbereki böszörmé-
nyek (1994); Ki cserélte el a népet? (1996); Passió (1999) mások mel-
lett olvasható egy gyûjteményben: A magyar ember és a zombi (2003).
Egy utolsó utáni verseskötetet is olvashatunk Az al-legóriás ember
(2003) címmel. Munkáiról legátfogóbban Blénesi Éva Szõcs Géza cí-
mû munkája szól (Kalligram, 2000).

Szõcs mûvészetében � függetlenül az újabb elméleti irányzatoktól
� szövegekrõl és ideologikus reprezentációról (a szöveg demokratikus
elkötelezettségérõl és az alkotás szabadságáról) van szó. A Szõcs Géza
nevû szerzõ szövegek metszetében áll, szövegek lelõhelye. Vers, drá-
más történet, képvers, proklamáció, felszólítás, regénytöredék, me-
morandum stb.; egységes szövegvilága jelenti õt mint szerzõt, ameny-
nyiben minõségileg e szövegek kidolgozottsága jóformán egynemû,
ismertetõ jegyeiket tekintve azonban (lásd a fenti érvet az Ellenpont-
okban való publikálással szemben) sajátos és egyéni. Beszélhetünk te-
hát mûfajokról illetve mûnemekrõl (vers, színpadi játék, drámás tör-
ténet stb.), de ezt meg kell elõzze egy markánsabb kérdés, amely a
nyelvre vonatkozik. A Szõcs Géza tulajdonnév egy szövegdémon fedõ-
neve, mely helyenként ebbe a nevébe kapaszkodik� Szöveghely, ahol
a szõcsgéza névaláírással jelzett/nem jelzett szövegek keletkeznek:
�MÍG ELHURCOLNAK ENGEM / A KÓMA CSATTOGÓ
LOVASSZEKERÉN / RÁTOK MARAD MINT HAGYATÉ-
KOM / AMIT ELMONDTAM / S AMIT NEM MONDTAM EL /
ÉN� � fejezõdik be a korábbi szövegkiadásokat pótló gyûjteményes
kötet, A szélnek eresztett bábu. Nem jelképes az, hogy a hallgatás ennek
az életmûnek legalább annyira része, mint a megszólalás?

Induljunk ki abból a szövegbõl, amely Szõcs életmûvének jófor-
mán kezdõpontjában áll (elsõ saját könyvének élén): �Az itt követke-
zõ szövegek nem versek: annál kevesebbek is, többek is. Formájuk:
egyenlõ szótagszámú sorokba tördelt próza. Tökéletlenségük nem
szándékolt, a szerzõ hozzánemértésébõl fakad.� Ez a kijelentés egyfaj-
ta használati utasítás a Szõcs-szövegek olvasásához, amely szövegvi-
lág � mint említettem � meglepõen egységes, gyakorlatilag a kezde-
tektõl; belsõ változásai egy logikus és következetes építkezést sugall-
nak. A használati utasítás formai módon jellemzi a szövegeket:
mintha létüket e tétel egy mechanikus számozáshoz, absztrakt mate-
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matikához kötné. Valójában azonban nem ez történik. A világsólyom
szeme címû ciklus (melynek élén a fenti idézet áll) darabjai csak annyi-
ban követik ténylegesen ezt a használati utasítást, amennyiben klasz-
szikus formában készültek (többségük tízes és tizenegyes szótagszá-
mú sorokat váltogató rímes, ám rendhagyó módon jobbra szedett
szonett). Nem annyira avantgárd, mint inkább formai, a formában
jelentést és továbbjelentést, átjelentést keresõ puhatolózás. Különös
módon tehát e mottó nem azért terjeszthetõ ki a szõcsi szövegvilág
egészére, mert mindegyik darabra igaz, hanem azért, mert saját meg-
állapítása már az elsõ, megjelölt szövegre sem áll; nem tényrõl, ha-
nem az elvrõl árulkodik. Annyiban mondható avantgárdnak, hogy a
verset írásban megjelenített szövegnek tekinti. Papp Tibor kifejezé-
sét kölcsönözve: nyelve a láthatóvá tett nyelv. Ez a fajta szövegesen el-
gondolt vizualitás mindvégig, sõt mind markánsabban jellemzi költé-
szetét. Minden egyes kötete egységében elgondolt mûalkotás, ahol a
szöveg szedésének, tördelésének, tipográfiájának jelentõsége van;
képvers és kép (rajz és fotográfia) épül be a grafikus kontextusba.
A szövegkezelés e módját (szabad vers, vizualitás stb.) avantgárd vo-
násnak tekinthetjük, véleményem szerint azonban inkább a látható-
vá tett nyelv olyan sajátosságairól van szó, melyekkel � többek között
� az avantgárd szembesíti a lírát és az azt értelmezõ hagyományos lí-
raértést, ám e szövegmód jelentõsége túlmutat egy irodalomtörténe-
ti szempontból behatárolható korszakon vagy irányzaton.

A szövegdémon szövegekkel dolgozik. A leírás mindkét eleme
fontos: az is, hogy szövegekkel, az is, hogy aktivitás. Munkáját az idé-
zett, axiómának tekintett meghatározás értelmében egyfajta �hozzá-
nemértés� � felismert, sõt szándékoltnak tûnõ, mondhatni átgondolt
hozzánemértés kíséri. 

És mi az, amit radikálisnak nevezett a lexikon Szõcs költészetben? 
Játsszunk el azzal a gondolattal, hogy a neves amerikai kritikus,

Harold Bloom által bevezetett erõs költészet fogalommal hozzuk kap-
csolatba eddigi mûveit. �Az erõs költõ, Vico vagy a mi számunkra,
pontosan olyan, mint a pogány nép; meg kell jövendölnie / isteníte-
nie, ki kell találnia önmagát, s így próbálnia meg a lehetetlent, hogy
önmagából eredeztesse önmagát� � írja egy fontos tanulmányában
(Költészet, revizionizmus, elfojtás). �Önkitalálásról� beszél, vélemé-
nyem szerint önmegjelenítés vagy önmegalakítás értelemben; és ez a
kérdés nemcsak Szõcs Géza, hanem általában a hatvannyolcat köve-
tõ líra számára meghatározó. De mindjárt szögezzük le, ahogy
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Bloom is ezt teszi: önmegjelenítés nincs korábbi szövegek hatása, át-
írása � Bloom szerint elfojtása � nélkül.

Szõcs Géza megszövegezéseit a radikális jelenlét láthatóvá tett nyel-
ven rögzített dokumentumainak tartom. Írása a szüntelen készen-lét-
ben áll (a szó egyszerre sugall éberséget és elkészültséget), e készen-lét-
ben lappang, õrködik, áll lesben a szõcsgéza nevû szövegdémon: �Ab-
lakod alatt ingujjban, hegedûvel, / fû-karórás földrengés-fiú õrködik,
szuszogó sárga állat, / dupla házõrzõ-szívében folyékony, lassú bár-
sonytokkal. // És kését folyton a démon torkán tartva, nézi, nézi / az
alvó csillag hûvös cipõinek nyomát a parton. // És kitapogatja szívve-
résed puha csatjait ujjbegyével, s elmenõben / � mikor a reggel érkezik
pánikban, kenderkötelével � / õs sárga krétákkal fölírja házad falára
nagy betûit: / UGYANAZ VAGY? NEM AZ VAGY? AZ VAGY?
(A démon). Szöveges megjelenítés nélkül nincs önmegértés (hiszen
szövegdémonról van szó), a szöveges megjelenítés viszont ki van téve
az írás önkényeskedéseinek (a láthatóvá tett grafikai jelek széttartásá-
nak, például a jelképzés problémáinak, az azonosalakúságnak, a betû-
cseréknek, az elírásnak), és az önmagunkról való, csak idõben érthetõ
tapasztalat széttartó manõvereinek, melyeket közvélekedés szerint
egyszerûen megértésnek hívunk. Proust nagy tapasztalata: elég egy
beszélgetés, egy sajátos nézõpont, és minden másnak látszik, mint
ami: mert hiszen minden vélemény, beszédmód és retorika. 
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Szõcsnél bloomi értelemben vett erõs költészet nyilvánul meg.
Nemcsak nyelv(ek)ben, hanem hagyomány(ok)ban gondolkozik. Az
elõzõ tétel (a megértés idõbeliségében minden másnak látszik, mint
ami valójában) világít rá a parafrázis, a szövegváltozat jelentõségére.
�E kötet, többek között, szó szerinti vagy megváltoztatott formá-
ban, Szõcs Géza-idézeteket tartalmaz� � jegyzi meg Szõcs A sirály-
bõr cipõ élén. Az erõs költészet fontos jellemvonása, hogy elfojtást
eredményez. A költõnek ahhoz, hogy saját önazonosságát meg tud-
ja teremteni, el kell fojtania elõdjei példáit. Ebben az értelemben már
Homérosz is az elõdjeivel szemben ír. Kikezd egy gyengének ítélt,
ezért átírandó hagyományt. Szõcs hagyománya is csak részben a sa-
játja (saját szövegei, melyeket átír); gyakran dolgozik vendégszöveg-
gel, nem ritkán felismerhetetlenségig átsajátított módon. �Ma 32 let-
tem én is. // És mennyi van még hátra? / beleolvad a számítás / a sû-
rû éjszakába. // Isten a van s a nincs között / s a gumiban is létezik. /
Forgolódik a gumibot, / álmában rám emlékezik: // a gumibot is alu-
szik / s a társadalmi tudat is: / máma már nem hasad tovább� � idézi
meg � logikus kapcsolódás! � József Attila ideologikus költészetét a
Születésnapomra címû versben. (A szöveg végén tisztes jegyzet igazít
el a vendégszövegek lelõhelyét illetõen.) �A versek, motívumok, köl-
csönös utalások összefüggésrendszere (és így van ez jól) javarészt
föltárhatatlan az olvasó számára� � jegyzi meg máshol (Levél a szer-
kesztõhöz). Ugyanitt szerepel példázata arról a bányászról, aki a
vesztõszámokat (a lottón soha ki nem húzott számokat) gyûjti� Az
elképzelt, de soha meg nem jelent A vesztõszámok címû kötet élén sze-
repelt volna ez az írás, mely nem is annyira áttételesen a �lengyel hú-
zásra� (az 1980-as eseményekre) is utal. A politikai háttér ma már
nem feltétlenül lenne felfejthetõ, de szûrjük le a tanulságot: a szöve-
gek átírása és átsajátítása történelem és ideológia függvénye Szõcsnél.
Szövegdémona nem az esztétika elefántcsonttornyában lebeg.

Az átírás-újraírás izgalmas példája, hogy Petõfi Egy gondolat bánt
engemetjének ismert második sora � �Ágyban, párnák közt halni
meg� � hogyan íródik át Szõcs költészetében. �Kádban bálnák közt
halni meg!� � hangzik a mottó-felszólítás a Részletek egy operalibrettó-
ból Siegfried Jerusalem és Kiri Te Kanawa hangjára címû költemény
ötödik, Az áradás címû részének élén. Míg Petõfi verse értelmes és ér-
telmetlen, természeti és emberi ellentéteinek vázára feszül, ennek a
szövegnek a szeretet és az idõ megfoghatatlansága ad keretet: ��míg
arcom el nem rongyolom / az idõ szürkés vasbetonján, / � ahogyan
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hozzá horzsolódik �: / mindaddig szeretni foglak / s tovább is, ked-
ves, nemcsak addig.� Az idõ tapasztalata legmeghatározóbb módon
a halál metafizikájával érintkezik � ebbõl az érintkezésbõl táplálkozik
az idézett, nem is kissé abszurd mottó. Petõfinél a �világszabadság�
eszméje, Szõcsnél a szabadság eszméjének folyamatos csorbulása �
mégpedig az idõ elsuhanó volta miatt tulajdonképpen kényszerû
csorbulása � teremti meg azt a metafizikus hátteret, amely az idõbe
vetett én szövegeken keresztül való önértelmezését, önkijelentését,
megalakítását követeli. Az idõ tapasztalata elválaszthatatlan a szemé-
lyes életút során megélt történelemtõl, mely az önértelmezés számá-
ra szüntelen provokáció. Szõcs tehát véleményem szerint nem áthúz-
ta vagy érvénytelenítette Petõfi sorát, nem is fölülírta, hanem áthe-
lyezte, kiemelte és megtisztogatta, ily módon érvényesítette. A halálhoz
való sajátos viszony mint árnyék a Petõfi-szöveg tengelyébõl a Szõcs-
vers itt és mostjába vetült. Ebbõl a szempontból a parafrázis hagyo-
mányt alapít. De ez a hagyomány ugyanakkor nyilvánvaló módon
túlnõ az értelmezés hermeneutikai körén is, hiszen � mivel az átirat is
költõi szöveg � az értelmezést is a kulturális emlékezet mûalkotások
számára fenntartott mezejébe helyezi vissza.

Szõcs �drámás történeteinek� � ezt a mûfaji megjelölést használ-
ja A magyar ember és a zombi címû gyûjteményes kötetében � kulcs-
kérdése a történelemhez való viszony. Ez saját, közép-európai törté-
nelmi tapasztalatot jelent, és a bõrünkön megélt sorsot kísérõ valami-
féle idegenségben ölt testet. Történelmünk � állítja közvetve Szõcs �
az önmegértés és valamiféle önmegértést ösztönzõ, önmegértésre
kényszerítõ eltávolodás, irónia metszetében áll. Az idegen, a drámás
történetek címében megidézett zombi az, akivel nem szívesen, de
mégis találkozunk. �FÖL-LE JÁR A FÁK KÖZÖTT A ZOMBI, /
HOLDTÖLTE VAN, Õ MEG FÖL-LE JÁR / MINT AZ ÓRA,
AMELY FÖL VAN HÚZVA: / FELHÚZTÁK, DE EGYSZER
CSAK LEJÁR. // VÁRATLANUL SZEMBE JÖN VELE A MA-
GYAR. / � SZERVUSZ, KEDVES ZOMBI, DE JÓ, HOGY TA-
LÁLKOZUNK � MONDJA, ÉS MEGÖLELI A ZOMBIT. / �
SZERVUSZ, MAGYAR � FELEL A ZOMBI IS � ÉS TE HOGY
VAGY? / � KÖSZÖNÖM, ÉN IS JÓL � VÁLASZOLJA A MA-
GYAR� � olvasható A magyar ember és a zombi fülszövege; és valóban:
a drámás történetek jelentõs része az idegen magunkhoz ölelése, egy-
egy ismert történet átsajátítása. A könyv átiratai: három biblikus já-
ték (a Péter-epizódot megidézõ A kakas, a gyermekmészárlást lebo-
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nyolító Laiosz betlehemi polgármester szerepét kidomborító Kará-
csonyi játék és a szintén aktualizált Passió), egy Shakespeare-szövegek-
bõl összeállított montázs, idézõjeles �Rómeó és Júlia�, két történel-
mi játék, A kisbereki böszörmények és a Ki cserélte el a népet? (ez aligha-
nem a könyv gerincének tekinthetõ), két mediterrán eposz, egy átírt
Carmen és egy átírt Don Quijote, három rövidebb, abszurd darab, va-
lamint a titkosszolgálat kivégzõ mechanizmusának mûködését bemu-
tató irodalmi forgatókönyv, a Bombázó lányok árnyékában. Drámáira
a történelmi látás sajátos kettõssége jellemzõ, amely Szõcs Gézának
az említett közismert, már-már vagy ténylegesen kultikus szövegek-
hez való viszonyát jellemzi: a szöveg egyaránt vonatkozik a történel-
mi eseményre és annak jelenbeli értelmezésére. Ezt az átértelmezést
gyakran az a személyes tapasztalat kényszeríti ki, hogy az egyén, a
hõsnek aligha nevezhetõ szereplõ a manipulatív-társadalmi erõkkel
szemben alulmarad, elárultatik.

Szõcs iróniája ezért filozofikus. Platóni értelemben egyfajta
daimón, vagyis démon, természetét tekintve olyan, mint Goethe Me-
fisztója, aki, ahogy Bulgakov is idézi A Mester és Margarita élén, �az
erõ része, mely örökké rosszra tör, s mindig jót mûvel�. E démon
Szõcsnek nyelvében él � bizonytalan helyzetben (és közép-európai
életérzésünk joggal ilyen) megfelelõ módon bizonytalanít el. Szõcs köl-
tészete radikális, erõs költészet. Egy különös ént alakít meg, aki egy-
szerre õ és nem õ; aki éppen ezért szüntelenül kételkedik és kételke-
désre késztet a maga talányos, teremtõ módján: �Vajon hány szíved
van neked? / Én mindegyiket laknám; / ahogy a marslakó szuszog /
bennem néhanapján. // Esténként, érzed? / parázsló karmolászás / ha-
jadban s szíveidben.� (Én lakom szíved mint denevér)

PRÁGAI TAMÁS
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