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Csak Gyula
A VEGCEL FELE

1.

Amikor a falu széléhez értek, a kamasznak eleredt a konnye. Apja ide-
gesen fordult hozza a Mercedes volanja mell6l: — Neked meg mi bajod?

— Semmi — hiippogte a gyerek.

— Mi a baj? — hajolt el6re Ferike anyja a hatsé tilésrél.

— B6g a fiad — mondta a férfi, és arra gondolt, hogy dtverték ezzel
ahasznalt Mercedesszel. Z6rog a motorja, minden 16ty6g benne, ho-
lott egy hétig biitykolték a szerel6k. Nem volt j6 iizlet hasznaltat ven-
ni. — Huizd fel az ablakot! - szolt a gyerekre. — Nem veszed észre, hogy
dol befelé a por?

Felesége zsebkend6t kotort el6, és gyongéden toriilgetni prébal-
ta fia kdnnyes szemeit. A gyerek mindendron el akart hizédni, mig-
nem atkarolta nyakdt az anyja és fiilébe duruzsolt.

— Mi a baj, kicsikém? — kérdezte. A it az 6lelésbdl is hevesen ki-
bontakozott, és anyja nem probalkozott Gjra. Megszokta lassan, hogy
tartozkodassal, olykor szemérmesen nyilvanitsa szeretetét. Emléke-
zete szerint ez azdta van igy, amiota egyediil szeret flirédni a gyerek.
Hangja azonban tovdbbra is duruzsolé maradt. — Mindjart ott va-
gyunk, aranyom — sugta, mert mas vigasz nem jutott eszébe. Mind-
inkabb riadtan és tlindédve nézte fia tarkdjdt. , . Miért van, hogy igy el-
tavolodnak sziileikt6] a gyerekek?” — tette fel Gnmaganak djra ezt a
sokszor feltett, fajdalmas kérdést.

Férjének viszont az jart az eszében: miképpen lehetne nyereséggel
rdsozni valakire ezt a jargdnyt?

Hatraszolt feleségének: —Tudjak, hogy most joviink?

— Hanyszor mondjam, hogy tudjdk!

— Még csak az kell, hogy rajtad is kitorjon a szokdsos hiszti! Kér-
dezni se szabad?

— Otvenszer elmondtam.

— Negyvenkilencre emlékszem — diinnyogte visszafogottan a fér-
fi. Nem akart hiilyeségen veszekedni. Magaban azt gondolta: ,Vild-
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gos, hogy anyja természetét rokolte a kolyok!” Azt is hozzagondol-
ta azonban ehhez, amit f6ként az {izleti tapasztalata ersitett, amely
szerint legjobb az igazat nem kimondani, hacsak elkeriilheto.

Felesége figyelmét viltozatlanul a gyerek vonta magdra. Aggdd-
va kérdezte: — Azért sirsz, mert szeretsz idejonni? Vagy éppen azért,
mert nem szeretsz?

A fiu valtozatlanul nem felelt, csak enyhén megvonta a vallat.
Homlokat az imént felhtzott ablakhoz szoritotta, és tigy bamult ki-
telé, mintha er6sen figyelne valamire. Anyja megprobdlta kovetni a
tekintetét; ugyanazt akarta litni, mint a fia, de kézben elkalandoztak
a gondolatai. Ebben a faluban élt gyerekkordban, és gy(ilolte itteni
emlékeit. Szegénység, butasdg, tudatlansdg. Férje nyers ember
ugyan, de érdeme, hogy elvitte 6t innen, tovabba sok pénzt keres,
marpedig a pénz elblivoléen meg tud békiteni mindennel... Olyan a
térje, mint a disznd, aki jéllakottan is betolja fejét az 1) valyuba, vi-
szont nem iszik és nem dohdnyzik. .. Titkon azt is javara irta, hogy ke-
veset van otthon, de hdt becsiiletére valjék, hogy sarkallja a tettvdgy,
aszerzésvagy. Keresztiilgazol mindenen, hogy elérje, amit akar, s ami
végiil is haszndra van a csalddjdnak is. Szokdsa volt azt mondani:
»Most még az ut elején vagyunk, de tuti, hogy kozelediink a végcél fe-
1¢” Azt, hogy mi a végcél — nem drulta el. Talan jo lenne, ha tobbet
toglalkozna a fidval, de talan abban is igaza van, ha ,ridegtartasra”
fogja, amint mondani szokta. O is a maga keservein 4t, a maga erejé-
bdl vitte, amire vitte — s amire még ezutan viheti! —, vagyis: lehet,
hogy j6 pedagdgiai megfontolds mentén halad egy olyan vildgban,
ahol minden értéknél el6bbre valo az érdek.

Csipkés tetejii deszkakeritésnél dlltak meg, s a férti Griilten duddl-
ni kezdett. Hamarosan szétnyiltak a nagykapu szdrnyai, akdrcsak a
kovér ségorasszonyéi, aki az udvar kozepén leguggolva, széttart ka-
rokkal, foghfjasan vigyorogva virta a vendégeket.

A it sirdsa nevetésre valtott, mert apja majdnem elgdzolta Sari né-
nit. Olyan hirtelen stoppolt a kocsi, mintha infarktust kapott volna a
motor. Anyja gyorsan kisiklott a kocsibdl, és mdmoros birkézasba kez-
dett Sari nénivel, testvérei koziil azzal, akit azért szeretett legjobban,
mert hozzajuk hasonléan gyarapododsak. .. voltak. Apja Gjrainditotta a
meghalt motort, és bosszus képpel hallgatta horg6-zorgd zakatoldsat.

—Te meg benn akarsz aludni? — szolt fidra.

—Na, nézzenek oda! — kidltott Sdri néni a kimaszé Ferike felé for-
dulva. Ismét guggold helyzetbe roggyant, mintha kicsi gyereket hiv-
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na az 6lébe, noha Ferike mdr f¢l fejjel magasabb volt a néninél. — Ez
lenne az én kis keresztfiam?

Temérdek mellére vonta Ferikét, aki zavartan védekezett. Még
jobban elvorosodott, amikor azt litta, hogy apja is Osszegabalyodik
Sari nénivel, és hatalmas fenekére is ravereget.

— Ahova pacsi, oda puszi is! — visongott Sari néni, egy harsdny
szlizlanyt alakitva.

»Mdglydra vele!” — parancsolta szolgdinak Ferike. Mostandban
olyat jatszott, hogy képzeletben mdglydra kiildte ellenségeit.

—Hova lett az istall6? — kérdezte azutan, amint korilnézett az ud-
varban.

— Howvi lett, kicsikém? — ismételte Sdri néni a kérdést, mikozben
megint magdhoz huzta Ferikét, és cuppandsat csokolt a feje bubjara.
— Lebontottuk! - rikkantotta, majd komolyabb hangon, a felnGttek-
hez fordulva magyardzta: — Semmit nem tartottunk benne, midta
nincsen téesz, meg azon sem lenne haszon, ha tartandnk benne vala-
mit, hdt az lesz beldle, ni!

Nejlonnal takart, nagy halom cserépre-téglara meg egy¢b épit6-
anyagra mutatott, azutdn ki is Iépte a tervezett hiit6haz helyét, amely-
ben majd a helyben és a kornyéken felvasarolt baromfikat meg a hiva-
talosan kil6tt vadakat raktarozzak elszdllitdsig. Férje ebbe a vallalko-
zasba kezdett, és szimitasok szerint nem lesz oka megbdnni. Ferike
apja egyetértéen, s6t mindinkdbb lelkesen helyeselt, és rogton fel is
ajdnlotta, hogy 6sszehozza sdgorat, azaz Géza bacsit egy ismerdsével,
aki olyan dorzsolt, hogy a kdsziklardl is gyapjut nyir, s az ilyen tipusi
tizleteknek is szakértGje, és esetleg be is szdll Géza bacsi tizletébe.

Ferike anyja észrevette, hogy fia szdja ismét sirasra 4ll, ezért kezd-
te befelé terelni a tarsasdgot, maga pedig fidba karolt.

- Sajndlod az istdllot? — kérdezte 6vatosan és masok dltal nem hall-
hatéan.

A i, aki eddig konnyesen csillogd, dsszehuzott, gyGlolkodo
szemmel nézett a semmibe, hirtelen megszdnta lathatéan szenvedd
anyjdt, ¢s szintelen, de konnyednek tetsz6 hangon ismételgette: —
Nem... Nem... Egydltalin nem.

Ugyanakkor utasitotta lathatatlan f6pecsétérét, aki gérnyedten
dllva varta tennivaldjdt: ., Ki kell nyomozni, hogy ki akarta leginkdbb
az istdll6 haldldt, és azt maglyara! Legkedvesebb lakosztalyom volt.
Birkéztam benne, birkdztam a bocival, és imadtam az egésznek az il-
latdt. Oda vonultam el, ha vissza akartam hizédni a vildgtdl.”
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A f6pecsétér megértSen bologatott. Elégedetten nyugtazta Fe-
rike, hogy ez a leghtiségesebb embere, akiben tokéletesen megbiz-
hat.

2.

A torndcra érve kavarodds tdimadt. Részint a vdrakozo rokonsdg, ré-
szint a duddldsra Osszeszaladt szomszédsag rohant a vendégekre.
Mindenki csodalkozott mindenkin. Mindenki hangoztatta, hogy
mindenki jol néz ki, legt6ként azonban Ferike, aki mar kész fiatalem-
ber, ¢s hol hagyta a menyasszonyat, milyen lett a bizonyitvanya, em-
lékszik-e Vilma nénire, aki elfenekelte hajdandn, mert barackot lo-
pott, valamint Gdbor bdcsira, aki mar meghalt, és erre a bamba képti,
vanyadt lanyra, akin ldtszik, hogy ritkdn mossa a fogdt, s akibe & ha-
ldlosan szerelmes volt hat évvel ezel6tt. ..

liirelem, felség — stigta a fépecsétdr a pecsétjét Iobdlva. — Ez ko-
telez6 diplomdciai érintkezés. Tessék mosolyogni, és arra gondolni:
mennyire nagyszerti dolog szenvedni, és er6snek lenni.”

Sari néni mindenkinél hangosabb volt, ezzel is jelezve, hogy & az
els6 szamu vendéglato, a tobbiek csak alkalmi, részben folosleges fo-
gadobizottsag.

—Nem vagytok faradtak? Nincsen még ebéd, mert késSbbre vir-
tunk benneteket, de harapjatok valamit. Eszel aludttejet,
Fercsikém? Emlékszel, mennyire szeretted? Mindig azt kértél, ha itt
voltdl vakdcidzni... Vagy van tobbféle iiditénk! Ejnye, hdt hagyjd-
tok mar Oket lélegezni! Lesz még id0, ne féljetek, hiszen két hétig
maradnak.

— Két napig! — emelte fel ujjat Ferike apja. A helybeliek, de a hdzi-
ak is kérusban sopankodtak, hogy 6, jajj, csupan két napig!!! — Id6re
Olaszba kell érniink — magyardzta Ferike apja, mikozben lehdmozta
magarol bordzsekijét, és csillogtatta bal csukldjan aranydrajat, jobb
csukljdn vastag aranylancat. — Fontos tizleti at!

— Nyaralni megyiink — igazitotta helyre a felesége.

—Te meg a fiad nyaraltok, de én teszem a dolgom. Ha ez az iizlet
beiit, 4j kocsit vehetek.

— Azt igérted, hogy a butort cseréljiik le — nyafogott a felesége.

— Ha gy alakul minden, ahogy tervezem, akkor sor keriilhet ar-
rais.
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— Azt a gyonyor( butort akarjitok lecserélni? — dmuldozott Vilma
néni, a fenekel6s szomszédasszony. Gyorsan elmondta, hogy Pesten
jartaban felkereste Ferikééket, és megcsoddlta a berendezést. — Micso-
da gyonyor( butor volt! — csapta Ossze két kezét.

- C), azt mdr azdta lecseréltiik — legyintett Ferike anyja, és hozza-
tette: — Nem szeretem a barokkot.

Mindenki megértéen bdlogatott, dmbdr senki nem tudta, mi a
barokk, de meggy6z6déssel vallottak, hogy igazsag szerint azt 6k
sem szeretik. Gyanut fogott Ferike, hogy anyja sem tudja, ezért ma-
gdhoz intette a f&pecsétdrt, és anyjara mutatott: ,,Még nincsenek
egyértelm( bizonyitékaim, de gyanus. Figyeltetni kell!” Futdlag ar-
ra gondolt, hogy a barokk az valami géndor dolog, de nem biztos.
Lexikon!

— Nagymami hol van? — kérdezte varatlanul.

-0, jaj, ldtjétok! — rikkantotta, és Ferikéhez tolatott s vlldra emel-
te mezitelen, hdjas karjat Sari néni. — Var téged a nagymami, kicsi-
kém, nagyon var. Hit latjatok, milyen mds az ember, amikor még
gyerek?! Mindeniitt csak a régi dolgokat keresi!... Hol az istall6? Hol
van a nagymami? Gyere, megnézziik!

Veliik ment Ferike anyja is, a tdrsasdg tobbi része pedig szétszéledt.

3.

A nagymami a hajdani fiskamraban volt.

— Ide koltoztettiik, mert & is igy akarta — pergett Sdri néni nyelve,
Ferike anyjdhoz intézve szavait. — Amidta bevezettiik a gdzt, és nem
tarolunk tiizel6t, megiiresedett ez a hely. Semmiképpen sem akartuk,
de a nagymami kiharcolta maganak, hogy ide koltézhessék. Azéta be-
litom, hogy j6 is itt neki.

Az oregasszony hdzilag fabrikalt, kis széken kuporgott. ElGre
nyujtott, csontos kezét egy boton nyugtatta, és mozdulatlanul nézett
maga elé. Nem vette észre a belépdket. Ferike anyja egyetlen szavit
sem hitte el testvérének, s iszonyodva tekintett a vénségre, férje any-
jara. Mikozben lelketlenségnek tartotta, hogy igy bannak vele, haldt
adott az égnek, hogy nem az 6 nyakukba szakadt anydsa gondozasa-
nak terhe. Meg hdldt adott férje eszének, aki ugy alkudott annakide-
jén Sdriékkal, hogy sajit fél hdzrészét adta nekik, ha vele viszik az
Oregasszonyt is...
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Sdri néni az 6regasszonyhoz Iépett. Nem éppen kiméletesen megraz-
ta a vallit, és hozzdhajolva kiabdlta: — Megjott a Ferike, Agnes néném!

Az Oregasszony lassan ranézett, s noha nyilvinval6an semmit sem
értett, aprét bolintott.

— Menjiink innen — stigta anyjanak Ferike.

4.

Ebédre hazakeriilt Géza bdcsi, a csaladf6, meg ott labatlankodott a
szomszédék girhes ldnya, girhes anyjaval egyiitt. Ok nem iiltek asz-
talhoz, csak megjatszotta a ldny a hdziasszonyt. Mikézben buzgoén
Ferike tinyérjaba meritette a levest, egyik ujjit beleértette. ,,Azt az uj-
jatlevdgni!” — parancsolta Ferike a fOpecsétérnek, és barmennyire un-
szoltdk, egy kanallal sem evett a levesbol.

Géza bdcsi viszont csamcsogva, horbolve, csorompolve rengete-
get evett. Hidba szidta felesége, gatyaban ebédelt, mert melege volt.
Banki koleson tigyében rohangdszott, de pénz helyett csak igéreteket
kapott. Erdeklédéssel hallgatta Ferike apjanak el6addsdt arrél, hogy
majd 6sszehozza egy olyan tigyvéddel, aki nagyon érti a pénzek be-
szerzésének a moédjit.

—Hitaztdn, 6csém — fordult Ferikéhez —, mi leszel, ha nagy leszel?
— Nem volt sajt gyerekiik, és nem jutott mds kérdés az eszébe, ha
gyereket latott. Legfeljebb még az: na, hogy ityeg a fityeg?

— Vallalkoz6 lesz, mint az apukdja — sietett a vélasszal zsiros ujjdt
szopogatva Sdri néni.

— Inkdbb orvos leszel. Igaz, kisfiam? — simogatta meg Ferike fejét
anyja.

Ferike azonban ingeriilten elkapta a fejét, meg felkapta villdjat, és
mikozben iitogette tinyérja sz€lét, valamilyen éneklds-kiabdlds han-
gon kozolte: — Semmi se leszek!

Egy pillanatra mindenki zavarba jétt. F6ként az anydt bantotta,
hogy nem eléggé mutathatta magdt fia bizalmasdnak. Mégis 6rizni
akarvan a ldtszatot, séhaj kiséretében fiillentette: — Megdllapodtunk,
hogy az lesz, ami akar. Nem szolunk bele. ..

— Na-na — dérmogte Ferike apja, ugyancsak a csalddféi tekintély
latszatdt akarvan Srizni. — Jél is néznénk ki akkor!

— Hat az nem is lehet — ropogtatott éppen egy comb végén dudo-
rodo porcogdt Géza bacsi —, hogy a gyerek ne hallgasson az apjara.
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—Jolis néznénk ki akkor! — ismételte Ferike apja.

— Vegyetek még! A combyat vegyétek! Béven van! Hdrom tytukot
vagtam! — sivitotta Sdri néni. Géza bacsi boftentett, csimesogott, s
hasonlé mohdsaggal folytatta okité mondokajat.

— Aki olyan burokban sziiletett fiam, amint példaul te, annak na-
gyon meg kell becsiilni a helyzetét. Igenis j6 példa apukdd, és nagyon
is jOl teszed, ha koveted a példdjat.

— Vegyetek még! Harom tyukot vigtam! Ne maradjon itt ez a sok
étel! Mért nem eszel Ferike?

— Mert biidos. Minden biidos.

Nagy pofont kapott az anyjatol. Egy evGeszkoz leesett a kony-
hakdre, és csorrenése sokdig visszhangzott a hirtelen bedllt csond-
ben.

Ferike felugrott és kiszaladt.

— Ugyan, mire vald ez? — ingatta fejét rosszalléan Sari néni, de kar-
orommel gondolt arra, hogy sok bajuk lesz még ezeknek ezzel a gye-
rekkel.

—Mit izgatod magad? — mordult feleségére Ferike apja is. — Eppen
ez kell a szivednek.

— Ldtod, milyen! - fakadt konnyekre Ferike anyja.

— A te nevelésed — vonta meg villdt a férje. — En... ugye... hidba
mondom a magamét...

Kolesonosen vadaskodtak, mar-mdr veszekedtek, s Géza bacsi a
tellingold szavak hevét azzal probalta enyhiteni, hogy tréfis kedvet
mutatva kijelentette: a sziil6tol kapott verésért utdlag mindig hdlds a
gyermek. Ferike apja is nagyotmondosra valtott, s egy filozétus mod-
jan fontoskodva fejtegette, miszerint a kemény élethez keményre ko-
vezett Gt vezet, és aki nagy c¢lt akar, annak az odavezet6 utat is véllal-
ni kell. A végs6 célért — mindent!

A hangoskodas vége mégis az lett, hogy Ferike sziilei ugy dontot-
tek: azonnal tovdbb indulnak. Tiltakoztak a haziak, de a vendégek
menni Ohajtottak.

5.

Ferike a fiskamrdba ment. Nagymami az iménti modon iilt, de most
ugy ldtszott: raismerés 6rome csillant a szemében, amikor elébe gug-
golt Ferike.
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— Drdga nagymami. Meséljen a vandorlegényr6l. — Fejét az 6reg-
asszony Olébe hajtotta, s onnan emelte rd a tekintetét. — Magam is
vandorlegény szeretnék lenni, nagymami, de olyan, aki soha nem
nyer semmiféle kiralysigot, hanem 6rokkon 6rokké szegény marad,
¢ésugy vandorol, amig meg nem hal. J6 lesz, nagymami?

Az 6regasszony mintha mosolygott volna, de nem szélt, mert
nem hallotta a neki szant szavakat. Ferike megcsdkolta a csontos, kék-
eres kezet, és kihatralt.

0.

Estébe hajolt, mire elhagytak a falut. Ferikének — biintetésb&l — hdtul
kellett iilnie. A sarokba htizddott és lehunyta a szemét. A f&pecsétSr
megroggyantan dllt el6tte, mert bucsubeszédet kellett hallgatnia. ,,El-
bocsatlak, hii szolgdm. J6l szolgdltal, de elbocsitlak, minden hiiséges
szolgammal egyiitt. Vandorutra kelek, és én leszek ezutan mindenki
mds szolgdja.”

Anyja sziinteleniil a szemét nyomkodta nedvessé lett zsebkend6-
jével, és idonként hosszikat, sipitosakat sohajtott.

Egy 1d6 utdn férje ingeriilten raszolt: — Jol néziink ki akkor, ha
most meg te akarsz egész titon haldokolni! Az Isten se latott ilyen tdr-
sasdgot!

Rataposott mérgében a gazpedadlra, mert ha felporgott a motor,
nem hallatszott annyira a mindenféle zorgés. Titkos elégiiltséggel gon-
dolt id6énként arra, hogy hamarosan djra cseréli ezt a régi vacakot.

(Ezredvég, 2004/12.)
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