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Kudelidsz Nébel

MARTON, AZ ATKA

villa T-tél 6tven kilométerre, egy kis 6bolben allt, ablakdban, dertilt
nyari éjjeleken latni lehetett a csendben elsuhand halaszhajok
tényeit, néha pedig még a szemkozti parton allé vilagitétornyok £é-
nye is megcsillant a hideg tivegen. Augusztusi alkonyatokon, amikor
a Nap ferde szOgben a tengerre szdrta sugarait, néhany nyaldb be-
nyult a villa alatti 6bol mélyére, és az ablakon ilyenkor forditott szog-
ben és elmosddottan korallok lebegtek és anemondk integettek az el-
haladé haldszbdrkdk csendes, babonds utasai felé. Tdvolrdl agy tlint,
hogy foszld, vizi viragokkal televarrt ruhdt viseld fiatalasszony inte-
get, lassan, akinek mozdulatait inkabb a megszokas, mint a szabadu-
lds reménye diktalja.

Ebben a hdzban mar jo6 ideje nem lakott senki sem. Ajtajat-ablakdt
pontosan tizenkilenc hénappal azel6tt zartik be utoljara, a villa tulajdo-
nosanak haldldt kovetGen, akinek gyors és rejtélyes tdvozdsa miatt a kor-
nyékbeli haldszokhoz hasonléan babonds 6rokosok nem tartottak
igényt az ingatlan belakdsdra. A villa alatti sziklafalbdl rdaddsul jokora
darab kihasadet, félhold alaku mélyedést hagyva maga utdn. Valahany ér-
dekl6d6 jart erre, meglatvdn a titongo rést, azonnal lemondott a villa
lakdban dereng®, lasst ritmusban integet6 fiatal nore tekintettek, min-
dig a haldlra gondoltak, és megborzongva forditottak félre a fejiiket.

Pedig a hideg és csaloka dbrdkat tiikr6z6 ablak mogott igencsak
folyt az ¢let. Az ujjnyi vastag porral fedett butorokat és egy¢b beren-
dezési targyakat — melyeket senki sem mozditott el néhany hénap hi-
jan két éve —a legkisebb szerves ¢l6lényfajtak egyike, a poratkak virdg-
z6 tirsadalma vette birtokba. Fénykoruk mar akkor elkezdodott,
amikor a villiban még laktak, de annak bezarasa utan teljesedett ki
igazdn. A torl6rongytol és porszivotdl mentes kornyezetben hdbori-
tatlanul szaporodhattak, civilizaciéjuk gyors virdgzasnak indult. Az
emberi elme, egyeduralmanak biztos tudataban, nem is gondolna,
hogy mire képes a mikrovildg, és ha megtudnd, bizonyara mélysége-
sen elszégyellné magat.
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Mirton csak egy volt a tobb millidrd poratka koziil, és — bar kol-
légai, bardtai és tanitvdnyai egyarant nagyra tartottak — életét az egy-
szerliség és kozonségesség jegyében élte. Képességei valéban kima-
gasléak voltak, szerénysége azonban egyenesen hatdrtalan. Kordn
kelt, és miutdn elfogyasztotta korhadékokbdl allo szerény reggelijét,
kimaszott az iréasztal fiékjanak repedésébdl, ahol lakott, és tiirelme-
sen bevdrta azt a kdzonséges hdzipokot, akinek ldbdra kapaszkodva
rendszerint elutazott az ablak parkdnydn 1évé kiszaradt begénidhoz.
Ott leszdllt, illedelmesen megkoszonte a fuvart, és lehuppant a virdg
— jobban mondva a virdg maradvdnyainak — tovébe. Néhany perces
napfiird6 utdn rendszerint megérkeztek tanitvdnyai, az a tiz-tizenot
fiatal atka, akiknek sziilei — jomoduak 1évén — megengedhették ma-
guknak, hogy eltartsik vagyonrdl és t6ldi élvezetekrdl lemondott
gyermekiiket. (El nem lehet képzelni, milyen sokba keriil az az
egy¢én, aki dllitdsa szerint mindenrdl lemondott.) Marton a fiatalokat
arra okitotta, hogy mondjanak le a foldi vagyonrdl és egyéb élveze-
tekrdl, hiszen minden, amit egy atka megszerezhet, csupdn néhdny
négyzetcentiméter a vilagbol.

—Ha nem figyelsz — szOlt tanitvanyaihoz —, ha nem hegyezed min-
den érzékel6 szbrszaladat, az élet elsuhan melletted, anélkiil, hogy
egyaltalin észrevennéd. Az igazi dolgok nem koriilétted vannak, nem
a kozvetlen kornyezetedben, az igazi, nagy dolgokra csak kovetkez-
tetni lehet. Az élet egyetlen célja, hogy megfejtse nmagat. Az ¢let,
amelyet éliink, egyetlen, hasznaljuk ki kell6képpen és 6rvendjiink ne-
ki, mint egy ajindéknak.

Az atkdknak nem a tisztasig a legf6bb vondsuk. Porban élnek és
korhadékkal tdpldlkoznak, s6t néhanyan koziiliik masok testnedveit
szivjik. Mdrton azonban tudta, hogy mindez viszonylagos, amennyi-
ben csupan a kiilséségeket veszi figyelembe. Elitélte viszont ennek ta-
gaddsdt is, a cicomat, a szép Oltozetet, a félmiiveltek erdltetetten vd-
lasztékos beszédét, a hangos zenét és mindent, amirdl érezhetd volt,
hogy csak azért van, mert cdfolni szeretnék altala az atkdk parlagi mi-
voltit.

— Porban cstszkdlunk — mondta Mdrton a tanitvanyainak — és pé-
kokkal vitetjiik magunkat az egyik helyrdl a masikra, mert egyediil
képtelenek lennénk hosszabb utat megtenni. De miért volna ez szé-
gyen? Ezek vagyunk, hit istenem. Ha megproébaljuk tagadni, el6bb-
utobb cstfosan rafizetiink. Minden azért van, mert gy kell lennie, és
minden azért torténik, mert meg kell torténnie.
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A tanitvanyok rendszerint délig maradtak, utdna ki-ki megvdrta a
legkozelebb induld pdkot, és elutazott rajta haza, ebédelni. Marton
egyediil maradt a begonia alatt, és korhadt levéldarabkdkat rdgcsalt
egykedviien. Elmélazott még egy darabig az ¢let dolgain, szendergett
egy rovidet, majd 6 is feliilt egy pokra.

De nem haza ment. A szoba madsik felén, az irGasztallal dtellenben
volt egy magas konyvszekrény. Egyik polcan, elhaszndltan és poro-
san, magdara hagyatva és sziirkén egy réges-régi Underwood irégép
tekiidt. Billentytii java részérdl lekoptak a vésett betiik, szalag pedig
nem volt benne. Az atkdk azonban rendkiviil taldlékonyan haszndltdk
ki ezt a tdrgyat is: kalapdcsainak enyhén lejt6 félkorében miikodott a
pardnyi lények szinhdza. A folotte 1év6 polerdl mianyag futénévény
csdpjai logtak le a billenty(ik f6lé, ennélfogva a szinhdz és kornyéke
igazan kellemes, természetkozeli latvanyt nyudjtott. Mdrton ebbe a
hangulatos amfiteitrumba utazott a pok labdba kapaszkodva. Gyer-
mekkordban ugyanis szinészek kozott nevelkedett, és egy életre meg-
maradt benne a vildgot jelent6 irogépkalapdcsok szines vildga.

Rendszerint a kalapacsok 6blének szélén hizodott meg és tigyel-
te a probakat. Minden darab 6sszes el6addsdra meghivot kapott, és
meg is nézte Oket mindig, noha egy id6 utdn mdr fejbdl tudta a so-
rokat, a fontosabb belépéseket. Az utébbi id6ben latogatdsanak
pontosabb oka is volt ennél: a hosszas tapasztalatszerzés utdn Mdr-
ton végiil, riér6 ordiban irt egy hiarom felvonasos darabot, amelyet
nem kis meglepetésére kitoré orommel fogadott a tarsulat vezetOsé-
ge. Azonnal el is kezdték a prébakat. Mdrton szabadkozott, zavar-
tan dllt egyik pdr labdrol a masikra a kulisszak mogott, mondvan,
hogy ez amolyan miihelyforgdcs, és hogy ne firadjanak vele, mert
biztos ugyis megbukna, de ldtvan, hogy a szinészek, diszletesek, ren-
dez6k és segédrendezdk elrohannak mellette sietés dolgukra, és aza
sok sietés dolog mind az ¢ iromanyidt érintette, végiil véllit vono-
gatva beletorodott. Ott allt a szinfalak mogott, figyelte a szinésze-
ket, és nagyokat bdlogatott, ha a rendezd hozzalépett egy-egy ujabb
dramaturgiai 6tlettel.

A darab bemutatdjan is ott dllt, izzadt, topogott, és négyszer is ki
kellett mennie a vécére. Amikor lement a fiiggony, és egy mdsodper-
cig még csend volt, azt hitte, hogy nem jut onnan ki élve, a darab
megbukott, és 6 belehal a szégyenbe. De kideriilt, hogy a kozonség
teljesen elképedt a darab miatt, és csak kis id6 elteltével kezdett tap-
solni. Ekkor azonban megremegett az {rogép, akkora tapsvihar és
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bravozas kerekedett, Mdrton a diszlet hasadékan kilesve litta, hogy
mindenki 4ll és veszettiil csapkod minden szabadon maradt labaval.
A szinészek tizenOtszor jottek vissza, ezittal Mdrtont is magukkal
rdntva, aki ugy meg volt ijedve a sok fénytdl és a pillanat varazslatos
erejétdl, hogy timogatni kellett. Bélogatott, el-elmosolyodott, in-
tett is egyet, aztan lement az utolsé fliggony is. Kis szive, amely nem
volt szokva az ilyen nagy dolgokhoz, csak lassanként csillapodott, az
el6addst kovets fogadason rdadasul mintha az egész kolonia kezet
akart volna razni vele. Azon a néhdny tanitvanyon kiviil, akikkel na-
ponta talalkozott, szinte mindenkinek tjdonsdg volt, hogy létezik,
Osszecsaptik mells6 par labukat, és gy mosolyogtak rd. ,,Nahdt, hol
rejtegette magdt eddig?!” Ivott is egy kicsit, szokasdtdl eltérGen, és
ugy megfajdult a feje, hogy hazavitette magat. ,,Persze, lehet, hogy
csak megjatszotta magidt, ki igazodik el ezeken a nagy lingelmé-
ken...?” - mondogattik egyesek.

Mert bizony a rajongékon kiviil mar sikere els6 pillanataitol kezd-
ve szamos irigye is timadt Martonnak, de még azok is elismertck,
hogy szinmtive zsenidlis. Jolesett neki az elismerés. Néhdny honap le-
forgasa alatt minden lehetséges irodalmi dijat 6sszegy(jtott, koszo-
rat is kapott a darab versbetéteiért. Megkapta a legnagyobb elisme-
résnek szamitd Aranytollat is, amelyet pirulva, mind a hat laban to-
pogva vett dt, az izgalomtdl annyira rdjott a sziikség. Megvalasztottak
az Atka frészb'vctség 0rokos tagjanak, magas életjaradékot utaltak ki
neki, és folajanlottak egy svéd gyufadobozt is a divany lankas til6ré-
szén, melyre szerény hasadékdt cserélhetné. Mdrton ez utobbit vissza-
utasitotta, mondvan, hogy az fréasztalban lakni nagyon inspiral6 do-
log, meg aztdn egy lakhelyvaltoztatds az 6 kordban mar nagyon
maceras miivelet. Tanitvanyai tovabbra is folkeresték, s6t egyre na-
gyobb szdmban jottek hozza fiatal, tuddsvagytol égo atkak, és Mdr-
ton csak akkor értette meg, hogy a régi szokdstdl eltéréen most miért
jegyzetelnek, amikor észrevette, hogy a boltokban egymas mellett so-
rakoznak az ujabbnadl Gjabb pdrbeszédkotetek, amelyek az dllitdlag
kozte és tanitvdnyai kozt folyt irodalmi vitdkat 6rokitették meg az
utdkornak.

Pedig Marton soha nem besz€lt az irodalomrdl. Nem védgyott az
utokor elismerésére, egy darabig a jelenkor méltatasait sem tartotta
tdl sokra.

— Orvendek neki, persze — mondta egy alkalommal tanftvinyai-
nak, ez all legaldbbis az egyik parbeszédkotetben —, de tudom, hogy-
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ha nem is az én életemmel, de a vilag végével egy id6ben ennek is vé-
ge lesz. Valoszintileg azért van igy, mert igy kell lennie, de ha nem tor-
tént volna meg, azt se binnam. Ne lelkesedjetek ti se muilandé dolgo-
kért. Marpedig minden mulando.

Mirtonnak volt egy mésik szdlldigéje is, amelyet minden este, sze-
rény korhadékvacsordjit kbvetSen, hanyatt fekve a sététben mindig
elmondott félhangosan. gy szélt:

— Ami megvan kicsiben, az megvan nagyban is. Végiil minden an-
nyira kicsi és egyben annyira nagy, hogy elmosédnak a kiilonbségek,
a méretek, az ardnyok. Minden ugyanaz.

Szinmiive rengeteg el6addst megért, tobbet, mint birmelyik az-
elott, amit poratka irt. Hire eljutott a divany szomszédsagdban allé
bérfotelben tanydzé kolonidig is, a miibor atkdkig, akik sznobsaguk-
rél voltak hiresek. A darab 6sszesen 497 vendégelGadast ért meg na-
luk, Mdrtonnak szamtalanszor el kellett utaznia a helyszinre, és ret-
tentGen elfdradt. Hdta fqjni kezdett, régéta nem volt mér fiatal. Oly-
kor magdban diinnyogott, igy taldltak rd az 6lt6z6 egyik sarkdban,
vagy elbdbiskolt a diszpaholy mélyén, és amikor felraztik, nem tud-
ta, hol van. Egy alkalommal édesanyja nevét kialtotta, amit pedig kis-
gyerekkora 6ta nem tett. A darab rendezdje, aki Mdrton menedzseré-
vé nevezte ki magat, aggddni kezdett egészségéért és besziintette a la-
togatasokat. Hazakiildte az irét, aki hosszt pihendkkel szakitotta
meg gondolkodd, 6reg napjait.

Semmi sem tart 6rokké. A darab végiil lekeriilt a miisorrdl. Mar-
ton tovdbbra is eljdrt az irégép kalapacsai kozé, és megnézte az aktu-
dlis szinmiivet. Azon fogta magdt, hogy akaratlanul is 6sszehasonlit-
ja azokat a sajdtjdval, mdrpedig ezt nem szivesen tette. Nem akarta
magaénak érezni iromanydt. Egy atka ne formdljon jogot semmi ko-
ré — mondogatta gyakran —, mert ha elmegy, ahogy végiil mindenki
elmegy, hozzatartozoinak az is fdjni fog, ha egykor kedves tdrgyaira
tekintenek. Elvek, elvek, hajtogatta, de sokkal egyszer(ibb meggon-
dolatlannak lenni, mint megfontoltnak.

A szinigazgato és bardtai naponta ridkérdeztek, hogyan alakul ko-
vetkezO darabja, Mdrton ugyanis, egy gyenge pillanatdban, a hosszas
unszoldst nem tiirve, de azt lerazni sem tudvan a megfelel6 médon,
kijelentette: masodik szinmtive mdr késziil. Ebben a kijelentésében
természetesen szemernyi igazsdg nem sok, annyi sem volt, de annyi
laudacio és elismerés utdn valahogy nem tudta kimondani, hogy kész,
ennyi volt, megirt egyet és azzal kiftjt, tobbre mar nem képes. Mert-
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hogy ez volt az igazsig: Marton tehetségét magdval vitte darabja a
lassu feledésbe. Talan meg is ijedt a zajos sikertSl. Egy biztos: tollat
ragadni ujbdl nem volt képes. Ettélis megijedt: igy gondolta, eldrul-
na magdt, ha kijelentené, hogy nem tud irni tobbet. Gyant ébresz-
tene, kételkedni kezdenének abban, hogy valéban 6 irta azt a csodds
miivet. A szinhazigazgato elsopré kérdésdradatatdl sarokba szoritot-
tan raadasul tetézte is a dolgot, ami végzetes tévedés volt: azt mond-
ta, hogy egy felvondssal mdr el is késziilt. Hajlékdnak legmélyebb sar-
kaban kuporogva Midrton e]szakakat dtvirrasztott arra gondolva,
hogy hazudott. Eletében elészdr, és visszavonhatatlanul. Ejszakdkat
dtvirrasztott mély onmagaba tekintéssel, amelyet reménytelen Otlet-
hajszdkkal szakitott meg, megprobdlvan egy halvany otletecskét bar
kicsiholni magabdl, egy vékonyka fogddzot, amely azonban elegen-
dé lett volna ahhoz, hogy jra irni kezdjen. Erezte, tudta, hogy bar-
mit {rna, elfogadnak.

Nem ment. Arra hivatkozva, hogy ir, csak minden mdsodik napon
taldlkozott tanitvanyaival. A taldlkozasok néhany hét leforgdsa alatt
teljesen rendszertelenné valtak. Mikozben Mdrton £djés hdtdt és ré-
miiletét prébalta orvosolni az asztalrepedés mélyén, mindenki arrol
besz¢€lt az irodalmi berkekben, hogy a Mester alkot, és az els6nél is
nagyszer(ibb munkaval rukkol el6 révidesen.

Az atkék élete nem hossza. Epp addig tart, amig kell, az ember-
¢lethez viszonyitva azonban nagyon, nagyon rovid. A hdrom évet
megélt példiny mar matuzsilemnek szdmit. Mdrton egyre kétség-
beesettebb prébélkozésai idején mdr két hénappal meghaladta a
kétéves kort. Oregnek szimitott. Remetéhez ill6 élete folytan tar-
tézkodott minden természet(i élvezettSl, meg se ndsiilt, és csak két
alkalmat tartott szimon, még fiatalkordabol, amikor sikeres litoga-
tast tett a kordntsem feddhetetlen erkolest atkaldnyok lakta szardi-
nidasdobozban. Egészsége jo volt, de a sok utazds kikészitette a hd-
tdt, és az utobbi id6k dlmatlan éjszakdi és rémiilt inspiraciokeresé-
sel miatt ldbai enyhén megroggyantak és a jobb oldala zsibbadni
kezdett. Emiatt mar nehezebben tudott felkapaszkodni a reggeli
pokra — de ezzel megvolt a kifogds a tanitvdnyok keriilésére is. Job-
bara otthon iilt. Egyetlen drdmakisérletét 6sszetépte, mert nem
tudta eldonteni, hogy a névlistin feltiintetettek koziil végil ki le-
gyen a fOszereplS. Nem sokkal szinmiive lecserélése utan mdr 4t-
kozta azt a pillanatot, amikor engedett az irds kényszerének. Kifo-
gyott az élelembdl is, latogatoitdl pedig — akik az utébbi id6ben
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egyre inkdbb elmaradoztak, végiil csak a postds maradt, aki életjd-
radékdt és a téveteg, elkésett méltatasokat kihordta — nem merte
kérni, hogy hozzanak valami harapnivalét. A repedés korhadékdt
mar kiette, ahhoz pedig mar gyengék voltak a szdjszervei, hogy a
keményebb finak nekibdtorodjon.

Lassanként elmajszolta Osszetépett dramakisérletét. ,,Hol volt az
eszed, Marton — korholta magdt —, hol volt az eszed, amikor tollat ra-
gadtal! Nem ironak sziilettél. Talin nem is atkanak kellett volna szii-
letned.” Tobbszor is elhatdrozta, hogy nem probalkozik, hogy ir a
szinigazgaténak és bevallja: nem megy, nem tud {rni, mondjanak le a
dolgokrdl, de végiil mindig lebeszélte magit errdl. Elalvas el6tt ldtta
magat, amint ldzasan ir, amint ott il Gjabb, sikeres darabjanak bemu-
tatojdn, amint dtveszi az Aranytollat, immar masodizben, latta ma-
gat, amint az iréasztal repedése el6tt il egy nyugszéken és interjikat
ad, amint elgondolkodva, élete sikerét Gsszegezve a tavolba mered,
latszélag tudomast sem véve a hirlapfotésok hadardl, akik ldzasan ke-
resik a legmegtelel6bb szoget a Mester réved6 arcdnak hiteles meg-
orokitésére. Még faragott keretet is képzelt a kép koré. Nyugodtan
aludt el, mosolyogva — mdr amennyire egy poratka mosolyogni tud.

A teljes megnyugvds ok nélkiil és varatlanul érkezett, de altala
Marton a valaha €It poratkdk talin legboldogabbika lett. Egy regge-
len, miutdn elsiillyedt préobdlkozasanak utolsé darabkdit csdcsalta
nehezen mozgd szdjszervével, a repedés szEléig bicegett, hogy reme-
g0 csapjaival érzékeljen egy kis reggeli fényt. Belenézett a postalada-
ba is, de nem volt benne semmi; tul kordn volt, a postds még nem
jart arrafelé. Marton himmdogve dcsorgott egy darabig, nem tudvan,
hogy visszaddljon vagy maradjon a kellemes reggeli fényben, és sza-
mdra is érthetetlen okbdl jokedve kerekedett. Deriilt hangulatat
most nem zavartak meg az utébbi idében gyakorta jelentkezd sotét,
elkeseredett gondolatai, ¢s ugy érezte magat, mint a régi idékben,
amikor minden reggel kiment a begénidhoz és napfiird6zott. Nem
tudta volna pontosan megmondani, hogy midta nem volt ott, de el-
lendllhatatlan vdgy fogta el, hogy ezen a reggelen kimenjen.
Erzékel6szervei jelezték, hogy a pok ott van valahol a kozelben. El-
indult, nehézkesen bicegve, jobb felét jéformdn maga utdn hdzva
megkozelitette, és hatalmas, de boldog eréfeszités ardn felkapaszko-
dott ra.

A pok nemsokara elindult. Bdr fizikailag megrokkant, érzékei to-
kéletesen miikodtek még, és Marton boldogan ismerte fel a régi me-
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netirdnyt, a targyakat, amelyek mellett elhaladtak. Semmi sem vilto-
zott. A vildg ugyanaz maradt, gondolta Mdrton, csak én viltoztam
egy picit. Kis csdpjait kinydjtva, menet kozben hozzdért minden ko-
zelebbi feliilethez. Vastagabb lett a porréteg mindenen, csak ennyi
valtozott, de ez is jora, mert minél tobb a por, anndl jobban megy a
soruk a poratkaknak. Néhdny irodalmdr fajtdrsaval is 6sszefutottak
utkozben, Marton koszont nekik illedelmesen, de azok nem koszon-
tek vissza, amibdl arra kovetkeztetett, hogy nem ismerik fel. Ett6l
még viddmabb lett. ,,Mit kerestem ¢n kozottiik — gondolta —, mi ko-
z6m volt nekem az irodalomhoz? Es egyaltaldn: minek vald egy atkd-
nak az irodalom?” Ez utébbi gondolatan maga is meglep6dott, mert
igazabbnak talalta, mint barmit, ami hosszu élete sordn eszébe jutott.
,Iddig kellett j jutnom, hogy erre rajojjek...” Ezen gondolkodott az ut
hdtralevd részén. Megérkezvén lekecmergett a pokrél, megkdszonte
a fuvart, és odavonszolta magdt a kiszdradt begonia tévébe. Ezen
gondolkodott, amikor fajés htat nagy szusszandssal végiil nekivetet-
te a szaradt torzsnek. ,,Arra valo lettem volna én magam is, amire a
legtobb, amire minden poratka, hogy leéljem az életemet csendben,
panasz ¢s sikervdgy nélkiil, hogy utédokat hagyjak hatra. Ehelyett
mindennel, amit tettem, kibuvot kerestem ez aldl, és még csak nem is
tudtam réla. Milyen bolond voltdl, Mdrton...! Minek egy poratkanak
a gondolkodds, minek az irodalom?” Es igy tovibb. Hogy mi dikt4l-
ta neki ezeket a gondolatokat, nem fejtegette, be boldog volt veliik,
¢és ugy érezte, minden rendbejott. Ha késén is, de elérte azt, amit
mindaddig csak prébalt: lemondott mindenr6l, szakitott a massag
iranti vigyaval, és tudta, ez csakis azért sikeriilt, mert megtapasztalta
a hirnevet. Vegul igy gondolkodott: ,,Hogyan férhet ennyi boldog-
sdgba ennyi szomortisag?” Es végteleniil boldog volt ott, a begénia
tovében licsorogve.

A délutdni pok vidrt rd egy kicsit, de ldtvan, hogy Mdrton boldo-
gan mosolyogva jelét sem adja annak, hogy indulni 6hajtana vissza-
telé, otthagyta. Ott volt akkor is, amikor a narancsszin ruhds néalak
megjelent az ablakban és integetni kezdett a halaszoknak, és ott volt
még akkor is, amikor lassanként halvanyulni kezdett a mézszin( nap-
pali fény és belehdtralt a mélylila éjszakdba. Talin még latta mindezt,
de azis lehet, hogy nem. Az a néhany hiiséges, régi tanitvanya, aki re-
ménykedve minden mdsodik reggelen a megszokastdl hajtva kiment
a begdnidhoz, ott talalt rd, ugyanabban a poziciéban, béna jobb olda-
ldn fekve, ugyanazzal a kiilonds mosollyal ragészervén, amelyrdl a
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pok mesélt nekik, és megallapitottdk, hogy mesteriik mdr tdlvan a vi-
lag nehezén. Ott foldelték el, a begdnia alatt, ahogy kérte t6litk még
régebben, a tanitasok idején, és sirjat nem jelolték meg semmivel.

En pedig elmondtam mindezt, mert megtortént, és az igaz torté-
neteket soha nem szabad elhallgatni.

(Forrds, 2005/1.)
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