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AZ UTOLSO KOL

,szala in, szala dm,
szala aj mekkemmen,
szala in, szala im,
szala djdm pergem”

Ha valaki egy éve azt mondja, mdra megkeseredett ember leszek, an-

nak beverem a pofdjit, vagy fogadok vele egy rekesz Chiv
Rega viszekben. Pedig ez a helyzet, sirni volna kedvem. Esha mégazt
is mondja, iistokosszerti palyat frok le a nyelvészet egén, meghivom
egy pofa serre, vagy jol kiroh6gom.

Curriculum vitaemben ugyan ott éktelenkedik hat semesternyi
mogyar szak, mert egy id6ben mindennél jobban érdekelt a nyelvé-
szet, de hamar kidbrdndultam az egészbdl, no meg elokeveredtek ré-
gi labordns emlékeim is, és Gjult erGvel vetettem magam a cemia va-
rdzslatos vildgdba. Oda persze maxima pontszammal vettek {6, és
sikert sikerre halmoztam. Le is szerz&dtetett a nagy dllami cég, a
MoOl kutatéenzsinySrnek. Fiatal voltam, ambiciosus, azonnal je-
lentkeztem a csapatba, amely Szibriaba jott firni. A mogyar dllam
ugyanis még mindig jo kapcsolatokat dpol a ruszokkal, pedig érde-
mes nem elfelejteni, hogy egy ideig csupdn viligbirodalmuk apré
tartomdnya voltunk. De hat kit érdekel, ruszul egy honap alatt gond
nélkiil megtanultam, meg kazihul is — eleinte ugy nézett ki, oda ke-
riiliink, Alatajba, ehelyett még keletebbre vittek minket.

Lakott egy velem rokon Iélek rusz a kutatédllomdson, hét nyelven
besz€lt, és tobb holt nyelven is tudott irni. Teljesen véletleniil ismer-
kedtiink 6ssze: portogdlul kiromkodott egyet a cantinban, csak gy,
hogy feldobja a hangulatot, én meg kisakkoztam, milyen nyelv lehe-
tett. Hamarosan elmesélte, hogy van egy kozeli faluban —a kozel erre-
telé tobb szaz versztot jelent — egy idGs néni, allitélag 6 az utolso él6
kol, vagy ahogy a kornyékbeliek nevezik, jirna. Mert mig masok hasz-
nos holmik, addig Gris kiilonféle nyelvek utdn kutakodott a kozeli kis-
varos piacdn, és ott egy fura, semelyik nyelvbe be nem sorolhato sz6
iitotte meg a fiilét, és nyomozni kezdett utdna. Ahogy ezt elmes¢lte,
azonnal elkezdett hevesen dobogni a szivem: tavoli nyelvrokonaink a
kolok, és mikor a mult évezredben feltérképezték a fin-ugra kutatdk
ezt a vidéket, mdr akkor is csak néhdny jirna tengddott errefelé.
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Eszembe jutott, mikor a nagy szakértelmd, de az osztdlyzaskor
érthetetleniil josagos fin-ugra tandrunk, proff Binak szomoru arccal
kozolte, hogy meghalt az utolsé kol. Taldan még ki is nevettem ma-
gamban.

Ko6zben nagyon j6 baratok lettiink Grissel, még a feleségének és
két szoszke fianak is bemutatott; sokat vendégeskedtem ndluk, mert
nagyon hidnyzott valamiféle csalddi melegség, hidba van ma madr
mindenhol f6n és inet: egy békét sugdrzo csalddi ebéd a rajestirozéd
kolkokkel mégiscsak mds.

Megkértem egykori bolcsész bardtaimat, segitsenek. Taldltak is
egy nyelvészt, proft Keralt, aki az egyik legnagyobb szaktekintély
mostandban, 6 is hamar beldtta, nemcsak egy lelkes amatOr nyaggat-
ja nyelvészeti speculatiéval, hanem tényleg talaltam egy ¢l6 kolt:
Marja Vecsevszkajat.

A ruszok szdz év alatt majdnem teljesen kiirtottak Oket, és aki
megmaradt, az is inkdbb igyekezett beolvadni. frott emlékeik sincse-
nek, mivel a 2004-es nagy tisztogataskor a Népek Osztalyfénoke —
ahogy nevezni szerette magdt a hirhedt rusz diktator — a kél értelmi-
séget, vagyis azokat, akik tudtak irni-olvasni, kivégeztette, a
samonokkal egyiitt. Marja még ismert egy samont, ¢s mivel Oridsi
szerencsénkre kit(ind szévegmemorija volt, egy csomé daldt, rdolva-
sdsdt, tancat megjegyezte.

Legalabb nyolc honapig jartam Marjahoz diktafémmal és lapto-
pommal, és ennyi 1d6 alatt tlirhetSen Gjraképeztem magam a fin-
ugratika tudomanyaban. A proft még azt is elintézte, hogy f6 mun-
kaidémben ezzel foglalkozhassak. Eredetileg kétéves extra Osztondi-
jat kaptam, de sajnos, csak par hénapnyira volt sziikség, mert az Oreg
Marja — 6 maga sem tudta, milyen id6s, kb. 75 évesnek schazzolta
magdt —meghalt. Hit ezért vagyok szomoru. Nagyon megszerettem
ugyanis.

— Harra népa! — koszontem ra, mikor végre megtaldltuk; na-
gyon meglep6dott. JOl tudott ruszul, igy elmogyardztam neki, kik
is vagyunk és mit akarunk. Nagyon szomort lett, és eleinte szoba
sem akart dllni veliink, de mikor elmondtam neki, hogy igy valamit
megmenthet elfeledett és kiirtott népének emlékezetébdl, és nem
mellesleg tudunk hozni neki mindenfélét, amivel sokkal kényelme-
sebb lesz az élete, beleegyezett, hogy hetente egyszer, késébb ha-
romnaponta meglitogassam. Az utolsé hetekben mdr ott laktam
ndla.
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Egyre inkdbb azt gondolom, valamennyire én is felelSs lehetek a
haldldért: a folytonos visszaemlékezés raébreszthette égbekialtéan
nyomorusagos helyzetére, a végtelen magdnyra, és ez sodorhatta las-
san a haldl felé¢. Sokszor belegondoltam, milyen lenne utolséd
mogyarnak lenni: mintha egy lakatlan szigetrdl eregetnék flistjeleket
a kémmiiholdak felé. A klasszikus torténet szerint az — eddig azt hit-
tiik — utolsé kol arra a kérdésre, hogy kivel beszél kolul, igy valaszolt:
az istennel és a tehenemmel. Marja értetlenkedve nézett ram, mikor
ugy gondoltam, megkérdezem és szembesitem a legendit a valosdg-
gal. A valasz nem volt til viddm: senkivel. Miéta a férje, Iva meghalt,
azota nem beszél kélul. Mikor elmeséltem neki, mit illene mondania
anyelvészek szerint, nevetett, aztdn sirva fakadt, és kijelentette, hogy
nincs isten, nem tudja, hogy volt-e valaha is, de ha volt, akkor mdr
biztosan meghalt. A tehén pedig megdoglene itt, nem birnd ezt a
nyomorusigos éghajlatot.

Sokat sirt, és néha, egy-egy torténet utdn én is alig birtam ki
konnyek nélkiil. Az utolsé hénapra egész jol megtanultam kolul,
ugy diskurdlgattunk. Hihetetlen, mennyi szd, kifejezés, monddka,
¢ének jutott eszébe. Szinte visszazuhant a gyermekkordba, és rdjot-
tem, a ldtszat ellenére nagyon intelligent asszony: sokat kérdezge-
tett a viligrél. Erdekelte a fin-ugra nyelvesaldd torténete, még fold-
gombot is hoztam neki, bejeloltem, hol élnek nyelvrokonaink, és so-
kat meséltem a mogyar néprél. Néhdny kegyes hazugsagot is
megengedtem magamnak, pedig irtézom a fiillentéstdl: azt mond-
tam, hogy a mogyarok nagyon biiszkék a szibriai rokonokra, és so-
kat gondolnak rajuk, testvérnek tekintik ket. Minden aprésagot
ugy adtam oda neki, mint a mogyar nép ajandékat. Marja nagyon
halas volt, de a legjobban a tivinek oriilt, amulva nézte naphosszat.

Furcsamdd a kdl nyelv az olnak koszonhette fennmaraddsdt,
mint ahogy pusztuldsat is. A ruszok eleinte nem bdntottdk a jirndkat,
amig isten hdta mégotti mocsarakban, dthatolhatatlan erd6kben ha-
lasztak, vadasztak és kereskedtek, hiszen nem zavartak senkit. Aztdn
pekkjiikre 6ridsi olmez6t fedeztek fel vaddszteriileteiken. Legtobbyii-
ket deportdltak a rusz birodalom tdvoli zugaiba, ahol szinte kivétel
nélkiil 6ngyilkosok lettek, vagy — féleg a fiatalok — azonnal beolvad-
tak. Az itt maradottak pedig eleve reménytelen harcba indultak el6l-
toltds puskaikkal az atombombbal rendelkez6 rusz hadsereg ellen.
Persze nem atombomb végzett veliik, hanem a vodak: szervezetiik
nem tudta lebontani rendesen az alcoholt, ezért ugy hatott rdjuk,
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mint egy gyorsan 016 idegméreg, viszont abbahagyni sem tudtdk az
ivast. A ruszok meg csak nevettek rajtuk: éveken beliil elpusztultak,
¢s addig is minden pénziiket vodakra koltotték.

Marja sokat mesélt, gyakorlatilag az egész életét felidézte, éncekelt,
¢s amennyire tudott, még tancolt is nekiink. Az &sszes beszélgetést
felvettiik, a hangot és a képet is. Mesélt az utolsé samonrdl,
Ogopordl, és szerencsére emlékezett egyik hosszabb rdolvasdsdra is.

Két hete azonban egyik pillanatrol a mdsikra minden elromlott.
Marja hirtelen dgynak esett, nagyon magas ldzzal. Azonnal hivattuk
a legjobb orvost a bazisrol, de mdr 6 sem tudta megmenteni. Marja
alig besz¢€lt az utolsé napokban. Sokszor elzavart minket, és azt haj-
togatta, immar ruszul, hogy csak azért vagyunk itt, mert ki akarjuk &t
csavarni, mint a vizes leped6t, hogy minél tobbet tudjunk meg egy-
szervolt népérdl, és hogy ugysem szamit semmit ez az egész, men-
jink haza a fenébe. Aztdn elnézést kért kélul, és egyre gydngiilé
hangjan beszélgetett veliink. Mindig tudtuk, milyen allapotban van,
attol fliggben, melyik nyelven szélal meg. Az utolsé harom napon
csak anyanyelvén beszélt, egyre érthetetlenebb dalokat suttogott.
Nem birtam tovdbb, ¢s leszereltem a mikrofonokat, mert ugy érez-
tem magam, mint egy hullarablé. Proft Keral tombolt mérgében, azt
mondta, Ujabb nyelvemlékeket taszitok a semmibe, akaddlyozom a
kutatast, de egyszertien kikapcsoltam a gépemet és a fébnomat. Marja
még értékelni tudta a gesztust, szomoruan elmosolyodott, megsimo-
gatta az arcomat. Sirtam, akkor el6szor. Olyan volt, mintha a nagy-
anydm halt volna meg.

Addigra Grist mdr visszarendelte valamelyik rusz titkosszolgalat,
mert véget akartak vetni ennek a szamukra érthetetlen és kellemetlen
kutatasnak. Engem szerencsére nem zaklattak. Egyediil maradtam Mar-
javal, akinek minden utolsé kivinsagat teljesitettem, még a temetésére
is elmentem, ahovd a pop és egy szomszédasszonya kisérte csak el.

Még mikor hazaérkeztem, akkor sem hittem el igazdn, hogy bot-
csindlta nyelvész leszek. A proff-fal ugyanis nagyon 6sszevesztem; &
persze igyekezett velem kibékiilni, szerinte igyis mondott még vala-
mit ,,az Oregasszony”, és nem értette, miért csaptam rd masodszor is
az ajtot — immdr nem csak jelképesen. Azota éjjel-nappal meséket,
versikéket, monddkdkat, széldismonddsokat forditok, és azt hiszem,
hamarosan megirom regényben az egész kalandot.

A profta végén mégiscsak szerzett nekem egy 6sztondijat, nyel-
vésznek vagyok dlcdzva, igy irhatok szabadon legalibb egy évig.
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Utdna vir a MoOJ, addigra talin megint érdekelni kezd a vegyészet.
Nem tudom, mi lesz, hol kotok ki végiil. Eddig ugy éreztem magam,
mint akit ide-oda fijdogil a sz¢él. Ahogy a dal mondja: tn szala in,
han im arza, ima gyakrami. Sz¢l f0ijj, nap siiss, nap nyugod;j. Most
talan mds lesz.

(Székelyfold, 2004/12.)
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