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Fekete Janos

ABDAI TORZO

B ardtaimmal pardzs vitiba keveredtiink. Azon csattogtunk éppen,

hogy lehet-e a nemzeteknek s az emberiségnek olyan hése, aki
megkérddjelezhetetlen — Orajta kiviil> Aki mindenki szimdra egyér-
telmiien minta és mérvadd? Akivel, nagyszerti helytalldsdt, orokszép
gondolatait és cselekedeteit kovetden, ne fordulhatott volna akdr a
visszdjdra minden, ha az események netin masként alakulnak, s ha
nem zdrja le a sorsat mindorokre a gyilkos vagy kegyes halal? Kiknek
jogos egydltalin szobrot allitani az utékor elé? S nem taszitjuk-e a
semmise-szent hitetlenségébe a felndvekvé nemzedéket, ha a bal-
vanyallitds és -imddds bibliai tilalmdt valoban komolyan és szigortan
vessziik? Mar-mdr veszekedésbe fajult volna az errdl folytatott vita,
amikor varatlanul, mintha csak a huzat vign4 ki, rdnk nyilt az ajto, s
betoppant rajta egy oltonyével egybeszabott, fémes csillogasu, fényt
sugarzo, szoborra emlékeztetd alak, aki a szabad fotelbe nyikordulva
belevetette magat, s ugy kapcsolddott a tarsalgasba, mintha megidéz-
tiik volna.

— Vagyok is, meg nem is — mondta sejtelmesen. Mi csak néztiik
megnémulva, elképedten. — El6rebocsitom: azonos vagyok, meg
nem is, miel6tt barki félremagyarazna. A véleményemet azonban
mégis elmondom — torte tovabb a jeges csendet, amellyel fogadtuk.
Es etté] kezdve mdr csak kiralyi tobbesben beszélt. Csupdn a végén
kezdtiik sejteni, hogy miért.

—Tételezzék fel, ha van kedviik és mersziik hozzd, hogy azt az em-
bert — aki mi volndnk —, az Ut szélén rogyadozo, mdr nem is emlék-
sziink, sarga vagy fehér karszalagos, foszladozé kabatt, drokba ha-
nyatlé csontvdz-munkaszolgalatost mégsem taldlja el a neki szant td-
boricsenddr-golyd a haboru utolsé napjaiban. Vagy legaldbbis a
halantékdt atiit6 16vés nem haldlos, és egy front-0zvegy j6 [élek be-
vonszolja a pajtdgjukba, mesébe ill6en megmosdatja, bekotozi, a tisz-
taszoba dunyhdja ald, a maga kedvére odafekteti, hogy aztan puha
¢tellel csdcesalja életre, amig a felszabaditok keresztiil nem cs6rompol-
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nek tankjaikkal a felturt Szigetk6zon. Ezt a holgyet, tegyiik fel, Joldn-
nak hivjak mind a mai napig.

— A roml6 békeid6kben, amikor mdr a zsidétorvényekkel vias-
kodtunk, de még messze keleten diiborgott az idaig nem hallatszé
tront, kozgazdasdgtannal és versirassal foglalkoztunk, a bajok irdnt
vakon ¢s siiketen. Ha kedviink lett volna hozza — s mindketten meg-
érjiik —, megtéveszt6 fizimiskank sok mokat tett volna lehet6vé. De
jott a hdbord, és be kellett vonulnunk munkaszolgalatra. Borba,
Szerbidaba. Abba az dtkozott rézbanyaba. De ez mar kéztudott.

— Ne feledjék, uraim, csak a képzeletiikben Iéteziink félig-med-
dig. Taldn a mi generdcionk az utols6, amelyik még eljatszhatott a
gondolattal, hogy Pet6fi netdn nem is esett el a segesvari csatatéren,
hanem a muszkak szibériai fogsagba hurcoltdk, s odakint titokban
Ujrahdzasodott, burjat gyerekei meg unokai is sziilettek, de 6reg apé-
ka Iétére és az orszdg csuddjdra, mégis hazacsimborgott a nagy, ma-
gyar Alfoldre. Mert veliink is, ki tudja, lehet, hogy ugyanez tortént.

— Onoknek tudniuk kell, hiszen tobbségiikben dunantuliak, hogy
Abdin all egy bronzfigura kétalapzaton, a régi Bécsi it macskakoves
zsak-torkolatdban, a régi Krisztus-kereszt helyén. Ha elhiszik, ha
nem, onnan szoktunk elszokni, elcsavarogni. Onnan, ahol kora ta-
vasztol késd Oszig csak dt kell nyulni az 6rokzolden tekergd fekvo-fe-
ny6 kusza dgai kozott, és az odakészitett 6reg smirglivel egykettOre
kiglancolhat6 annak a szép méla szobornak az id6jdrdstol megbarnult
réz-koponydja, de gy, hogy ne csak a hajnali harmat csurogjon le r6-
la, hanem a lenyugvé Nap is hasra essen rajta.

—Joldnt, bar ot évvel idGsebb volt ndlunk — tudnak kévetni, ura-
im? —, néhany hénap multdn feleségiil vettiik, noha a verseinkben
megorokitett Kedves még gydszolt, s a Kolt6 holttd nyilvdnitasa is ha-
marosan megtortént. Amikor aztdn az a ceruzdval firkdlt irka is haza-
kertilt az eklogakkal, s a nemzet koszorus koltGjének is kikidltottak
szobrunk buiskomor modelljét, médunk nyilt megtanulni, hogy ki-
merevitve, el6re hajtott fejjel lehet csak igazdn elméldzni a valtozé-
kony id6k mulasan. Ugyanis ki merne szégyent hozni a talapzatun-
kon hervadd, nemzeti szinii osztdly-koszortkra és azokra, akik olyan
lelkesen és megilletédve akartak emlékezni? Mindez azonban nem
akaddlyozta meg a személyi igazolvdny kivdltdsdt az apai, Gseredeti s
tan még a kalapos kiralytdl kapott névre. Szerencsére a faluban akadt
elég svab is meg Roth is.
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— Még mindig nem tudjdk hovd tenni szerény személyiinket?
Gondolkoddsuk élénkitése végett legyen szabad felvillantani két, egy-
mast kévetS emléket a zord id6kbd), a szikldk kozti, magasfesziiltség
Ovezte szerbiai ldgerbdl. Az egyik a hegy gyomrdba védjt Tunnelt idé-
zi, azt a rég elhagyott bdnyavagatot, amely a szdlpall$ alatti latrinat
rejtette, ahol télen is blizpara 6rvénylett, a pokoli godrot, amelybe
egyik szerencsétlen tarsunk jajgatva-iivoltve beleszédiilt, és kimenté-
sére, a kapo orditozasa ellenére, senki sem mert vallalkozni. A kegyet-
len, tétova handabandanak az vetett véget, hogy az odaérkez6 sndj-
dig, frissen vasalt SS-iink két pisztolylovéssel pontot tett a fuldokld
halalos verg6désére. A masik emlék pedig az ezt kdvetd viharos éjsza-
ka, amikor a (szobrunkra szdnt?) rézérc erénket meghaladé kicsaka-
nyozasatol és az iszonyu ldtvanytol megviselve, sikeriilt mégis erét
venni a gyengeségen, s a fagyott ujjak végre papirra vethették a ho-
madlyban az aznap-éjjeli penzumot. Utdna a mély alom, a zuhanas,
amelybdl a foglyok légies drnyéka egyszeriben messzire roppen: a va-
ratlan bolyongas a végtelen tdvolsigbdl a valésagon tuli pesti éjszaka-
ban. S a villamosrdl villamosra izottek egyre eltévednek, Gjra meg 4j-
ra rossz felé csorompol6 jdratra kapaszkodnak, és rosszkor, ismeret-
len helyen szallnak le, pedig a legrovidebb uton, leghamarabb
szeretnének hazajutni. A zihdlva igyekvok egymasba kapaszkodva,
egymdsra csimpaszkodva tortetnek hazafelé, egyiitt a Ndzaretbdl be-
sorozott, legszakadtabb munkaszolgalatos bajtdrssal, aki végiil annyi-
ra elgyengiil, hogy kétfel6] villra kell venni. Lehet, hogy a mi sorsunk
is mar akkor eld6lt?

— Es a f4j6 emlékeket a legaldbb ennyire elképzelhetetlen valésig
képei fedik le, ha hiszik, ha nem. A lelkes MADISZ-titkdrsag Abddn,
majd a nyiizsgés az éppen felavatott miivel6dési otthonban, a versek
¢s dalok Sztdlin elvtars hetvenedik sziiletésnapjan, amiket a Vén Ho-
hér halalakor hullajtott kénnyek hitelesitenek. Meg Jolan — ki tudja,
hogyan — sziiletett hairom orgonasip gyereke, a gombaként névekvo
fidceskak, akik semmirdl sem tehetnek, és nincs is miért biiszkélkedni-
iik az apjukkal. De amikor vdratlanul megbolydul a vilag, a forgdszél
—hogy, hogy nem - folszippantja az embert egy teherautd poros pla-
téjara, amivel fel lehet ruccanni Pestre, hogy jusson krumpli a sztrdj-
kolé-harcolé munkdsoknak. Az Alkotmany utcdban, a Parlament fe-
1¢ diiborogve, mér egyiitt ordibalunk az egyetemistakkal és a kokdr-
das polgdrtarsakkal, hogy ,.Szovjet-magyar baritsdg, egyenlGség
alapjdn!”, s addig részegiiliink veliik egyiitt a szokatlan szabadsdg sze-
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sz¢€t6l, amig a hdztetGkrol géppuskasorozat nem sopor végig rajtunk,
¢és szét nem frocesent vagy a flaszterra nem szogez mindenkit. Még
szerencse, hogy megusztuk, s nem kapcsoltak le, nem allitottak biré-
sdg elé benniinket azokban a vészterhes MUK-hénapokban a szabad
szaju, szovjetellenes cikkeink miatt.

— Az mar csak ugy adédott, hogy ahogyan Osszekertiltiink, ugyan-
olyan észrevétleniil viltunk el Joldntol. De egy nap se telt bele, és mar
készek voltunk tjra hazasodni! Ne kérdezzék, hogy kit vettiink el, egy
hozzink hasonléan lelkesedd és lobogd honlednyt. Abdatol és a szob-
runktdl igy egy id6re kicsit messzire szakadtunk, noha vonattal, busz-
szal, évente visszajartunk a bronzfejet fényesiteni, meg a fiikhoz.
Vissza, bizony. De mi végre? Mert végiil is mi lett belSliink? Ugyan-
olyan megalkuvo, fillérekkel megvdsdrolt rongyemberként vegeta-
lunk mindmdig, mint akiket mar Borban is annyira utaltunk! Akik
egy nagyobb darab kenyérért, egy liger-markaért a lelkiiket is készek
voltak eladni. Az biztos, hogy semmivel sem vagyunk kiilonbek na-
luk. Csak azokkal az eklogakkal ne kellett volna itt is, ott is taldlkoz-
nunk. Azok mast, egy szép és szent embert mutattak.

— Szerencsére a hallgatasnak és az elhallgatasnak is lejart egyszer az
ideje, a rendszert levéltottak, és mi mar-mdr fehérre Gsziiltiink. Kiilo-
nosen, ha a ho belepi telente szobrunk koponydjdt. Lehet, hogy vég-
leg kimentiink a divatbél. Unalmas érettségi tétel lettiink csupan,
amit senki sem szeret kihtizni, s nemhogy a gy6ri, de az abdai gyere-
kek se nagyon tudjdk, hogy ki volt egykor az a fel¢jiik villand, sejtel-
mes alak a hatarbdl, a tekervényes fenydgak koziil.

— Ugy tiinik tehdt, hogy a nekiink szdnt lovedékeknek valéban
nem volt szabad célt téveszteniiik. Torzénkra minden bizonnyal csak
szégyent hozott volna, aki a haldlt taléli. Innen, a Foldrol nézve a dol-
gok megoldhatatlanok. Minden uigy j6, ahogy van, a tények legaldbb-
is aligha valtoztathatok meg az adott keretek kozott. Minden utdszd
hazugsdg, akdrmilyen el6jelii legyen is. Vagy mégse? Az ifjikori dl-
mainknak, a halk szavu, holtsdpadt ndzdretinek, a mi drdga zsid6 ha-
verunknak s az eklogdknak lenne mégis igazuk? Fényes golyd-fejiink
meredten tinédik, hogy mi is az igazsdg. Es mi az illizié?

— Még mindig nem értenek semmit, uraim? A kalamajka azzal
kezd6dott, hogy az Ikrek havaban vdratlanul duplan jottiink a vilag-
ra, s a Miklds névvel is eleve bonyodalom tdmadt. Nem csak amiatt,
mert els6 perctdl vitathatd volt, hogy a véres tojasokra emlékeztets s
eredendGen egymdsba gabalyodott két emberke koziil melyikiink is
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kapja ezt a keresztnevet: az eleven-e, vagy amelyiket paskoltak, de
sehogysem akart [élegezni. Raaddsul anydcskdnk is —akit csak sargult
fotoja orokitett meg — ott maradt, szegény, a sziilédgyon. Az els6 ke-
serves napot egy fidcska élte tal. Hogy melyikiink? Dontsék el 6nok.
Mi pedig néztiink egymadsra megzavarodva, mert a Szoborember
egyik pillanatrél a masikra elt{int, még az drnyéka is szétfoszlott. Hiilt
lenyomatidt csak a fotel Srizte hiven néhany mdsodpercig.

(Tekintet, 2004/6.)
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