
ütése. Mélyen filozofikus a beszéd,
amelynek �dallama megmaradt�, s
�egy rakás itt-honos szavam�, me-
lyek éppúgy származhatnának � és
származnak is � Johnsontól, mint
Merveltõl vagy Wittgensteintõl (s
közben érzem, elidegeníthetetlenül
Hizsnyaiéi).

Más hangok is átsejlenek. Trans-
trömer, a mezosztikon kiemelt for-
mabravúrjában személyesen is meg-
idézett nagy példakép haikujára
rímel Johnson (október) címû minia-
tûrje: �Szemfüles szarka / cikcakkol
fontoskodva / át a kaszálón� � �Szél
sepreget / a csûr körül: kóválygó
szarkák, / foltos levelek.� Wallace
Stevens feketerigója üldögél a Fa-
fragmentumok ágain. Charles Ives
zenéje és az abszurd verselés ihlette
az Õszi dal rímeit, melyek elnyújtott
visszhangként utólag már nem kíno-
sak, inkább kísértetiesek. S közben
vissza-visszatér az elmúlás, amely
elõl �a nyár halódó zöldjébe menek-
szünk. Újra� (meg újra, tehetjük
hozzá, mígnem eljön az utolsó nyár,
a maga szánnyomával).

�Minden születés kivárja kimért
idejét� � írja egy másik skandináv, a
lapp-norvég Ailo Gaup. Mervel Fe-
renc bólint, és hozzáfûzi: �Egy for-
dítás tulajdonképp sohasem kész, in-
kább kénytelenségbõl fejezem be.�
Idõ kell. Újra nyílni kell. S ha már
nincs idõ, és nem lehet újra nyílni,
akkor töredék. �A most gombostû-
jére tûzve. // Az itt szertelenségébe
vágyunk.� Szivárványos szárnyunk

még egyszer, utoljára kiterjesztjük.
És úgy maradunk.

FEJÉRVÁRI BOLDIZSÁR

(Fordította Mervel Ferenc és Hizsnyai 
Zoltán, Széphalom Könyvmûhely, 
Budapest, 2003, 70 oldal, 1500 Ft)

BERNARDIM RIBEIRO:

AA  ssóóvváárrggááss  kköönnyyvvee

Valószínû, hogy a tisztelt olvasók
többsége nemigen ismeri Bernar-
dim Ribeirót, az írót és Mészáros
Katát, a grafikust. Pedig mindket-
ten érdemesek figyelmünkre, s így
együtt különösen remek párost al-
kotnak, mintha egymásnak terem-
tették volna õket. Mészáros Kata
életkoráról nincsenek adataim, hölgy
esetén nem is illenék kutakodni utá-
na. A derék Bernardim úr viszont
már betöltötte az ötszázat. Mészá-
ros Kata mégis elkerülte azt a kézen-
fekvõnek tûnõ, de rendszerint seké-
lyes megoldásokra vezetõ lehetõsé-
get, hogy A sóvárgás könyvéhez,
Bernardim Ribeiro végre magyarul
is megjelent szépséges szerelmes re-
gényéhez korhû, a kor tipográfiai
bravúrjait, stílusérzékét, a miénké-
nél összetettebb könyvfelfogását
követõ illusztrációkat készítsen.

Nem, itt a régiség nagyszerûen
megkomponált, rendkívül összetett,
cizellált szövege kapcsolódik össze
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egy kimondottan modern, cseppet
sem fülledt vagy bonyolult, ugyan-
akkor organikus és a szöveg emoci-
onális többletét sokoldalúan bemu-
tató, visszatükrözõ rajzvilággal. Így
lesznek ezek a szálkás, gyakran egy-
másra rajzolt, koncentrikus ábrák-
ból összerakott rajzszigetek, a könyv
értelmezõi: egy érdekes, kortárs
könyvé. Ami Bernardim mestert �
akit, mint a tanulmánynak is beillõ, s
a további kutakodást segítendõ im-
pozáns bibliográfiával is kiegészített
elõszóból megtudtam, keresztnevén
jobban ismernek, mint gyakori csa-
ládi nevén � ma is élõvé teszi, az az
elõszót is jegyzõ Ladányi-Turóczy
Csilla példás gondossággal elkészí-
tett modern fordítása. Milyen eret-
nek gondolat lenne, hogy a régi
magyar irodalom néhány elhalkuló
remekmûvét újrafordítsuk � aligha-
nem ez az újrafordítás meg is fojtaná
azokat. De a régi portugál irodalom
eme különleges � mert rendkívül
költõi, titokzatos, sejtelmes � mûve
így vált életszerûvé: nem kell a nyel-
vi pompa elsõdleges megjelenései-
vel, ódonságával, esetleg a maga ide-
jén nem is pompásnak szánt nyelvi
alakzatokkal tusakodnunk ahhoz,
hogy a mû szerkezeti és cselekmé-
nyes nagyszerûségét befogadhassuk.

A könyv � a korban cseppet sem
egyedülálló módon, csalókán � sze-
mélyes felütése, valóban sóvárgó
szomorúsága-reménykedése és az
ezzel együtt oly szívet melengetõen

mûködõképes életereje épp azt a bi-
zsergetõ élményt adja mai olvasójá-
nak, mint Sade márki mûveinek for-
gatása � ott Vargyas Zoltán fordítá-
sában. Betekintés egy olyan világba,
amely a miénktõl oly radikálisan kü-
lönbözik � és egymásétól is persze �,
de leplezhetetlenül, látványosan mû-
ködik. Talán ez választja el oly élesen
a mai kor filozofálgató sejtelmeseit a
régi öregektõl: ami ma kissé erõlte-
tett írói fitogtatás, az a nagy roman-
tikus szabályszilárdulás elõtt egysze-
rû tehetség volt, jogosítvány az írói
pályára.

A keresztény és a zsidó kultúra
metszéspontján álló, kabbalisztikus
olvasattal is rendelkezõ könyvet
ajánlok most az olvasók figyelmébe,
egy hamisítatlan ibér mûvet, egy
nõi tematikájú, multikulturális köny-
vet egy sok szempontból igen nyo-
masztó és monomániás korból.
A fordító � mint tanulmánya végén
megjegyzi � 1996-ban, a portugáli-
ai zsidóság kiûzésének, illetve kény-
szeres áttérítésének 500. évforduló-
ján kezdett el foglalkozni a mûvel, s
a Holokauszt 60. évfordulóján ke-
rül a fordítás az olvasók elé. Az öt-
száz év elõtti jajkiáltások még min-
dig nem halkultak el.

KÉPES GÁBOR

(Fordította Ladányi-Turóczy Csilla,
Palimpszeszt Kulturális Alapítvány, 
Budapest, 2004, 147 oldal, 
ármegjelölés nélkül)
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