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észbontd tizleti tervei rendszerint ba-
lul stilnek el, Bozoki Sandor kényvtd-
ros, aki megoleti apja gyilkosat egy
Leonyid nevii ukrdn bérgyilkossal, s
Leonyid, aki tovabbi kellemetlensé-
geket okoz. Szdndékosan hagytam ki
a felsorolasbdl Agnest, a szeretGt, aki
feliilemelkedik a szedett-vedett tdrsa-
sdgon, unalmasnak tartja az {ré délvi-
déki bardtait, s kizdrélag Leonyidot
tekinti uriembernek — nyilvdn nem
tudja, hogy bérgyilkos. E szines tdrsa-
sdgbdl probalja Gion Ndndor jra-
¢leszteni a balkani kompoziciét, dm a
helyszin megviltozott, Budapest nem
tudja befogadni a délvidék szim-
tzotyeit. A realizmus cs6dot monda-
ni latszik, am Gionnal nincs kiilonb-
ség valdsigos ¢s elképzelt kozott.
Oridsi hévvel és kedvvel kezd mesél-
ni, olvasoéit konnyedén magdval ra-
gadhatnd varatlan fordulataival, ha
nem gabalyodna bele a nemzetiségi
kiiloncségek és a szereplék furcsasa-
gainak felsorolasaba, merthogy eb-
ben fullad ki a valasztott mfifaj. Tual
sok a mesélnivald, a torténetek novel-
lisztikus kerete pedig nem elég az ir6-
nak, hogy mindent elmondjon. Az el-
beszélésdarabok kozott létrejott kap-
csolat miatt (korabbi szerepli tjra
megjelennek) kirajzolédni vélnénk
egy regényszerkezetet, s hidnyoljuk a
megvalésuldst.

Gion személyének megfelel6
emléket dllit e kotet. A hazdjit el-
hagyni kényszertilt iré mindig szem-
besit benniinket magyarorszagi valo-
sdgunkkal. Novelldinak szerepléi a

lehetGséget, a Nyugatot és egy eset-
ben a mennyorszigot (lasd Juszuf) is
itt taldljak meg, holott a kotet cim-
ad¢ torténetébdl konnyen rajohetné-
nek tévedésiikre. A tokalsé csak ne-
kiink jelent valamit (,,Nagyon gyon-
ge kdrtyalap. Ennél mdr csak a
zOldals6 a gyongébb. Bizonyos ese-
tekben”), az igazi Nyugat legfeljebb
a pokerhez ért. Igy aztin az, hogy
mit is neveziink Balkdnnak, nem tisz-
tan helyrajzi kérdés. Vajon ez a mi
veszteségiink? Ki-ki dontse el maga.

MOLNAR ZSOFIA

(Noran Kindd, Budapest, 2004,
408 oldal, 2500 Ft)

CZ1GANY ZOLTAN:

Varok rank

Mire valé egy konyv? Czigdny Zol-
tan 2003-ban megjelent kotetét én is
avégett vettem a kezembe, hogy el-
olvassam. Olvasds helyett azonban -
elsé nekifutdsra — mds tortént: a friss
konyvvel a honom alatt beleestem a
Dundba. Néztem a mivet, ahogy a
viz felissza magat lapjain, s az akkori
dzott ember nem gondolkodott el
azon, hogy ez a tapasztalat beveze-
téként fog szolgdlni egy olyan {rds-
hoz, amely e kényvet ajanlja majd a
nagyérdem{ figyelmébe.

Az elmaszatolt irds maszatolva
olvasast sziilt. Az elbeszélések f6h6-
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Figyeld

se, ahogy azt Czigdny Zoltantél meg-
szokhattuk (lasd Honfoglalds a Nube
A’Argentoban), megint csak Zebe-
gényi, aki ,,strapabir6 autdja odva-
ban szamaragol a katyus Karpat-me-
dencében”.

Kocsmdban mélaz egy hdzas fia-
talember, a ho esik, egy 19. szdzadi
kalandregény kellés kbzepén priisz-
kolnek a lovak. A baréné késik (talin
nemis jon), pedig esti szerelmet igért
Zebegényinek. Fohosiink hdzassag-
toréshez nem szokott ifjd, ezért ide-
ges, majd’ megeszi a fene. A bdrénd
nem ad hirt magdrdl, szolgdja sem
hoz iizenetet. Lehet, hogy az itélet-
id6 az oka? Ez az 1d6 lett varakozasa-
nak szépsége, ,,mikor csipogds hallat-
szott a szomsz¢éd asztalrdl, Zebegényi
kabadtja aldl. [...] Zebegényi folallt,
az asztalhoz Iépett, ¢s elGvette kabdt-
ja zsebébdl a rddiotelefonjat.”

A szoveg az 1d6t tematizalja.
Szembekeriil egymassal régi és mo-
dern, avitt ¢és 4j. Lényegesen szemé-
lyesebb a mult, amelyet a jelenben —
az elidegenedés vilagdban — ellehetet-
lenitenek, s egy megenged6bb olva-
satban, az utolsé novelliban ,elgézol-
nak” egy dzsippel. Mégsem az 1d6-
rendi hidtus mentén szervezddik a
proza, bir kétségkiviil dthatja az a
csendes épitkezés, amit az frds folytat
avégett, hogy a ,most” dllatias
esszencidjiba beleszGje a ,,gondosko-
dé 6sz asszonyok™, deres haji nagy-
mamak romlatlan valésigat. Kijdtsz-
sza egymds ellen ezeket a kettSssége-
ket, de egyben meg is taldlja a hidnyzo

ldncszemet (igy oldva a kijdtszds
esenddségét) a problémavd elSlépett
id6 kontinuitdsihoz: ez a kapocs az
ember. A konyv egyik legsikeriiltebb
bekezdése is errdl tesz tandibizonysi-
got, amely az alkoholizmus buktato-
it veszi szamba, s ahol a kizokkent
id6t a hamleti ember hivatott helyre-
tolni. Az alkoholmdmor széba hozi-
sa azért is zsenidlis, mert hasonld,
mint Czigdny Zoltdn prozdja: id6si-
kok keveredése, litszolag ellentmon-
dd, paradox pillanatok evolicidja. It
az ember teszi Ossze sajit valosdgat,
onmaga idejének ,mondsza” lesz.
Barki szemére vetheti ezen olvasat-
nak, hogy széplelkdi. Igaza van. Es
milyen jo, hogy igaza van.

Nem jellemz6 az elbeszélésekre,
mégis szembe6tlS, amikor a betegsé-
get, a betegség milyenségét ,,hozzak
be” a literatdraba. Csakhogy ez Czi-
gany Zoltdnnak nagyon is megy: a
személyes csond emberét, a beteget
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walannyd és allitmdnnyd” alakitja.
Ahogy, teszem azt, Nadas csindlja, és
tette azt Orban Otté. Czigany Zoltin
is ilyesmivel probélkozik. Nem ugy,
nem annyira, mégis érezni lehet a test-
16l és a haldlrol valé beszéd parado-
xonat. Azonban neki nem sikertil
,Cletben maradnia” (taldn nem is akar-
ja). Ahol magdnak vége, ahol meghal
a szerz6, ott kezdodik Zebegényi.
Ezen a ponton megsziinika lira: nincs
elmismadsolva a szerzs és a hés hatdra.
Tadjuk, hogy itt Zebegényi dlmodik
(kir6l mdsrél, mint a barénérdl), a
mesét pedig az auktor viszi tovibb.
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Ha oda tudunk figyelni arra, ho-
gyan lehet az otthontalansdgot ott-
honossa tenni, a radikalisan nem iro-
dalmit esztétikaivda emelni, akkor
meglatjuk a Virok rank legfobb érté-
két. Mert ez a préza el tudja mozdi-
tani a biztos olvasdsi poziciot; nem
elbizonytalanitja, hanem munkdvd
gyurja. Az id6t néhol térré, a teret
néha multtd alakigja. S ami az éreékét
adja: mindkett&t be tudja lakni. Az
1d6bdl Iétrehozott tér: gond. De
nem probléma. Ugy, ahogy a Duna
vize gond a kényvnek, a szoveg az
olvasénak. A fehér lapon a megsar-
gult viz: gy van veliink a multunk.
Vdrunk rd. Akarva, akaratlanul sajat
tapasztalatainkat el6hiva. Nem iro-
dalmi tapasztalat, hanem kozosségi
irs-olvasds: emberi aktus.

LovAsz Lajos

(Kortdrs Kindd, Budapest, 2003,
168 oldal, 1300 Ft)

TAR SANDOR:
Az alku

Gonosz térténetek

Uj konyvében Tar Sdndor tovibb
folytatja az ezredfordulé Magyaror-
szdganak érzékletes bemutatdsdt.
A kotetben talsullyal szerepelnek a
rovid, mindossze néhdny oldalas no-
velldk, de hosszabb elbeszélésekkel is
talalkozhatunk. A téle megszokott,

néhol kiméletlen er6vel megrajzolt
latleletekben a tirsadalom peremére
szorult, onnan reménytelenil kitor-
ni akaré emberek mindennapjait,
kiizdelmeit ragadja meg. Ennek elle-
nére mar el6z6 kotetében is érzékel-
het6 volt egyfajta tagulds; témai
kozott tjabbakat is felfedezhetiink a
régi, immadron klasszikusnak miné-
sithetd Tar-fabulak mellett.

A rovid torténetek elényeit, a sti-
ritésben rejlo lehetségeket itt is ki-
haszndlja Tar. Az alku torténetei
gyakran szakadnak félbe vagy zdrul-
nak félmegolddssal. Ezzel az eljardssal
még kontrasztosabb kép tarul elénk;
egy-egy toredéket megragadva, az
emberi sorsok stir(ijébdl szemezget-
ve, ezen részeket ugyanakkor hallat-
lan szuggesztivitdssal, részletekbe bo-
csatkozd, de azokban el nem veszé
modon sdlyos matéridvd formdlja.

A torténetek kozéppontjiban a
cimiil vélasztott alku all. A mordl
megroppandsa, a lehetetlen egzisz-
tencidlis helyzetbe keriilt antihGsok
kiilonbékéje ez, amely azonban nem
vezet sehova. S noha a pillanatnyi
taléléshez ez sziikosen ugyan, de ele-
gend6nek bizonyul, a végso teloldo-
zds vdrat magdra.

A kotetnyito elbeszélés (Tulélési
gyakorlatok) narritora egy, a munkd-
jatél megfosztott, magdt és csalddjdt
az 4j vildgrendhez igazitva definidlé
apa vildgképét tdrja elénk. A szemé-
lyiség elhajldsa, dtalakuldsa, az eg-
zisztenciak dtértékelése az egész ko-
tet stlyos kérdéshalmazdvd terebé-



