

Báthori Csaba

**MÁSOK NYOMÁBAN**

Ma komolyan vesz. Vasárnapi vérrel  
közeledem, liktető orrlikkal,  
késsel a számban. Mind hosszabb az utca,  
a szürke, kivékonyodott kötél,  
amely a szűk találkozószobába  
vezet. Kussol bennem a gyöngé állat,  
kopogtatok. Behozom azt a pontot,  
ahol én véget érek, és bezárnak

a dolgok. Követ, kezét, rézkilincset  
egyformán érzek, nincs semmi fölösleg  
vagy lágy dísz érzelmi ötleteimben.  
Nem túl sok mélymenet: csöndben szemelnek  
ki a szétszóratásra. Senki vagy,  
ha nem fizetsz azért, hogy valaki  
vagy. Érintés nélkül vezet magába,  
a fekete kontinensre. Megöl,

mert meghal. Bár lehetne puha bundás,  
mint egy medvepina. Saját szívetől  
északra lökték az évek. Anyámig.  
Bazalt vagy eleven gipsz, mozdulatlan.  
Hát mormogunk egymásból, mint a tenger.  
Penészes kis mosolyt mosolyog, én meg  
leng\*, kamasz szavakkal hallgatom  
a bosszú, gyűlölet, önvád, morajló

igyekvés és rideg barátkozás  
zörejeit. Most meríték erőt  
ahhoz, hogy később senkinek nevezzem.  
Lemorzsolom a délutánt. Miközben  
helyben kinyírom emlékeimet.

---

Amit mond, erőszakosan zuhog  
rám, mint egy világnyelv. Szemem megolvad,  
szememen át veszttem el a világot.

Gyermekáldozat: egyre súlyosabb  
tévedések fedik el az igazság  
helyét. Megégek, míg megmárt magában.  
Hozzá is, tőle is menekülök.  
Fényt izzadok, mint a szalonnabőr  
vagy az ifjú rozsdá. Én csak kisember  
voltam, soha gyermek. Ezért ér véget  
nyomom más felnőtt emberek nyomában.

*(Új Dunatáj, 2004/3.)*

BÁTHORI CSABA 1956-BAN SZÜLETETT MOHÁCSON. VERSET, ESSZÉT ÉS KRITIKÁT ÍR,  
MŰFORDÍTÁSSAL FOGLALKOZIK. FÜST MILÁN-DÍJAS.