78 Szemle
Halasz Margit

EGIGERO NAPRAFORGO

¢ég hogy zaporesd, zivatar, nézzetek fel néha az égre is, mondta
M Julis néni a kapdra tamaszkodva, nem ldtjdtok, hogy ragyog a
nap. A Sokol rddio a sor kozepén fekiidt két laposelem-pdrndn, egy
szép szabdlyos napraforgdlevél-lepedn, hogy ne menjen bele a por,
a piszok. Hangja bejarta az egész napraforgost. Julis néni szokds sze-
rint reggelente lelépte a harminckilenc 1épést, eggyel sem tobbet és
eggyel sem kevesebbet, annyi volt a foldjének mértani kozepe, és le-
fektette a radiot. Igy nem kellett kapdlds kozben hurcoldsznia, a déli
sziesztakor sem vitte fel a hazhoz, csupdn kikapcsolta. A kopott, lyu-
kacsos bortok ald hangyak, katicak mdsztak, elhisdlgettek volna ott
taldn estig is, ha el nem kezdett volna karattyolni benne az a sok-sok
ember, és harsogé hangjuk meg nem rezegteti a csendes nyugvohe-
lyet. Szegény bogarak azt sem tudtdk, merre menekiiljenek. Mert
mindenki abban a nehézséges varosban akart élni, egymads hegyén-
hdtan, aztin 16kdos6dnek, és megvan a baj, mondta Julis néni a ku-
tydjanak a délutdni hireket hallgatva. A kutya egyetértéen vakkantott
pdrat, aztdn eszeveszetten ugatdsba kezdett. Na, jol van, Kikérdezett,
mondta a kutyajanak, csihadj, ne csindlj a bolhdbdl elefintot.
Kikérdezett korcs kutya volt. Még az drokasokkal keveredett a ta-
nydra, két hatsé laba kozott a hasa aljan akkora sérv 16gott, mint a fe-
je. Julis néni mdsfél deci hdzif6zésti torkolypalinkdval elkabitotta,
majd a gyertya felett felforrdsitott késsel szakszertien megoperalta.
A részeg kutya allta a sebvarrdst is, a forradas utan olyan recés lett a
hasan a bér, mint a halasi csipke. Julis néni kénytelen volt megkindl-
ni a két drokasé fogdmeget is, akik a miitét alatt folyton azt ismétel-
gették, hogy még ilyen pazarlast, kutydba a pdlinkat. A sikeres mtitét
végén tokrészegre ittdk magukat, s olyan mély dlomba zuhantak,
hogy Julis néni jatszva megoperalhatta volna ket is. Az eb vonyitva
¢bredt, Julis néni az 6lébe vette, és kedveskedve kérdezgette tdle, té-
ged meg ki kérdezett?, hm?, te kis bolond, Kikérdezett, aludj még!
Hat a kis tokos hol van?, tudakoltik az drokasok, amikor felébredtek,
indulunk, vissziik. Az mdr az enyém, mondta Julis néni, mit gondol-
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nak maguk, ingyér’ operdlok? Ennek immadron tiz éve. Nahdt, mint-
ha csak tegnap lett volna!

Julis néni sok-sok évvel ezel6tt egy libbalhajtds Singer varrégép-
pel kereste a kenyerét. Négy évtizedes palyafutdsa alatt csupdn csak
kétszer szakadt el a gépszij, el6szor az ura javitotta meg, masodszor
mdr nem boldogult vele, ezért egy loszerszamossal kellett szijat sza-
batni rd, az a szij van rajta azéta is. Akkor, ott tortént valami mds is a
szfjazason kiviil. Bdr Julis néni valtig tagadja a dolgot, mégis, ha nagy
ritkdn varrdsba kezd, ugy inditja el a kereket, hogy el6bb a megnyila-
zott mutatoujjaval lagyan végigsimit a szijon, elbamul a semmibe, és
csak utdna lendit er6b6l. Még most is. Hetvenegy évesen. Kozépma-
gas, bozontos szemoldoki férfi volt a szijgydrto, nagy bérkalappal a
tején, és ugyanolyan borbdl késziilt, csikorgd csizmaval a ldban. Mint
egy igazi westernhds, kiszamithatatlan volt, nem igazdn lehetett tud-
ni, melyik pillanatban kezd el csip6bdl tiizelni. Férjes asszony legyen
a sarkdn, aki egy ilyennek ellent tud 4llni. Haj, ha az a csikorgo csiz-
ma még megvan, tudna dm mesélni! De mdr nincs meg. Egy vandor
edényfoltozé kunyeralta le a kerités agasarol. Mert oda kerdiilt a tobbi
vacak l6szerszimmal egyiitt, hdtha kikanyarithaté még belGle egy te-
nyérnyi hibatlan anyag. Mert néha nagyon is megéri megfoltozni va-
lamit. Néha meg egyaltaldn nem.

Idestova huisz éve annak, hogy eltemette a férjét. Szegény ember
megszédiilhetett a bakon, a lovak kozé esett, és nem kelt fel onnan soha
tobbé. Julis néni sz6késvords kontya egyetlen éjszaka alatt megdsziilt,
olyan fehér lett, mint a deres gyep, amelyre oldalrol rasiit a délelotti nap.
J6 férj volt az, nem egy hoborgds, csendes, jambor fajta, nem kért az
magdtol még enni sem. Ha Julis néni adott neki, adott, ha nem, csak né-
zett azzal a mélykék szemével elére, egyet-kett6t ha csuklott éhségében,
a kalapjat morzsolgatta, de semmihez nem formalt jogot. Még ahhoz
sem. Pedig azt minden valamirevald férj vagy igy, vagy ugy, de kikéve-
teli magdnak. Aztdn meg nem minden az az az. Olykor egy forré libdz-
tato viz is legaldbb olyan jol tud esni az embernek. Széval Julis néni
mondta meg, mit hova vessenek, mikor kell fedeztetni a lovat, mikor
kell vdsdrba vinni a disznot. A szilvalekvar kavargatasat, az udvar felsep-
rését viszont minden tovabbi nélkiil rd lehetett bizni a varrébdcsira, mert
igy hivtak a kornyéken az urdt. Ha lassa volt is, estére mindig végzett,
¢s ami a legfontosabb, soha egy csunya sz6 el nem hagyta a szajit. Ez
azért nem kis dolog egy ilyen cstinyaszaja vilagban. S6t a szEp szavakkal
is csinjan bdnt nagyon. Ne adjon a Jéisten senkinek rosszabb embert!
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Lassan husz éve annak, hogy Julis néni hdzat vett a kdzeli faluban,
sz¢ép palatetGs kockahdzat, nagy kerttel és két kertitorpével az ablak
alatt. Mert faluhelyen a kert a minden, akarki akdrmit is mond! Ha
nincs kert, akkor mi a rossebnek faluban lakni, akkor mar inkabb a va-
ros. Az igazsdg az, hogy a fia beszélte rd, nem hagyhatja id6s6d6 any-
jat a vadon kell6s kbzepén. O a virosban lakik, elfoglalt ember, nem
toltheti vele minden hétvégéjét. Julis néni ralett, de a koltdzést csak
huzta-halasztotta. Amikor pdr év elteltével szamon kérte, Julis néni
teldllt az asztaltol, a fali nagytiikor elé Iépett, belekapaszkodott, és
csak ennyit mondott, nem sziiletett még a f6ldon olyan ember, aki
megmondana nekem, mikor mit tegyek, plidne nem egy taknyos ko-
lyok. Azzal kiszaladt a szobabdl, bevagta maga mogott az ajtot, és el-
indult a napraforgéihoz egy kapaval. Hdt ezzel aztan el is d6lt a falu-
s1 hdz sorsa, Julis néni a kertet bérbe adta, a hazat meg bérbe vették a
pokok, a két kertitdrpe pedig egy felhGszakaddsos éjszakdn eltlint az
ablak alol. Szentséges Isten, mondta Julis néni, az egyiknek hidnyzott
akeze, a masiknak az orra, nahdt, a fene a gusztusat annak a tolvajnak.

Julis néni napraforgdt termesztett hirom holdon, a hdz koriil meg
minden mdst, a diszndél mogott pedig gydgynovényekkel kisérletez-
getett. Fiatalasszonykordban & is, mint minden izig-vérig varrénd, a
legszebb anyagokbdl lekanyaritott magdnak husz-harminc centit.
Vagy csak magaénak érezte az anyagot, és nem volt szive visszaadni?
Mir mindegy. Ezekbdl az anyagokbol aztan ritka kreativitassal sajtos
stilusu ruhdkat varrt. Megfestette, hipdzta, plisszirozta az anyagokat,
hogy ne ismerjenek rd. Egyszer a buszon mégis lebukott, melléje te-
lepedett egy termetes asszonysdg jo borg6zosen, és egyre csak huzi-
galta a Julis néni szoknydjanak derekdt, mondvdn, na, hat ezért, ezért
lett az én blizom haromnegyedes ujju, itt van a kalauz bacsi elasva.
Ne tapogasson engem, jéasszony, mondta Julis néni felhdborodva,
husz éve vagyok tisztességes dzvegyasszony, és ha tudni akarja, nap-
raforgot termesztek.

A napraforgéfoldek legyezdként dlelték a hdzat, a hajnali szél egé-
szen a torndcig szalajtotta a félérett bugak édes illatat. Ennél jobban
madr csak azt szerette, ha virdgba borult a foldje és a négy kaptdr méh
elindult. A torndc el6tt hiztak el, szinte az orra elott, Kikérdezett alig
gy6zte kapkodni a fejét. Csak el ne szédiilj itt nekem, simogatta meg
akutya nyakdn azt a bizonyos foltocskat, ahol par éve kihullott a sz6r.
Az ugy volt, hogy Julis néni egy kotyvalékot gyartott az allin n6v6
csunya, nagy szorszdlak ellen. Kikérdezett meg éppen ott libatlanko-
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dott, lecseppent egy csepp még félkészen, aztin szépen kihullott téle
aszére. Ugyanugy nem nétt vissza, mint ahogyan gazdaja allan sem.
Ebbdl meg lehetne gazdagodni, mondta neki a fia, amikor tudomast
szerzett az esetrél. Persze hogy meg, felelte Julis néni, tudom, csak-
hogy nekem eszem dgdban sincs meggazdagodni. Ha meggazdagod-
nék, folytatta, itthagyndm a napraforgéimat, ha itthagyndm a napra-
forgéimat, a lelkemet hagynam itt, a sajat vesztembe meg csak nem
rohanhatok.

Egyik bohdkdsan szeles tavaszi napon Julis néni éppen naprafor-
got iiltetett sarokkal, amikor a sz¢€l elkapta a kontydra kotott kendd-
jétés az erd6 felé repitette. Utanairamodott hdt, de amint elcsipte vol-
na, a kendd mar repiilt is tova. Mi az Isten csoddja ez?, kérdezte Ki-
kérdezettd], aki elGrefutott a ritkds, ligetes erdon tulra, és tigy csaholt,
mint mikor vakondra, pocokra vagy meny¢tre lel. Na, a kendé meg-
lett, egy somcserjére akadt szerencsére, Julis néni a kontydra kototte,
¢s atvagott az erd6n. Egy siindisznétetem biizlott jobbra, zimmogd
doglegyek lakmadroztak, sarga télike viritott balra, dormogé erdei da-
razsak sziircsolték. De, ni, mi a fenét keresnek ott, az erdén til ezek a
gépek:? Toljdk, dssak, viszik, hozzdk a foldet, ki az a bolond, aki egy
vadon kell6s kdzepén épitkezik? Biztos valami hébortos nagykutya.
Es miért éppen itt? Csak, felelte Frank, a svdjci szappangydros majd-
nem tokéletes magyarsaggal, csak azért, mert itt huszonhétféle fit
szdmoltam meg eddig. Nahat, gondolja, hogy még fog talalni tobbet
is?, kérdezte Julis néni csodalkozva. Nahdt, folytatta valaszra sem vdr-
va, nahdt, az ordogbe is, én hetven éve egyfolytaban csak akacot l4-
tok. A torndcon iiltette le a férfit, akinek a vérzo ujjat kellett ellatnia.
Diiltek-borultak a gyogynévényes kamrdban az iivegek, s hipp-hopp,
mdr meg is lett a rd valé szer. Osszedltom, mondta Julis néni, és tel-
mutatott egy tiit, de a gydros hatdrozottan nemet intett a fejével. Juj,
szisszent fel, amikor Julis néni bekente a sebét, juj, juj, de szeretem én
is a napraforgdt, litom, juj, hogy azt termeszt. Jaj, szisszent fel s6hajt-
va Julis néni, mert rajott, hogy kire is emlékezteti a joképti, kozépko-
ru férfi. Westernkalap, bOresizma, dus szemoldok! C), bizony! Julis
néni nem tudott hova lenni gyonyortiségében. Kavéval kinalta, bor-
ral, rdntottdt akart siitni neki friss pulykatojdsbdl. Kovetelte a férfi-
tdl, hogy legalibb vegye a tenyerébe a meleg tojast, érzi-e, milyen
frissen tojt, ilyet még biztos nem evett Svdjcban, de a gydros kdszon-
te szépen, elbucstuzott. Még el sem érte az erdSt, amikor Julis néni
utdnakidltott, dlljon meg, dlljon meg, itt felejtett valamit. Hdt a ka-
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lap, a nagykarimaja bérkalap a torndc konyokl6jén maradt, alatta
meg, ni, egy tarka pillang6. Még ilyet! Ez azért elég furcsa, hogy pont
ott volt az a kalap, vagyis hdt a pillangé volt pont ott. Most melyik is?
Nos, Julis néni beleszagolt a kalapba, és ugyanazt az illatot érezte,
mint harminc évvel ezel6tt. Aznap mar nem volt kedve tobb napra-
torgdt sarkalni. Benyitott a nagyszobdba, elsotétitett, és leakasztotta
a faragott falitiikrot. Alig birta az asztalhoz cipelni, hasra fektette a
himzett abroszon, és a hitlapjat kezdte feszegetni egy vésovel. Ejnye-
ejnye, vajon mit kereshet ilyen zaklatottan? A tiikor helyét a falon bar-
nds elszinez&dés jelezte, s jol litszott, hogy a két tartdszoge ferdén
van a falba verve. Milyen érdekes! A tiikér mégsem mutatott soha fer-
de képet senkirdl. Kénnyen engedett a megbarnult farostlemez, har-
minc évvel kordbbi tjsagpapirdarabok hulltak a foldre aldla. Julis né-
ni felvett egyet és beleolvasott. Cho, pisszegett, hit ez dettdra, tisztd-
ra, pont mint most. Na, de nem ezért a penészes-pokos, akarom
mondani, friss hirért szedte szét a nagy tiikrot. Mdst keresett a hatlap
alatt. Es, ni, meg is taldlta! Mi ez?, pofitlankodott oda Kikérdezett,
és sunyi szemmel oldalra blccentett fejjel bimult. Issz innen, nem ku-
tyanak valo ez, tolta arrébb a libdval Julis néni. Es milyen igaza volt.
Ki hallott mdr fényképet nézegetd kutyardl! Mert a taldlt kincs egy
régi fénykép volt. Julis néni kénnyt, nyari ruhdban, nagykarimdja ka-
lapban, ami aldl el6bujt zilalt haja, egy szénaboglya el6tt dllott, s egy
csizmas, bozontos szemoldokd, feltlirt ingujjas férti dlelte. Vajon ki
csindlhatta azt a képet? Ki tudja mar! De inkdbb férfi lehetett, mint
nd, mert titkot tartani, azt nagyon tudott. Julis néni nézte a képet,
nézte és az ablakhoz settenkedett vele. A sotétitétiiggony mogé bujt,
a délel6tti nap sugarai telibe taldltak az ablakot. Ahogy dbrandozott
hunyorogva a kép felett, a két alak kiszinesedett, elmozdult, és Uram
Jézus, most segits!, incselkedd hengerg6zésbe kezdett, aminek a vé-
ge azlett, hogy... Julis néni hirtelen szégyenében megforditotta a ké-
pet, ¢és visszalépett a homalyos szobaba.

Sarga tenger sarga hullimai nyaldostak a hdzdt, ha nagy sz¢l fujt,
vagyis virdgban allott a napraforgds, amikorra felépiilt a svajci gydros
karjdja. Igen, kurja, Julis néni fiilében is idegeniil hangzott ez a sz9,
de igy beszélték a munkdsok, akik ezért, azért, vicek-vacak aprosigo-
kért betértek hozzaja Kdpolna, t6, grillezd ¢s harom fehér komon-
dor vértaa gyarost és a feleségét, valamint Gabi, az intézo6fiu. Es per-
sze Julis néni, aki mar nagyon akarta litni a nyaralot beliilrsl. Bs per-
sze a gyarost, kiviilr6l. A megérkezésiik utini masodik estén Julis
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nénit dthivtak egy kerti partira. Kerti parti, ezek a szavak is idegeniil
hangzottak igy, egyiitt a fiilében, de hamar rjott a jelentésiikre. Julis
néni arca ugy fénylett a sok gyégykencétdl, mint a tiikor, csupavirdg
nyari ruhdjat masnis 6v diszitette, ugyanilyen masnis szalaggal volt
atkotve a kutya nyaka is. Amikor a gydros és amerikai felesége meg-
ldtta, azt hitte, egy nyugdijas vidéki primadonndval van dolga, aki
szintén a vadonban toltekezik nyaranta. Megkiilonboztetett figye-
lemmel bdnt vele egész este, belekarolt, ugy jartdk korbe a rancsot,
vagyis rencset. Csak Kikérdezett volt zavarban. Amikor szeme elé ke-
riilt a hdrom torzskonyvezett, fajtiszta komondor, hasa ald huizta a far-
kat, Julis néni ruhdjdnak rejtekébe bujt, és nem jott el6 addig, amig dl-
ba nem zartak a bozontos dogoket. Aztdn feloldddott, de még hogy!
Fel-le ugralt a teraszon, a macskakat hajkurdszta, és rogtonzott
showmiisorral kedveskedett az 1) szomszédoknak. Julis néni gyakran
telejtette szemét a gydroson, aztin, mint akinek hirtelen eszébe jut va-
lami, oldalra kapta a fejét. A gyaros néhdny whisky utdn egyre csak
azt ismételgette, hogy mégiscsak furcsa, mintha ezer éve ismerné Ju-
lis nénit, nem-e lehet-e, hogy talalkoztak-e mar valahol. Aztan Frank
szenvedélyes fényképezésbe kezdett. Villogott a vaku, Julis néni alig
gyozte, hogy ne pislogjon, ha nem kell. De amikor a férfi a fejébe, il-
letve a kontydra nyomta a borkalapjdt, hogy igy, kalaposan csindljon
rola képet, Julis nénit kirdzta a hideg. Kikérdezett!, szolt oda erélye-
sen a kutydnak, te miért nem ugatsz, hogy ideje indulnunk.

Maisnap este Julis néni derékig éro, dus, 6sz hajat kenegette, ami-
kor valaki hdromszor megkopogtatta a pitvarajtot. Ki lehet az?, gon-
dolta, hogy még Kikérdezett sem ugatja meg. Mezitlab futott az aj-
téhoz, elhuzta a csipkefiiggonyt, de mivel s6tét volt, csak 6nnon ko-
cos hajzatdt és kimélyitett rancait latta az udvariatlan iivegen. Olyan
voltam, mondta masnap reggel Kikérdezettnek, mint egy rossz, ki-
vénhedt kurva, megijedtem sajait magamtél. Na, de hol volt még a
reggel?! Julis néni kitdrta az ajtot, Frank allott elGtte, hona alatt egy
képpel. Ezt mdr nem tudtuk hova tenni, mutatott a képre,
gondoltam.. ., ha mdr ugyis szereti a napraforgokat. A limpavildgnal
beszélgettek. Julis néni gyujtott még két gyertyat, hogy jobban ldssa
a képet. Nahdt, egy napraforgécsokor lefestve! De szép, mondta Ju-
lis néni, de szép, de hdt mért kellett a hervadtakat is lefestenie ennek
a Vincének. Valami magyar rokon képe?, kérdezte Julis néni cinkos
mosollyal. Nem, nem, felelte a gyaros, hit még nem hallott rola, ez
egy vilaghirii fest6, aki levdgta a sajat fiilét. De hat mér..., kapott a
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fiiléhez ftelszisszenve Julis néni, persze, folytatta, ezek a fest6k mind
ilyenek, ndlam is dolgozott kett6, a hazat festett¢k permetez6géppel
sdrgdra, aztdn egymdsra szortdk a sarga levet, még a tyukok is elva-
dultak a haztol. Nahat, a hervadt napraforgdkat is belefestette, nahdt,
értetlenkedett tovabb.

A napraforgokrol beszélgettek egész este. Julis néni a végén azt
mondta, hogy tulajdonképpen 6 is lehetne festd, mért is ne, és akkor
elfestegethetné & is a napraforgéit. Mert mind mds, megfigyeltem,
folytatta csillogd szemmel, tisztdra, mint az emberek, mind egytor-
mak és mégsem ugyanolyanok. Milyen érdekes, gondolta a gydros,
milyen érdekes, hogy a tekintet nem 6regszik meg. Hit, kialtott fel,
és Osszecsapta a tenyerét, kezdjen el holnap festeni. Miket nem beszél
itt Ossze-vissza, dorgalta meg Julis néni, mikre nem csdbitgat itt ma-
ga egy magamfajta magdnyos vénasszonyt. Hany 6ra lehet?, kérdez-
te hirtelen a gydros. Ora, nahat, hany 6raz, kacagott fel Julis néni, én
a nap allasa szerint élek, jéember. Még észre se vette, hogy nincs éra
a hdzamban, na, még csak az kéne, 6ra, akkor inkdbb mdr bekoltoz-
nék a faluba. Aznap éjszaka azt almodta, hogy a hdrom hold virdgzé
napraforgd egytdl egyig Frank hdza felé fordult. Alig pitymallott, hd-
léingben, mezitlab kiszaladt az udvarra, hogy megnézze, mi a hely-
zet. Hdt a napraforgok akkor hajnalban tényleg arra fordultak. Pedig
nem is arrdl latszott derengeni az ég alja.

Julis néni nem volt babonds olyan nagyon, aznap péntek volt, ti-
zenharmadika. Rendben is mentek a dolgok, mignem pakolgatds
kozben egy régi dobozra nem akadt. Kibontotta, hit az egy cipSs-
doboz volt néhany divatjamult, magas sarku szanddllal. Felprobalt
egyet, s csodak csodadja, illett a libdra. Csak a pantjdba kellett még egy
Iyukat fidrni. Es hipp-hopp, gy tipegett fel-ald a rézsaszin lakkszan-
dalban, mint egy erdsen koros Hamupip6ke. Nem tudott betelni a
latvdnnyal, a bokdja még mindig tartotta a karcsusdgat, az az egy-két
biityok meg mit szamit. Kimerészkedett az udvarra is. A tojasokat
ment 6sszeszedni az Slba, ez lett a veszte. A fenébe azokkal a tojdsok-
kal, raértek volna késGbb is! A szandal sarka beleakadt a szazéves fa-
kiiszobbe, Julis néni meg berepiilt a szalmdra. EI6bb térdre, aztin
hasra esett. Kikérdezettet zavarta dt a gydrosékhoz, hogy kiildjenek
segitséget, de a hirom 6smagyar komondor puszta szuszogasatol ha-
zaig meneKkiilt szegény kutya. Julis nénire mdsfél nap mulva taldlt rd
a pénzes postds, 6 riasztotta a gydrosékat. Frank vitte be Julis nénit a
koérhazba. Fél kézzel vezetett, a mdsikkal hatranyulva Julis néni kezét
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simogatta. Begydgyult a seb hamarost, két hét mulva mdr egyiitt ka-
pdltdk a napraforgét. Merthogy Frank szinte kikovetelte, hogy Julis
néni tanitsa meg 6t kapalni. Meg magyar dalokat énekelni. Imadni-
valo volt, ahogy hatrafelé haladva vagdalta a foldet és noétdzott, Julis
néni majd megette. Frank viszont valdban mind egy faldsig megette
azt a paprikaskrumplit, amelyet kovaszos uborkaval talalt fel a torna-
con Julis néni. A kapdlastdl j0l megéheztek, Frank kétszer is Gjrasze-
dett, Julis néni pedig hajtotta réla a legyeket. Sehol nem éreztem még
ilyen jol magam, mondta Frank, pedig bejartam a fél viligot. Hm,
nyudjtézott nagyot kéjesen, amikor a déli sziesztdbdl magahoz tért,
hmm, de j6l esne most egy kis... dzsoging. Julis néni, mint aki illet-
len sz6t hall, elszégyellte magat. Nézze, mondta komolyan, ha itt akar
maradni, tanulja meg, hogy mifelénk a legtitkosabb vigyakrol hall-
gatni szokds, azt vagy megadja a Jdisten, vagy nem, akkor meg mi a
tenének beszélni réla.

Augusztusban mdr mindennapos vendég lett ndla a gyaros, aki
szinte mindig hozott valami kiilorszdgbeli csecsebecsét. Amit nem le-
hetett megenni, azt az éjjeliszekrényre tette Julis néni, a fia meg nem
gyozte faggatni, mondja meg, de kerek-perec, mit adott ezért a gy4-
rosnak. Két tanyér paprikaskrumplit kovaszos uborkdval, meg. .. meg
szappant, kendcsot, cseppet. Csak nem megadta a recepteket is?, csat-
tant fel a fia, mit gondol, milyen hasznot hiz az majd bel6le. Maga
egy szappangydarossal, egy kapitalistival bratyizik, csapkodta a sajat
homlokat nyitott tenyerével a fia, ez nem lehet igaz. Julis néni akkor
este Osszeveszett a fidval. Kizavarta a hdzbol, és magara zdrta az ajtét.
Almatlanul telt az éjszakdja. Bekapcsolta a radiét. Aztdn kikapcsolta.
Mi van, ha tényleg csak azért..., gondolta, ami igaz, igaz, tényleg na-
gyon érdekelték a részletek is. Bolondsdg, mondta ki félhangosan, az
embert néha éppen az dobbenti meg a legjobban, aki belSle pottyant
ki, a tulajdon édesdraga gyermeke.

Egy cica, két cica, szaz cica, haj... koszont be a gydros kora dél-
elétt. Julis néni dalban vélaszolt, nagy nevetve tidvozolték egymast.
Ordogbe a bolond feltételezésekkel, séhajtott nagyot Julis néni, ami-
kor belenézett Frank szemébe. Boldog volt, régéta nem kezd6dott
mdr ilyen viddmsdgosan a reggel. Ugy érezte, a felkel$ nap, a kotko-
ddcsold tytkok, a harmatos muskdtlilevelek a torndc konyokléjén egy
¢s ugyanazon nagy egész csillimlé részei, és 6k ketten a jokedviikkel
kiskirdlyokként uralkodnak mindenek felett. Mézes-napraforgds
szappant nyomott Frank kezébe, és a konyokl6re tett kékkarimds
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pléhlavor felé tolta a férfit. Frank megszagolta a szappant, és elisme-
r6en bologatott. Sajat termék?, kérdezte. Julis néni kolbaszt siitétt to-
jassal, paprika, paradicsom is keriilt a gyékényasztalkdra, a fehér da-
masztabroszra pedig keresztespok maszott. Még jo, hogy a nagy be-
szélgetésben nem vették észre. A pok a kenyereskosar ald bujt, és csak
akkor jott rd, hogy tilosba keveredett, amikor egy lilaeres n6i kéz le-
emelte feje foliil a rejteket. Hat persze, hogy hazi, igazi kenyér, hang-
sulyozta az igazi szot Julis néni, hdt azért lakom itt, mert mindenben
az igazit szeretem. Majd a gydrost a pitvarba invitdlta, amelynek fold-
jét kora hajnalban sarga folddel fellincselte. Frank levette a csizmdjat,
zoknijat, és mezitldb 1épett a porhanyds, sdrga foldre. Mennyei érzés,
mondta, egyik szobdban fel fogom szedni a kévet, hétszentség. Ha-
rom gyonyor(, barndsvorosre siilt kenyér fekiidt az asztalon, még
langyosak voltak. Vilasszon egyet, mondta Julis néni, direkt ugy sii-
tottem. Szomoru volt a hir, amelyet a gydros kozolt, két nap mulva
hazautaznak Svdjcba, valami gond adddott a gyarban, jov6 nydrig
nem tudnak jonni. Julis néni egyik kezével a kredencet fogta, még jo,
hogy fogta, mert leesett volna a székrdl a hir hallatdn. A tenyere alatt
a kredenc fajaban a szu elfelejtett percegni, némava dermedt Julis né-
ni hideg kez¢tSl. Na, de hdt jovore veled ugyanitt, mondta a gyaros
nevetve, és atolelte Julis nénit. Julis néni nem nevetett, elképzelte a
novembert és a janudrt, és egyszerre elviselhetetlennek érezte e héna-
pok végenincs éjszakdit. Osszezavarodtak érzékei, a kenyereket takar-
gatta a konyharuhdval, de egynek a sarka mindig kildtszott. A gyaros
a nadragzsebébe nyult és egy kis csomagot vett el6, az asztalra tette a
kenyerek mellé. Aztdn egy képeslap boritdju jegyzetflizetecskét és tol-
lat kotort el6. A fesziilt csendbe belekukorékolt a kakas. Aztdn kat-
tant a toll. A gydros irni kezdett valamit az els® oldalra. Julis néni za-
vardban a kenyérmorzsdkat szedegette bolyhos mellényérél, de lop-
va a lapot leste. Na, meséljen mar valamit, kérte a gydros, naaa. Julis
néni értetleniil nézett rd. Mesélje el, mondjuk, a... a... napraforgos-
mézes szappan receptjét, csak ne iiljon itt olyan szomoruan. Julis né-
nivel megfordult a pitvar berendezése, fejjel 16gott lefelé a plafonrol
kenyerestdl, gyarostol, mindenestiil. A hokedlik meg labbal felfelé
tancoltak a leveg6ben, nem volt mese, bele kellett kezdeni: vegyél £¢l
liter langyitott napraforgdolajat, hirom deci lépesmézzel... Amikor
befejezte a receptet ¢és visszahuppantak a foldre, a gydros is befejezte,
¢s mosolyogva indult kifelé. A torndcon egy szelet kenyeret vett ki a
kosdrbdl. De, jaj, mi tortént vele? Hogy feljajdult! Mintha megcsip-
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te volna valami az ujja hegyét. A kosdr alatt lapulhatott a mindenre
elszant gonosztevé. Nahdt, belemarni egy vendégbe!

A napraforgosig egyiitt mentek. Ottan megolelték egymdst, de
Julis néninek elment a kedve az integetést6l. Amikor a gyaros sziirke
alakjdt elnyelte az erdd, Julis néni berontott a pitvarba, a csomagocs-
kat felkapta és behajitotta a disznodlba. Ez egy; sziszegett a foga ko-
z0tt, ez egy szemét gazember, én meg azt hittem, én... én... vén...
vén... k... marha. Amikor lehiggadt, pakoldszni kezdett a gyékény-
asztalkarol. Felemelte a kenyértart6 kosarat, hdt az alatt ott diszlett a
tajképes notesz. Julis néni kezébol kiesett a kosdr, a friss hazikenyér il-
latdra a fal repedésébol elémasztak a hangydk iafiastul, ilyen lakoma
ritkdn adédik. Julis néni felvette a noteszt, kinyitotta az els6 oldalon
és olvasni kezdte: Kedves Julis néni! Kosz6nom a... és itt hosszasan
sorolt mindent, Julis néni egyszerre 6t szOt is olvasott, de egynek sem
vette értelmét. A végén pedig Frank svajci cime dllt, ha esetleg, neta-
lintdn. Az ember néha sajit magdtél dobben meg a legjobban, vala-
mi ilyesfélét érzett Julis néni, és a diszndolba szaladt. Felvette a cso-
magocskat, melynek papirboritdjat atdztatta a nedves disznétragya.
Masnistol tépte le réla a papirt. Hat ez meg mi az Isten csoddja?, kér-
dezte magatol hangosan, ahogy forgatta a folyadékkal teli iivegkoc-
kit. Egy miianyag hdziko allott benne az id6tlenség dperencids vizé-
ben, el6tte egy napraforgdval, amely a felhdk f6lé magasodott. Ha
megmozditotta az liveget, a napraforgd sarga szirmai lehullottak, de
megforditva pardnyi magnesek szippantottdk vissza helyiikre a leve-
leket. Julis néni olyan kozelrél nézte, hogy a lehelete beparasitotta az
tiveg oldaldt.

Egigér6 napraforgd, mondta nevetve, és csukott szemmel a nap-
ba mosolygott.

(Jelenkor, 2004/9.)
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