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ÉÉGGIIGGÉÉRRÕÕ  NNAAPPRRAAFFOORRGGÓÓ

Még hogy záporesõ, zivatar, nézzetek fel néha az égre is, mondta
Julis néni a kapára támaszkodva, nem látjátok, hogy ragyog a

nap. A Sokol rádió a sor közepén feküdt két laposelem-párnán, egy
szép szabályos napraforgólevél-lepedõn, hogy ne menjen bele a por,
a piszok. Hangja bejárta az egész napraforgóst. Julis néni szokás sze-
rint reggelente lelépte a harminckilenc lépést, eggyel sem többet és
eggyel sem kevesebbet, annyi volt a földjének mértani közepe, és le-
fektette a rádiót. Így nem kellett kapálás közben hurcolásznia, a déli
sziesztakor sem vitte fel a házhoz, csupán kikapcsolta. A kopott, lyu-
kacsos bõrtok alá hangyák, katicák másztak, elhûsölgettek volna ott
talán estig is, ha el nem kezdett volna karattyolni benne az a sok-sok
ember, és harsogó hangjuk meg nem rezegteti a csendes nyugvóhe-
lyet. Szegény bogarak azt sem tudták, merre meneküljenek. Mert
mindenki abban a nehézséges városban akart élni, egymás hegyén-
hátán, aztán lökdösõdnek, és megvan a baj, mondta Julis néni a ku-
tyájának a délutáni híreket hallgatva. A kutya egyetértõen vakkantott
párat, aztán eszeveszetten ugatásba kezdett. Na, jól van, Kikérdezett,
mondta a kutyájának, csihadj, ne csinálj a bolhából elefántot.

Kikérdezett korcs kutya volt. Még az árokásókkal keveredett a ta-
nyára, két hátsó lába között a hasa alján akkora sérv lógott, mint a fe-
je. Julis néni másfél deci házifõzésû törkölypálinkával elkábította,
majd a gyertya felett felforrósított késsel szakszerûen megoperálta.
A részeg kutya állta a sebvarrást is, a forradás után olyan recés lett a
hasán a bõr, mint a halasi csipke. Julis néni kénytelen volt megkínál-
ni a két árokásó fogdmeget is, akik a mûtét alatt folyton azt ismétel-
gették, hogy még ilyen pazarlást, kutyába a pálinkát. A sikeres mûtét
végén tökrészegre itták magukat, s olyan mély álomba zuhantak,
hogy Julis néni játszva megoperálhatta volna õket is. Az eb vonyítva
ébredt, Julis néni az ölébe vette, és kedveskedve kérdezgette tõle, té-
ged meg ki kérdezett?, hm?, te kis bolond, Kikérdezett, aludj még!
Hát a kis tökös hol van?, tudakolták az árokásók, amikor felébredtek,
indulunk, visszük. Az már az enyém, mondta Julis néni, mit gondol-
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nak maguk, ingyér� operálok? Ennek immáron tíz éve. Nahát, mint-
ha csak tegnap lett volna!

Julis néni sok-sok évvel ezelõtt egy lábbalhajtós Singer varrógép-
pel kereste a kenyerét. Négy évtizedes pályafutása alatt csupán csak
kétszer szakadt el a gépszíj, elõször az ura javította meg, másodszor
már nem boldogult vele, ezért egy lószerszámossal kellett szíjat sza-
batni rá, az a szíj van rajta azóta is. Akkor, ott történt valami más is a
szíjazáson kívül. Bár Julis néni váltig tagadja a dolgot, mégis, ha nagy
ritkán varrásba kezd, úgy indítja el a kereket, hogy elõbb a megnyála-
zott mutatóujjával lágyan végigsimít a szíjon, elbámul a semmibe, és
csak utána lendít erõbõl. Még most is. Hetvenegy évesen. Középma-
gas, bozontos szemöldökû férfi volt a szíjgyártó, nagy bõrkalappal a
fején, és ugyanolyan bõrbõl készült, csikorgó csizmával a lábán. Mint
egy igazi westernhõs, kiszámíthatatlan volt, nem igazán lehetett tud-
ni, melyik pillanatban kezd el csípõbõl tüzelni. Férjes asszony legyen
a sarkán, aki egy ilyennek ellent tud állni. Haj, ha az a csikorgó csiz-
ma még megvan, tudna ám mesélni! De már nincs meg. Egy vándor
edényfoltozó kunyerálta le a kerítés ágasáról. Mert oda került a többi
vacak lószerszámmal együtt, hátha kikanyarítható még belõle egy te-
nyérnyi hibátlan anyag. Mert néha nagyon is megéri megfoltozni va-
lamit. Néha meg egyáltalán nem.

Idestova húsz éve annak, hogy eltemette a férjét. Szegény ember
megszédülhetett a bakon, a lovak közé esett, és nem kelt fel onnan soha
többé. Julis néni szõkésvörös kontya egyetlen éjszaka alatt megõszült,
olyan fehér lett, mint a deres gyep, amelyre oldalról rásüt a délelõtti nap.
Jó férj volt az, nem egy hõbörgõs, csendes, jámbor fajta, nem kért az
magától még enni sem. Ha Julis néni adott neki, adott, ha nem, csak né-
zett azzal a mélykék szemével elõre, egyet-kettõt ha csuklott éhségében,
a kalapját morzsolgatta, de semmihez nem formált jogot. Még ahhoz
sem. Pedig azt minden valamirevaló férj vagy így, vagy úgy, de kiköve-
teli magának. Aztán meg nem minden az az az. Olykor egy forró lábáz-
tató víz is legalább olyan jól tud esni az embernek. Szóval Julis néni
mondta meg, mit hova vessenek, mikor kell fedeztetni a lovat, mikor
kell vásárba vinni a disznót. A szilvalekvár kavargatását, az udvar felsep-
rését viszont minden további nélkül rá lehetett bízni a varróbácsira, mert
így hívták a környéken az urát. Ha lassú volt is, estére mindig végzett,
és ami a legfontosabb, soha egy csúnya szó el nem hagyta a száját. Ez
azért nem kis dolog egy ilyen csúnyaszájú világban. Sõt a szép szavakkal
is csínján bánt nagyon. Ne adjon a Jóisten senkinek rosszabb embert!
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Lassan húsz éve annak, hogy Julis néni házat vett a közeli faluban,
szép palatetõs kockaházat, nagy kerttel és két kertitörpével az ablak
alatt. Mert faluhelyen a kert a minden, akárki akármit is mond! Ha
nincs kert, akkor mi a rossebnek faluban lakni, akkor már inkább a vá-
ros. Az igazság az, hogy a fia beszélte rá, nem hagyhatja idõsödõ any-
ját a vadon kellõs közepén. Õ a városban lakik, elfoglalt ember, nem
töltheti vele minden hétvégéjét. Julis néni rálett, de a költözést csak
húzta-halasztotta. Amikor pár év elteltével számon kérte, Julis néni
felállt az asztaltól, a fali nagytükör elé lépett, belekapaszkodott, és
csak ennyit mondott, nem született még a földön olyan ember, aki
megmondaná nekem, mikor mit tegyek, pláne nem egy taknyos kö-
lyök. Azzal kiszaladt a szobából, bevágta maga mögött az ajtót, és el-
indult a napraforgóihoz egy kapával. Hát ezzel aztán el is dõlt a falu-
si ház sorsa, Julis néni a kertet bérbe adta, a házat meg bérbe vették a
pókok, a két kertitörpe pedig egy felhõszakadásos éjszakán eltûnt az
ablak alól. Szentséges Isten, mondta Julis néni, az egyiknek hiányzott
a keze, a másiknak az orra, nahát, a fene a gusztusát annak a tolvajnak.

Julis néni napraforgót termesztett három holdon, a ház körül meg
minden mást, a disznóól mögött pedig gyógynövényekkel kísérletez-
getett. Fiatalasszonykorában õ is, mint minden ízig-vérig varrónõ, a
legszebb anyagokból lekanyarított magának húsz-harminc centit.
Vagy csak magáénak érezte az anyagot, és nem volt szíve visszaadni?
Már mindegy. Ezekbõl az anyagokból aztán ritka kreativitással sajátos
stílusú ruhákat varrt. Megfestette, hipózta, plisszírozta az anyagokat,
hogy ne ismerjenek rá. Egyszer a buszon mégis lebukott, melléje te-
lepedett egy termetes asszonyság jó borgõzösen, és egyre csak huzi-
gálta a Julis néni szoknyájának derekát, mondván, na, hát ezért, ezért
lett az én blúzom háromnegyedes ujjú, itt van a kalauz bácsi elásva.
Ne tapogasson engem, jóasszony, mondta Julis néni felháborodva,
húsz éve vagyok tisztességes özvegyasszony, és ha tudni akarja, nap-
raforgót termesztek.

A napraforgóföldek legyezõként ölelték a házat, a hajnali szél egé-
szen a tornácig szalajtotta a félérett bugák édes illatát. Ennél jobban
már csak azt szerette, ha virágba borult a földje és a négy kaptár méh
elindult. A tornác elõtt húztak el, szinte az orra elõtt, Kikérdezett alig
gyõzte kapkodni a fejét. Csak el ne szédülj itt nekem, simogatta meg
a kutya nyakán azt a bizonyos foltocskát, ahol pár éve kihullott a szõr.
Az úgy volt, hogy Julis néni egy kotyvalékot gyártott az állán növõ
csúnya, nagy szõrszálak ellen. Kikérdezett meg éppen ott lábatlanko-
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dott, lecseppent egy csepp még félkészen, aztán szépen kihullott tõle
a szõre. Ugyanúgy nem nõtt vissza, mint ahogyan gazdája állán sem.
Ebbõl meg lehetne gazdagodni, mondta neki a fia, amikor tudomást
szerzett az esetrõl. Persze hogy meg, felelte Julis néni, tudom, csak-
hogy nekem eszem ágában sincs meggazdagodni. Ha meggazdagod-
nék, folytatta, itthagynám a napraforgóimat, ha itthagynám a napra-
forgóimat, a lelkemet hagynám itt, a saját vesztembe meg csak nem
rohanhatok.

Egyik bohókásan szeles tavaszi napon Julis néni éppen naprafor-
gót ültetett sarokkal, amikor a szél elkapta a kontyára kötött kendõ-
jét és az erdõ felé repítette. Utánairamodott hát, de amint elcsípte vol-
na, a kendõ már repült is tova. Mi az Isten csodája ez?, kérdezte Ki-
kérdezettõl, aki elõrefutott a ritkás, ligetes erdõn túlra, és úgy csaholt,
mint mikor vakondra, pocokra vagy menyétre lel. Na, a kendõ meg-
lett, egy somcserjére akadt szerencsére, Julis néni a kontyára kötötte,
és átvágott az erdõn. Egy sündisznótetem bûzlött jobbra, zümmögõ
döglegyek lakmározták, sárga télike virított balra, dörmögõ erdei da-
razsak szürcsölték. De, ni, mi a fenét keresnek ott, az erdõn túl ezek a
gépek? Tolják, ássák, viszik, hozzák a földet, ki az a bolond, aki egy
vadon kellõs közepén építkezik? Biztos valami hóbortos nagykutya.
És miért éppen itt? Csak, felelte Frank, a svájci szappangyáros majd-
nem tökéletes magyarsággal, csak azért, mert itt huszonhétféle fát
számoltam meg eddig. Nahát, gondolja, hogy még fog találni többet
is?, kérdezte Julis néni csodálkozva. Nahát, folytatta válaszra sem vár-
va, nahát, az ördögbe is, én hetven éve egyfolytában csak akácot lá-
tok. A tornácon ültette le a férfit, akinek a vérzõ ujját kellett ellátnia.
Dûltek-borultak a gyógynövényes kamrában az üvegek, s hipp-hopp,
már meg is lett a rá való szer. Összeöltöm, mondta Julis néni, és fel-
mutatott egy tût, de a gyáros határozottan nemet intett a fejével. Juj,
szisszent fel, amikor Julis néni bekente a sebét, juj, juj, de szeretem én
is a napraforgót, látom, juj, hogy azt termeszt. Jaj, szisszent fel sóhajt-
va Julis néni, mert rájött, hogy kire is emlékezteti a jóképû, középko-
rú férfi. Westernkalap, bõrcsizma, dús szemöldök! Ó, bizony! Julis
néni nem tudott hova lenni gyönyörûségében. Kávéval kínálta, bor-
ral, rántottát akart sütni neki friss pulykatojásból. Követelte a férfi-
tól, hogy legalább vegye a tenyerébe a meleg tojást, érzi-e, milyen
frissen tojt, ilyet még biztos nem evett Svájcban, de a gyáros köszön-
te szépen, elbúcsúzott. Még el sem érte az erdõt, amikor Julis néni
utánakiáltott, álljon meg, álljon meg, itt felejtett valamit. Hát a ka-
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lap, a nagykarimájú bõrkalap a tornác könyöklõjén maradt, alatta
meg, ni, egy tarka pillangó. Még ilyet! Ez azért elég furcsa, hogy pont
ott volt az a kalap, vagyis hát a pillangó volt pont ott. Most melyik is?
Nos, Julis néni beleszagolt a kalapba, és ugyanazt az illatot érezte,
mint harminc évvel ezelõtt. Aznap már nem volt kedve több napra-
forgót sarkalni. Benyitott a nagyszobába, elsötétített, és leakasztotta
a faragott falitükröt. Alig bírta az asztalhoz cipelni, hasra fektette a
hímzett abroszon, és a hátlapját kezdte feszegetni egy vésõvel. Ejnye-
ejnye, vajon mit kereshet ilyen zaklatottan? A tükör helyét a falon bar-
nás elszínezõdés jelezte, s jól látszott, hogy a két tartószöge ferdén
van a falba verve. Milyen érdekes! A tükör mégsem mutatott soha fer-
de képet senkirõl. Könnyen engedett a megbarnult farostlemez, har-
minc évvel korábbi újságpapírdarabok hulltak a földre alóla. Julis né-
ni felvett egyet és beleolvasott. Chö, pisszegett, hát ez dettóra, tisztá-
ra, pont mint most. Na, de nem ezért a penészes-pókos, akarom
mondani, friss hírért szedte szét a nagy tükröt. Mást keresett a hátlap
alatt. És, ni, meg is találta! Mi ez?, pofátlankodott oda Kikérdezett,
és sunyi szemmel, oldalra biccentett fejjel bámult. Issz innen, nem ku-
tyának való ez, tolta arrébb a lábával Julis néni. És milyen igaza volt.
Ki hallott már fényképet nézegetõ kutyáról! Mert a talált kincs egy
régi fénykép volt. Julis néni könnyû, nyári ruhában, nagykarimájú ka-
lapban, ami alól elõbújt zilált haja, egy szénaboglya elõtt állott, s egy
csizmás, bozontos szemöldökû, feltûrt ingujjas férfi ölelte. Vajon ki
csinálhatta azt a képet? Ki tudja már! De inkább férfi lehetett, mint
nõ, mert titkot tartani, azt nagyon tudott. Julis néni nézte a képet,
nézte és az ablakhoz settenkedett vele. A sötétítõfüggöny mögé bújt,
a délelõtti nap sugarai telibe találták az ablakot. Ahogy ábrándozott
hunyorogva a kép felett, a két alak kiszínesedett, elmozdult, és Uram
Jézus, most segíts!, incselkedõ hengergõzésbe kezdett, aminek a vé-
ge az lett, hogy� Julis néni hirtelen szégyenében megfordította a ké-
pet, és visszalépett a homályos szobába.

Sárga tenger sárga hullámai nyaldosták a házát, ha nagy szél fújt,
vagyis virágban állott a napraforgós, amikorra felépült a svájci gyáros
kúrjája. Igen, kúrja, Julis néni fülében is idegenül hangzott ez a szó,
de így beszélték a munkások, akik ezért, azért, vicek-vacak apróságo-
kért betértek hozzája. Kápolna, tó, grillezõ és három fehér komon-
dor várta a gyárost és a feleségét, valamint Gabi, az intézõfiú. És per-
sze Julis néni, aki már nagyon akarta látni a nyaralót belülrõl. És per-
sze a gyárost, kívülrõl. A megérkezésük utáni második estén Julis
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nénit áthívták egy kerti partira. Kerti parti, ezek a szavak is idegenül
hangzottak így, együtt a fülében, de hamar rájött a jelentésükre. Julis
néni arca úgy fénylett a sok gyógykencétõl, mint a tükör, csupavirág
nyári ruháját masnis öv díszítette, ugyanilyen masnis szalaggal volt
átkötve a kutya nyaka is. Amikor a gyáros és amerikai felesége meg-
látta, azt hitte, egy nyugdíjas vidéki primadonnával van dolga, aki
szintén a vadonban töltekezik nyaranta. Megkülönböztetett figye-
lemmel bánt vele egész este, belekarolt, úgy járták körbe a rancsot,
vagyis rencset. Csak Kikérdezett volt zavarban. Amikor szeme elé ke-
rült a három törzskönyvezett, fajtiszta komondor, hasa alá húzta a far-
kát, Julis néni ruhájának rejtekébe bújt, és nem jött elõ addig, amíg ól-
ba nem zárták a bozontos dögöket. Aztán feloldódott, de még hogy!
Fel-le ugrált a teraszon, a macskákat hajkurászta, és rögtönzött
showmûsorral kedveskedett az új szomszédoknak. Julis néni gyakran
felejtette szemét a gyároson, aztán, mint akinek hirtelen eszébe jut va-
lami, oldalra kapta a fejét. A gyáros néhány whisky után egyre csak
azt ismételgette, hogy mégiscsak furcsa, mintha ezer éve ismerné Ju-
lis nénit, nem-e lehet-e, hogy találkoztak-e már valahol. Aztán Frank
szenvedélyes fényképezésbe kezdett. Villogott a vaku, Julis néni alig
gyõzte, hogy ne pislogjon, ha nem kell. De amikor a férfi a fejébe, il-
letve a kontyára nyomta a bõrkalapját, hogy így, kalaposan csináljon
róla képet, Julis nénit kirázta a hideg. Kikérdezett!, szólt oda erélye-
sen a kutyának, te miért nem ugatsz, hogy ideje indulnunk. 

Másnap este Julis néni derékig érõ, dús, õsz haját kenegette, ami-
kor valaki háromszor megkopogtatta a pitvarajtót. Ki lehet az?, gon-
dolta, hogy még Kikérdezett sem ugatja meg. Mezítláb futott az aj-
tóhoz, elhúzta a csipkefüggönyt, de mivel sötét volt, csak önnön kó-
cos hajzatát és kimélyített ráncait látta az udvariatlan üvegen. Olyan
voltam, mondta másnap reggel Kikérdezettnek, mint egy rossz, ki-
vénhedt kurva, megijedtem saját magamtól. Na, de hol volt még a
reggel?! Julis néni kitárta az ajtót, Frank állott elõtte, hóna alatt egy
képpel. Ezt már nem tudtuk hova tenni, mutatott a képre,
gondoltam�, ha már úgyis szereti a napraforgókat. A lámpavilágnál
beszélgettek. Julis néni gyújtott még két gyertyát, hogy jobban lássa
a képet. Nahát, egy napraforgócsokor lefestve! De szép, mondta Ju-
lis néni, de szép, de hát mért kellett a hervadtakat is lefestenie ennek
a Vincének. Valami magyar rokon képe?, kérdezte Julis néni cinkos
mosollyal. Nem, nem, felelte a gyáros, hát még nem hallott róla, ez
egy világhírû festõ, aki levágta a saját fülét. De hát mér�, kapott a
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füléhez felszisszenve Julis néni, persze, folytatta, ezek a festõk mind
ilyenek, nálam is dolgozott kettõ, a házat festették permetezõgéppel
sárgára, aztán egymásra szórták a sárga levet, még a tyúkok is elva-
dultak a háztól. Nahát, a hervadt napraforgókat is belefestette, nahát,
értetlenkedett tovább.

A napraforgókról beszélgettek egész este. Julis néni a végén azt
mondta, hogy tulajdonképpen õ is lehetne festõ, mért is ne, és akkor
elfestegethetné õ is a napraforgóit. Mert mind más, megfigyeltem,
folytatta csillogó szemmel, tisztára, mint az emberek, mind egyfor-
mák és mégsem ugyanolyanok. Milyen érdekes, gondolta a gyáros,
milyen érdekes, hogy a tekintet nem öregszik meg. Hát, kiáltott fel,
és összecsapta a tenyerét, kezdjen el holnap festeni. Miket nem beszél
itt össze-vissza, dorgálta meg Julis néni, mikre nem csábítgat itt ma-
ga egy magamfajta magányos vénasszonyt. Hány óra lehet?, kérdez-
te hirtelen a gyáros. Óra, nahát, hány óra?, kacagott fel Julis néni, én
a nap állása szerint élek, jóember. Még észre se vette, hogy nincs óra
a házamban, na, még csak az kéne, óra, akkor inkább már beköltöz-
nék a faluba. Aznap éjszaka azt álmodta, hogy a három hold virágzó
napraforgó egytõl egyig Frank háza felé fordult. Alig pitymallott, há-
lóingben, mezítláb kiszaladt az udvarra, hogy megnézze, mi a hely-
zet. Hát a napraforgók akkor hajnalban tényleg arra fordultak. Pedig
nem is arról látszott derengeni az ég alja.

Julis néni nem volt babonás olyan nagyon, aznap péntek volt, ti-
zenharmadika. Rendben is mentek a dolgok, mígnem pakolgatás
közben egy régi dobozra nem akadt. Kibontotta, hát az egy cipõs-
doboz volt néhány divatjamúlt, magas sarkú szandállal. Felpróbált
egyet, s csodák csodája, illett a lábára. Csak a pántjába kellett még egy
lyukat fúrni. És hipp-hopp, úgy tipegett fel-alá a rózsaszín lakkszan-
dálban, mint egy erõsen koros Hamupipõke. Nem tudott betelni a
látvánnyal, a bokája még mindig tartotta a karcsúságát, az az egy-két
bütyök meg mit számít. Kimerészkedett az udvarra is. A tojásokat
ment összeszedni az ólba, ez lett a veszte. A fenébe azokkal a tojások-
kal, ráértek volna késõbb is! A szandál sarka beleakadt a százéves fa-
küszöbbe, Julis néni meg berepült a szalmára. Elõbb térdre, aztán
hasra esett. Kikérdezettet zavarta át a gyárosékhoz, hogy küldjenek
segítséget, de a három õsmagyar komondor puszta szuszogásától ha-
záig menekült szegény kutya. Julis nénire másfél nap múlva talált rá
a pénzes postás, õ riasztotta a gyárosékat. Frank vitte be Julis nénit a
kórházba. Fél kézzel vezetett, a másikkal hátranyúlva Julis néni kezét
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simogatta. Begyógyult a seb hamarost, két hét múlva már együtt ka-
pálták a napraforgót. Merthogy Frank szinte kikövetelte, hogy Julis
néni tanítsa meg õt kapálni. Meg magyar dalokat énekelni. Imádni-
való volt, ahogy hátrafelé haladva vagdalta a földet és nótázott, Julis
néni majd megette. Frank viszont valóban mind egy falásig megette
azt a paprikáskrumplit, amelyet kovászos uborkával tálalt fel a torná-
con Julis néni. A kapálástól jól megéheztek, Frank kétszer is újrasze-
dett, Julis néni pedig hajtotta róla a legyeket. Sehol nem éreztem még
ilyen jól magam, mondta Frank, pedig bejártam a fél világot. Hm,
nyújtózott nagyot kéjesen, amikor a déli sziesztából magához tért,
hmm, de jól esne most egy kis� dzsoging. Julis néni, mint aki illet-
len szót hall, elszégyellte magát. Nézze, mondta komolyan, ha itt akar
maradni, tanulja meg, hogy mifelénk a legtitkosabb vágyakról hall-
gatni szokás, azt vagy megadja a Jóisten, vagy nem, akkor meg mi a
fenének beszélni róla.

Augusztusban már mindennapos vendég lett nála a gyáros, aki
szinte mindig hozott valami külországbeli csecsebecsét. Amit nem le-
hetett megenni, azt az éjjeliszekrényre tette Julis néni, a fia meg nem
gyõzte faggatni, mondja meg, de kerek-perec, mit adott ezért a gyá-
rosnak. Két tányér paprikáskrumplit kovászos uborkával, meg� meg
szappant, kenõcsöt, cseppet. Csak nem megadta a recepteket is?, csat-
tant fel a fia, mit gondol, milyen hasznot húz az majd belõle. Maga
egy szappangyárossal, egy kapitalistával bratyizik, csapkodta a saját
homlokát nyitott tenyerével a fia, ez nem lehet igaz. Julis néni akkor
este összeveszett a fiával. Kizavarta a házból, és magára zárta az ajtót.
Álmatlanul telt az éjszakája. Bekapcsolta a rádiót. Aztán kikapcsolta.
Mi van, ha tényleg csak azért�, gondolta, ami igaz, igaz, tényleg na-
gyon érdekelték a részletek is. Bolondság, mondta ki félhangosan, az
embert néha éppen az döbbenti meg a legjobban, aki belõle pottyant
ki, a tulajdon édesdrága gyermeke.

Egy cica, két cica, száz cica, haj� köszönt be a gyáros kora dél-
elõtt. Julis néni dalban válaszolt, nagy nevetve üdvözölték egymást.
Ördögbe a bolond feltételezésekkel, sóhajtott nagyot Julis néni, ami-
kor belenézett Frank szemébe. Boldog volt, régóta nem kezdõdött
már ilyen vidámságosan a reggel. Úgy érezte, a felkelõ nap, a kotko-
dácsoló tyúkok, a harmatos muskátlilevelek a tornác könyöklõjén egy
és ugyanazon nagy egész csillámló részei, és õk ketten a jókedvükkel
kiskirályokként uralkodnak mindenek felett. Mézes-napraforgós
szappant nyomott Frank kezébe, és a könyöklõre tett kékkarimás
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pléhlavór felé tolta a férfit. Frank megszagolta a szappant, és elisme-
rõen bólogatott. Saját termék?, kérdezte. Julis néni kolbászt sütött to-
jással, paprika, paradicsom is került a gyékényasztalkára, a fehér da-
masztabroszra pedig keresztespók mászott. Még jó, hogy a nagy be-
szélgetésben nem vették észre. A pók a kenyereskosár alá bújt, és csak
akkor jött rá, hogy tilosba keveredett, amikor egy lilaeres nõi kéz le-
emelte feje fölül a rejteket. Hát persze, hogy házi, igazi kenyér, hang-
súlyozta az igazi szót Julis néni, hát azért lakom itt, mert mindenben
az igazit szeretem. Majd a gyárost a pitvarba invitálta, amelynek föld-
jét kora hajnalban sárga földdel fellincselte. Frank levette a csizmáját,
zokniját, és mezítláb lépett a porhanyós, sárga földre. Mennyei érzés,
mondta, egyik szobában fel fogom szedni a követ, hétszentség. Há-
rom gyönyörû, barnásvörösre sült kenyér feküdt az asztalon, még
langyosak voltak. Válasszon egyet, mondta Julis néni, direkt úgy sü-
töttem. Szomorú volt a hír, amelyet a gyáros közölt, két nap múlva
hazautaznak Svájcba, valami gond adódott a gyárban, jövõ nyárig
nem tudnak jönni. Julis néni egyik kezével a kredencet fogta, még jó,
hogy fogta, mert leesett volna a székrõl a hír hallatán. A tenyere alatt
a kredenc fájában a szú elfelejtett percegni, némává dermedt Julis né-
ni hideg kezétõl. Na, de hát jövõre veled ugyanitt, mondta a gyáros
nevetve, és átölelte Julis nénit. Julis néni nem nevetett, elképzelte a
novembert és a januárt, és egyszerre elviselhetetlennek érezte e hóna-
pok végenincs éjszakáit. Összezavarodtak érzékei, a kenyereket takar-
gatta a konyharuhával, de egynek a sarka mindig kilátszott. A gyáros
a nadrágzsebébe nyúlt és egy kis csomagot vett elõ, az asztalra tette a
kenyerek mellé. Aztán egy képeslap borítójú jegyzetfüzetecskét és tol-
lat kotort elõ. A feszült csendbe belekukorékolt a kakas. Aztán kat-
tant a toll. A gyáros írni kezdett valamit az elsõ oldalra. Julis néni za-
varában a kenyérmorzsákat szedegette bolyhos mellényérõl, de lop-
va a lapot leste. Na, meséljen már valamit, kérte a gyáros, naaa. Julis
néni értetlenül nézett rá. Mesélje el, mondjuk, a� a� napraforgós-
mézes szappan receptjét, csak ne üljön itt olyan szomorúan. Julis né-
nivel megfordult a pitvar berendezése, fejjel lógott lefelé a plafonról
kenyerestõl, gyárostól, mindenestül. A hokedlik meg lábbal felfelé
táncoltak a levegõben, nem volt mese, bele kellett kezdeni: vegyél fél
liter langyított napraforgóolajat, három deci lépesmézzel� Amikor
befejezte a receptet és visszahuppantak a földre, a gyáros is befejezte,
és mosolyogva indult kifelé. A tornácon egy szelet kenyeret vett ki a
kosárból. De, jaj, mi történt vele? Hogy feljajdult! Mintha megcsíp-
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te volna valami az ujja hegyét. A kosár alatt lapulhatott a mindenre
elszánt gonosztevõ. Nahát, belemarni egy vendégbe!

A napraforgósig együtt mentek. Ottan megölelték egymást, de
Julis néninek elment a kedve az integetéstõl. Amikor a gyáros szürke
alakját elnyelte az erdõ, Julis néni berontott a pitvarba, a csomagocs-
kát felkapta és behajította a disznóólba. Ez egy, sziszegett a foga kö-
zött, ez egy szemét gazember, én meg azt hittem, én� én� vén�
vén� k� marha. Amikor lehiggadt, pakolászni kezdett a gyékény-
asztalkáról. Felemelte a kenyértartó kosarat, hát az alatt ott díszlett a
tájképes notesz. Julis néni kezébõl kiesett a kosár, a friss házikenyér il-
latára a fal repedésébõl elõmásztak a hangyák iafiastul, ilyen lakoma
ritkán adódik. Julis néni felvette a noteszt, kinyitotta az elsõ oldalon
és olvasni kezdte: Kedves Julis néni! Köszönöm a� és itt hosszasan
sorolt mindent, Julis néni egyszerre öt szót is olvasott, de egynek sem
vette értelmét. A végén pedig Frank svájci címe állt, ha esetleg, neta-
lántán. Az ember néha saját magától döbben meg a legjobban, vala-
mi ilyesfélét érzett Julis néni, és a disznóólba szaladt. Felvette a cso-
magocskát, melynek papírborítóját átáztatta a nedves disznótrágya.
Masnistól tépte le róla a papírt. Hát ez meg mi az Isten csodája?, kér-
dezte magától hangosan, ahogy forgatta a folyadékkal teli üvegkoc-
kát. Egy mûanyag házikó állott benne az idõtlenség óperenciás vizé-
ben, elõtte egy napraforgóval, amely a felhõk fölé magasodott. Ha
megmozdította az üveget, a napraforgó sárga szirmai lehullottak, de
megfordítva parányi mágnesek szippantották vissza helyükre a leve-
leket. Julis néni olyan közelrõl nézte, hogy a lehelete bepárásította az
üveg oldalát.

Égigérõ napraforgó, mondta nevetve, és csukott szemmel a nap-
ba mosolygott.

(Jelenkor, 2004/9.)
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