
ennek az értékes és nyugtalanító köl-
tészetnek a rejtvényszerûségével.

STURM LÁSZLÓ

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2004, 
60 oldal, 1200 Ft)

GÉCZI JÁNOS: 

RRéésszzkkaarrcc

Hol vannak a hars hosszúversek,
kérdezi Géczi János egyik költemé-
nyében. Íme, válaszolhatná az olva-
só, rábökvén a Részkarcra. Csak hát
kevéssé valószínû, hogy Géczit a pa-
píron utolérhetõ impozáns betûte-
remtmények helye izgatja: õ aligha-
nem a hosszúvers becsére kíváncsi
inkább. Megbecsülni pedig e sajátos
szólásformát az tudja, akitõl nem
idegen a türelem, az elmélyedés, s
aki megingathatatlanul bízik a sza-
vakban � mondhatnák: ez a belsõ ké-
szültség, ez a szóerõ iránti hit az,
ami a hosszúverset olyannyira ha-
sonlóvá teszi a rövidvershez.

Nagyalakú költemény ide, töm-
zsi vers oda: Géczi ebbõl is, abból is
bõven kínál becsülnivalót. Sõt, mint
a kérdésébe foglalt jelzõ sejteti, vala-
ha hars is volt; s valóban, az eddigi
Géczi-összes esszenciájának tekint-
hetõ Részkarc elsõ harmadából az
érett korú és tartalmú szerzõnél egy
jóval nyersebb, finomítatlanabb, lár-
másabb költõt hallunk, ami csöppet

sem rendkívüli, hisz végtére nem az
a természetes, ha az ember (akár köl-
tõként is) ifjú éveiben próbálja meg-
élni fiatalságát? És tessék, a gyalulat-
lan, a lázadó korszak egy szólama:
�angyalokról ne beszélj. Angyalok
nincsenek.� Ehhez mérten az éréssel
mind spirituálisabbá váló szerzõ a
mához közeli versei egyikében még-
is égbeli közönséget toboroz az
anyagvilág csodájához: �a magban a
hasadást / rézhajú angyalok figye-
lik�. Géczi János egyébként is eltö-
kélten kutatja a látszólag eltérõ dol-
gok lehetséges kapcsolatait. Az érzé-
kinek és az érzékfelettinek arról a
finom kötelékérõl van itt szó, amely
például az Ezer veszprémi naplemen-
tét vagy a Physiologust az analógiák
remekmûvévé teszi.

De bármilyen finom remegés
vibrál is át ezeken a szövegeken, bár-
mennyi szimbolista reminiszcenciát
fedezünk is föl bennük, Géczi nem
az, aki megpihen a szépségben. Né-
ha lehetetlen varázsa alá nem kerülni
egy-egy szépzenéjû sorának; az õ
igazi életnézete azonban a dráma.
Ha képes a gyengédség megszólalta-
tására, ha versel a szerelemrõl, imitt-
amott bizony nem ódzkodik a szinte
brutális fogalmazástól sem. Egyfelõl
az érzett (s nem ritkán: élhetetlenül
kuszának tetszõ) élet színei, másfelõl
ugyanez vajmi érdemességgel, majd
a kettõ együtt azokban a kompri-
mált képekben és fogalmakban,
amelyeket a groteszk még nyomasz-
tóbbra, az irónia még kiforgatot-
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tabbra fest. Ez a századutó és az új
századelõ Géczi Jánosa.

Micsoda valóság! �Hurkok és
csomók és lukak együttese / meg-
osztaná magát / de átsejlik mögüle a
megoszthatatlan? / Van. / Vagy még-
sem? S / áttûnik-e rajta testen a lé-
lek / a megosztható?� � írja A talál-
kozásban. Amikor a vers már csak-
nem filozófia, s nagyobbik felét
kérdõjelek lakják, az ember úgy érzi,
lassan válaszolni is illenék. De hiába
fortyog �arannyá fõzve� a történet,
�mint alkímia szutykos tégelyében a
szenny� Mindez nem számít. / Sem
õszi kert sem zug / ahol szilvalekvár-
gõzben az elixír rotyog / sem a kó-
borlások oly sok napja között / a
védtelen bölcselet.� Nem számít,
nem számít � jellemzõen: csupa-csu-
pa nem! Vajon mi a bölcsebb döntés?
Szembenézni velük, mint töménte-
len szörnnyel? Vagy nem is szörnyek
ezek, hanem maga a �védtelen böl-
cselet�? Okosabb tehát elfordulni in-
nét, új filozófiára várva?

KELEMEN LAJOS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2004, 
199 oldal, 1900 Ft)

GYÕRFFY ÁKOS:

AAkkuuttaaggaavvaa  nnootteesszzéébbõõll

Minden verseskötet különös és egy-
szeri, de � Orwellt variálva � van-

nak különösebbek és egyszeribbek.
Gyõrffy Ákos új kötete, az Akuta-
gava noteszébõl címet viselõ próza-
versgyûjtemény a nyelv és a kép kü-
lönös feszültségét tartja fenn: a rö-
vid szövegek, reflexiók, leírások a
látomás felé közelítenek. Nyilván
nem véletlen az sem, hogy a könyv
az elsõsorban A vihar kapujában cí-
mû írása révén ismert japán író mel-
lett Keresztes Szent Jánost nevezi
meg�

Tudjuk, hogy gondolkodásunk
alapanyaga a nyelv; alapvetõen a
nyelvvel és a nyelvben értelmezzük
világunkat. A kép viszont mintha a
nyelv elõtt derengene fel, a gondol-
kodás szüneteiben, ahol a nyelv
megtorpan; ha lenyûgöz, a megértés
sajátos intenzitását, a belátás katarzi-
sát válthatja ki. �A kép mindenünk,
amit tudásként birtokolhatunk, a
kép a gondolkodás, az emlékezés és
a képzelet egyetlen anyaga� � állapít-
ja meg a szerzõ (49a). Észrevételezé-
seknek nevezném ezért Gyõrffy szö-
vegeit: a jelenség, a megfigyelt lát-
vány � a Duna-part, a hegy, egy
kavics, egy tisztáson, a szeretkezés
helyén kinõtt két tölgycsemete � az
arányos mondatokban tiszta körvo-
nalat kap.

Mégis rejlik ebben egyfajta para-
doxon. Nyilvánvaló, hogy a megfi-
gyelt jelenség is a megfogalmazáson,
vagyis a nyelven � a notesz szövegén
� keresztül tárul elénk. Gyõrffy köny-
ve határátlépés. �A fõút záróvonalán
szétzúzott gerinccel tekergõ sikló, ez
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