
a múlt történetei, kommentárjai,
amelyek nemcsak körvonalat, de je-
lentést is adnak a jelennek: elsüllyedt
világok, akárcsak Pompeji, amely
üszkös maradványaival mégis egy
valaha volt jelen idõrõl tanúskodik.

Hõsünk el is indul, hogy megta-
lálja az elveszett világot, de helyette
a történész- és filozófuskörökben
óriási problémát jelentõ, a múlt és a
jelen idõ kérdését játszi könnyedség-
gel megoldó kertbe jut � talán a bor-
gesi elágazó ösvények útján �, amely-
nek közepén egy varázslatos ajtó se-
gítségével bármikor át lehet lépni
egy másik élettörténetbe. Hogy a lé-
lekvándorlásnak ehhez mennyi köze
van, nem derül ki, ám mindenképp
figyelmet érdemel, hogy Pável Vol-
kov és az õt fõhõsi minõségében fel-
váltó Pávle Vukovi� tökéletesen
ugyanazon nevû személyek � az
elõbbi oroszul, az utóbbi szerbül �,
csak az idõ haladt kissé tova, hiszen a
20. századi kommunista Jugoszlá-
viába léptünk át, egészen pontosan
1956-ba. Vukovi� történész, aki tel-
jesen véletlenül kezdi kutatni a tri-
eszti szerbek múltját és akad ezáltal
Brankovi� történetére. Hogyan lé-
tezhet századokon átívelõ egyidejû-
ség, hogyan lehet közös idegen em-
berek, élõk és holtak sorsa? Kortárs
regényhez hûen párhuzamos írás és
olvasás, valós és fiktív kommentá-
rok, értelmezések révén, melyeket
csak az olvasó képes egy történetté
építeni � már amennyiben hagyja
magát az orránál fogva vezetni. Vu-

kovi� egy fejlövés következtében
ugyanabba a kertbe jut, mint elõdje,
õ viszont nem mer átlépni az ajtón.
Ehelyett felveszi a Szpiridon nevet,
beáll szerzetesnek, és megírja a visz-
szaemlékezéseit, elvégezve így az
utolsó narratív csavarintást és felad-
va az utolsó talányt: talán õ az elbe-
szélõ?

Ennél praktikusabb kérdés, hogy
az eredeti cím szó szerinti fordítása �
Sors és kommentár �, amely techniká-
jában abszolút fedi és lényegesen
�jelenti� a regényt, vajon miért lett
Sors és körvonal? A legutolsó talány
pedig az, hogyan bírja el az oly sok
elütést az egyébként kiváló szöveg?

SIMON IZABELLA

(Fordította Csordás Gábor, Jelenkor Kiadó,
Pécs, 2003, 393 oldal, 2100 Ft)

KUKORELLY ENDRE:

TTüünnddéérrVVööllggyy
avagy 
Az emberi szív rejtelmeirõl

Kukorelly Endre eddigi legnagyobb
szabású(nak szánt) mûvérõl beszé-
lek. Ez a �legnagyobb szabásúság�
éppúgy alapozódik a terjedelemre, a
formálisan mûködtetett mûfaj mo-
numentalitására (�regény�), mint
ahogy az összefoglaló, önidézõ,
ön(át)vizsgáló jellegre is. Utóbbira
azért, mert a szerzõ számos korábbi
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szövegének, könyvének részleteit
vette át az ily módon mindenképpen
összegzõvé váló munkába. Nem egy
jól ismert adaléka, részlete, eddig is
tipikus és sajátszerû említése-ismét-
lése tûnik fel továbbalakított motí-
vumként a nyilvánvalóan opus mag-
numnak szánt valamiben. Közülük a
legjellemzõbb: �Szívekrõl van szó.
A szívrõl, amíg csak élünk.� Tehát
érzelmekrõl, érzékiségrõl, szerelem-
rõl, nõkrõl. Líráról? Talán kár bele-
menni annak a kérdésnek a zsákut-
cájába, hogy költõi vagy epikai telje-
sítményként tartsuk-e számon a
TündérVölgyet. Líra és próza közöt-
ti átmenetek temperálása eddig is
alapvetõ játéktere volt Kukorelly-
nek, ambíciója akár, mintegy meg-
alapozó tartalma annak a mára a
szakmai köztudatban általánosnak
vehetõ pozitív vélekedésnek, misze-
rint �ez a kopasz valami egészen spe-
ciálisat mûvel, valami teljesen speci-
ális minõséget hoz létre a kortárs ma-
gyar irodalomban�. Amely minõség
persze többek között épp azért tény-
leg speciális, mert nem engedi a meg-
szokott paraméterekkel mérni ma-
gát, sokkal inkább új, akár másokra
is alkalmazható mérõ paraméterek
kidolgozására/megragadására ser-
kenti az értelmezõket. Kukorellynek
csak a kukorellytás lehet a mértéke
(szándékosan nem kukorellyzmust ír-
tam), amely azonban a fiatalabbak
számára egyben orientációt is jelent.
A konzervatív szemlélet mindezt � a
konkrét mû esetében � mindazonál-

tal úgy fordítaná le: �költõ prózája�.
S az ilyen kijelentés nem nélkülöz
valamelyes kritikai igazságot sem,
miközben a hangsúlyos szöveg-
közöttiség, mindenekelõtt a Vö-
rösmarty- és a Kierkegaard-képlet
textusra-személyiségre alkalmazása
(elõbbié címadási és szexuális, utób-
bié családalapítás-mérlegelési viszony-
latban) eleve patinássá teszi ezt az
eredendõen avantgárd-posztmodern
hagyományra alapozó, nagyszabású
fragmentumkísérletet.

S még valami, ami ilyen hatású:
a félreismerhetetlen önéletrajziság.
Amit különben amolyan �tradicio-
nális� összetevõnek is tarthatnánk.
Igen: az õszinteség, a hitelesség, a
személyes részvétel kérdése, a min-
den áttételen, csavaráson, poétikai
truvájon átütõ jelenléte egy valaki-
nek. Szerencsére nehéz eldönteni,
mi, hogyan és milyen szintig önélet-
rajzi errefelé. Ha nyelvvé válik, stilá-
ris teljesítményként jelenik meg, s
mint irodalmi konstrukció áll elõt-
tünk, akkor ez a személyesség nem
kisebb üggyé válik, mint egziszten-
ciálissá. Áttétessé, ám közvetlenül
tétessé. Igazságkeresõvé és igazság-
szolgáltatóvá. Szép dologgá.

Ami a regény �materiálisabb�,
vagyis tartalmi anyagát illeti (mert-
hogy ilyenre is szüksége van), az az
elõzõ rendszer. Önkéntelen nosztal-
giával, de mégiscsak megidézõ, a
kezdeteket újragondoló módon.
Gyermeki, ifjúi, fiatalemberi pers-
pektívából, és hát elsõsorban a csajo-
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zás szemüvegén keresztül. Ezért hát
az a �tündér�, az a bizonyos �szív�!
Néha szinte elgépiesedve, a mennyi-
ségi felhalmozás tévútjára jutva, e
tévútjelleget belátva, némi implicit
bírálattal illetõdve (a beszélõ, önma-
gát). Kétségtelenül barátságos, fino-
man fanyar, (ön)ironikus, egyben
nemesen, jól stilizáltan és retori-
záltan rezignált végkicsengése, illet-
ve végsõ értelme van mindennek.
Menekülésrõl van szó a világ üressé-
ge, az ember alapvetõ, belsõ magá-
nyossága elõl. Az érzéki harmó-
nia(keresés) mint istenbizonyíték?
Kicsit frivol, de nem éppen kevés.

Lehet, hogy tényleg a Tün-
dérVölgy (marad) Kukorelly legna-
gyobb szabású mûve. Ha ekként ala-
kul, enyhén szólva �nem baj�, sõt.
Ha pedig úgy (olyként�) dolgozik
tovább a mester, akkor emberi elmé-
lyültség, esetleg poétikai kidolgo-
zottság (komplexitás, sikerültség)
tekintetében akár túl is szárnyalhatja
magát a jövõben.

ZSÁVOLYA ZOLTÁN

(Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 2003,
373 oldal, 2900 Ft)

PRÁGAI TAMÁS: 

EElllleennõõrröökk  aa  hhaattoossoonn

Avagy Sobriewicz utazása �gondo-
latországban�. Prágai Tamás tizen-

hét novellát tartalmazó kötetének
egyes darabjai már korábban is nap-
világot láttak különbözõ irodalmi
folyóiratokban (Nyelvespuszi, A kuk-
koló, A füredi páros, Dzsibb és Dzsib-
bola), de így összegyûjtve az egymás
után következõ írások egy újabb je-
lentéstartalmi szövedéket hoznak
létre, mintha egy láthatatlan, ám an-
nál erõsebb szálra fûzték volna fel
õket. Ez a szál Sobriewicz alakja, aki
mindig máshol, máshogyan jelenik
meg, akárcsak a novellák másik két
visszatérõ szereplõje, Lebnyánszki
és Pinn. Mégis mindig ugyanabban
a helyzetben találjuk õket � a helyszí-
nek ismertek: Füred, Buda és Pest
terei, utcái, presszói �, amivel az író
mintegy kapaszkodót nyújt az olva-
sónak Sobriewicz folyton változó,
megfoghatatlan belsõ terében. 

A változás (metamorfózis) nem
dinamikus; a novellák szereplõi in-
kább csak átlényegülnek, mint az
ókori görög színház � kizárólag férfi
� színészei, akik jelmezt, díszletet nem,
csak maszkot, hangnemet, testtartást
váltottak. Prágai novelláinak szerep-
lõi sem önmaguk, hanem valamiféle
furcsa, néhol groteszk �gondolati� já-
tékot ûzõ színészek (�alakmások�,
�manifesztációk�), mint A virtuális
kép címû novellában Sobriewicz:
�A tükör, amely elõtt a figurát kidol-
gozta, egy fél méter lábmagasságig
nedves konyhában lóg, ahol nyáron
sem szûnik meg a dohszag.� 

Az egyes novellák tudatosan esz-
tétizáló nyelvezete olyan, mint a
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