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JOKAI ANNA

L»Miért? / Ok (ha egydltaldn tudjuk): / hisdg, unalom, haldlfélelem / szel-
lemi maganyérzet / az istenalakd hidny // Cél (ha egydltalin van ilyen): /
Mindezekbdl kigyégyulni. / Es kigyogyitani. / Az frds, mint gyogyszer //
Az Ontisztitds kényszere / A kimondas ingere / A felel6sség tudata //
Mindezeknek engedelmeskedni. / Es kozvetiteni. / Az frds, mint megcse-
lekvés / Esima.”

(Miért ir on? — A Nappali Haz korkérdése, 1995)

Jokai Anna vdlasza a Nappali Hdz korkérdésére olyan, mint 6 maga:
preciz, tudatos, ugyanakkor érzelmes is. Hosszu id6be telt, mire meg-
taldlta sorsdt és ird lett a tanitdsban csalédott miivész. Az iskolai okta-
tds meghatdrozé élményanyagot adott, sohasem tudott kibujni ez aldl
a szerep aldl, olvasoi ,tanitdja” lett. Eletreceptet akart és adott kozon-
ségének, tudta, sokan ezt vdrjik az irodalomtdl. Kivalé emberismerete
annak koszonhetd, hogy sok foglalkozdst kiprobdlt a miivészeti el6ado-
t6l a konyvel6n at a tandrsagig. Nyomorusagos €élethelyzeteket felvo-
nultaté korai, naturalista konyveivel nem azt sugallja olvaséinak, , lds-
sdtok, ilyenek vagytok, emberek”, hanem azt: ,hogyan nem szabad él-
niink”. A valosdg nehéz kérdéseivel valé tudatos szembenézés késébbi
alkotasaiban példaként, segitségként dll olvasoi elott. Sikeres palyakez-
dése utan sem mertilt ki iréi ihlete, képes volt folytonosan megujulni.

wMindenki elmegy — gondolta — mindig, mindenles”

Els6 regényének Jokai Anna szokatlan cimet, a 4447-es helyrajzi szd-
mot vélasztotta. E pontos megjelolés célja nem a figyelemfelkeltés
volt, sokkal inkabb arra biztatta olvasdit, induljanak el, és keressék
meg a Toma utca 36-ot. Ott, az irénd kiilvdrosi litomdsaban 1étezik
egy hdz, melynek torténete egybefonddik lakoi életével egészen a
bontds napjaig. Egy kispolgdri élet utolsé felvonasardl szol a regény,
arrdl a periédusrdl, amikor még Osszefogja az élhetetlen csalddot a
multja és omladozé jelene, 4m jovéje kildtdstalan marad. Erdekfeszi-
t6 cselekmény keretében lithatunk egy zart, pusztuldsra itélt viligot.
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Elmenni, menekiilni, elfutni a hdzbdl, ez csak a fiatalok kivaltsaga,
benniik masféle reflexek miikodnek, 6k leszdmolnak a hazugsdggal, s
ez kezdetnek nem is kevés.

Kifinomult érzékenységgel beszélt miivében a koznapi élet koz-
napi figurdirdl és azok kildtdstalan életszitudcidirdl. A 4447 vildga
megfelel6 volt arra, hogy az irén6 bogaras, megszillott szerepl6i
irant szanalmat keltsen az olvaséiban, szembesitse ket azzal, milyen
is a ,nem-lét”. Mar ebben a miivében meghatdrozo az impresszionis-
ta érzelmek irdnyitotta véleménymondas, amely elitél minden embe-
r1 gyarlésdgot, s ez az elbeszEl6i magatartds kés6bb is szerves részét
képezte alkotdsainak.

17, 77

... viszily istene. Eldszor csak eqy fenyotiit helyezett ¢y és fold,
ferfiesnd [...] s lassan kettévilt az alapharmonin”

Jokai Anna munkdssigdban kiemelkednek az emberi egyiittélést
elemz6 miivek. Egy interjiiban azt nyilatkozta, 6t ,,a n6 és férfi kozot-
ti tor¢keny, konnyen felbillen6 kapcsolatok min6sége” érdekli. Nem
a n6i emancipdcio6 foglalkoztatja, hiszen ahogy a n6i, ugy a férfi 1ét
kiizdelmeit is abrdzolja. Majd minden ifrdsanak torténete a hazassdg
¢lethelyzetének nehézségeit mutatja be. A kiegyensulyozott szere-
lemnek nincs helye konyveiben, zaklatott érzelmek uraljdk a szerep-
16k parkapcsolatait. H6sei akkor jelennek meg el6ttiink, amikor sor-
suk, jellemiik valtozik, rendszerint negativ irdnyban.

A férfi-n6 kapcsolat mar a masodik regényében, az 1970-es Tar-
tozik ¢s kovetelben foglalkoztatta Jokai Annat. A cim egy kétpolusu
¢lethelyzetet jelol, hiszen ehhez a viszonyhoz (tartozik/kovetel) két
ember kell, s6t mdr-mdr nem is beszélhetiink szerepl6krél, pedig
részletes ¢életrajzi adatokkal akarja elhitetni létiiket az irond. Végletes
jellemek taldlkoznak a szerelemben, két fiatal, akiket a szenvedély ha-
zassagba sodor, s akik kénytelenek a sajat maguk altal alkotott pokol-
ban élni. A mind reménytelenebb viszalyba, marakoddsba pusztulnak
bele, s ismerik fel sajdt Onzésiiket a mdsikban. A szerepl6k a modern-
ség (Miklds) és a hagyomdny (1ldiko) sziik folyoséjan mozognak, igy
aztdn esélylik sincs a taldlkozdsra. Sziikségiik van egymdsra, nem kér-
dés, hiszen a korfogas megmarad, mindig lesz, aki tartozik és aki ko-
vetel. Jokai Anna egy fokkal magasabbra, a szellemi szint iranydba Iép
a parkapcsolatok bemutatdsiban A feladatban (1977). Flora és Ist-
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van kapcsolata a hivatds és a boldogsdg kozti valasztds sulyat hordoz-
za magaban. A hésné a végletekig kiélezve éli életét, mig a férfi sze-
rint inkdbb gombolyiteni kellene a szogleteket. Flordnak fel kellene
ismernie, amit A labda (1971) Melinddjanak mar sikeriilt: ,,Nincs
szoglete a vilignak. A labda mindeniitt gobmboly(i.” Egyiittlétiik, Flo-
ra birtokldsi vdgya Istvan sajat szabadsdgtéltése miatt nem teljesedhe-
tik be. ,,Ahdny nd, annyi recept, az egyenjogusig nem egyenruha”,
Flora rdeszmél, nincs szerelem onfeladds nélkiil, a szakitds melletti
dontésével bizonyitja, 6 mdr viseli a valasztott uniformist, s ha kilenc-
venkilencedszerre nem, hat majd szdzadszor lehullik réla.

A Jikob lnjtorjdja (1980) Jokai Anna pdlydjanak egyik meghatdro-
z6 alkotdsa. A Tartozik és kivetelben megmutatott konfliktusos ¢letet
togalmazza tjra szellemi, spiritualis szinten. Elhagyja a jolismert élet-
szer(iség korldtait, hogy egy magasabb dimenzidba Iépjen, a filozofi-
kus regény nagysdgaba. Realitds ¢és irrealitds ,,hazassdga” ez a m,
mindez a tobbsiku épitkezésében is megmutatkozik. Cselekményes
¢s olvasmanyos részében egy iigyészno és egy szinész sorsa bontako-
zik ki; korabbi konyveivel ellentétben nemcsak a jellemek abrazoldsa-
nak részleteire fékuszal, hanem azok kornyezetének bemutatdsdra, a
szinhdz és az igazsagszolgaltatds buktatdira is rdiranyitja az olvasok
figyelmét. A bolceseleti , fentebb” sik harom lényének dramatikus pdr-
beszéde a mitikussag iranydba fordul. A Szikrdzo az egymas irdnti
sziikséges szeretet megtestesitdje, a Sugdrzd arra tanit, hogy egységé-
ben lassuk az emberi fajt, s ne egy-egy esetbdl itélkezziink, a Villoyd a
sziikséges rossz, amely mégis a jot szolgalja. A negyedik besz¢lo, a
kozmikus Hang az emberi sorsot formdlé fels6bb hatalom Iénye. J6-
kai Anna mar 4 feladatban kifejti, hogy az id6 végtelenségében a viz-
szintesen kiviil egy fliggbleges mozgas is létezik, ezt a gondolatot
tolytatja a Jakob lajtorjdja. A magas és mély kozotti sziintelen vandor-
lds sordn az emberi [élek er6sodik, nemesedik, igy gazdagodik a 1ét-
ben. Az ,,emberpar”, Hajnal és Kornél sorsa Osszefonddik, egymadst
oOlelve, tdmasztva jarnak a ,huzatos létben” fel-le a 1étrdn, hogy aztan
mindketten meghalljik a Hangot ,,s koriilottiik a zongést™.

»Es a felelem iszonyi...”

Jokai Anna ugy tartja, az ut, amit jarni szeretne, folyamatos formauyi-
tas-torekvés, de nem a forma hatdrozza meg a tartalmat, hanem for-
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ditva. Regényeiben az egyszeriségre torekszik, mindegyik miinek el
kell nyernie a maga jellegzetes alakjat. A Napok (1972) cimi regénye
— miutdn Oldh Viktor életét els6 személyben abrdzolja a sziiletéstol a
halilig — a tudatregény-fejlédésregény format koveti, am sokkal in-
kabb tudatfolyam ez, az eszmélés regénye. ,,Legalabb nekem kéne
tisztaznom magamban, mi a helyzet” — gondolja a f6hss, és valdban
a gondolkodds tehetsége az, ami megkiilonbozteti 6t kortdrsaitol.
A konyv élethti képet ad a 30-as, 40-es évek, tovabbd a személyi kul-
tusz idGszakarol, *56-1dl és a konszoliddcid korszakdrdl. Viktor sorsa-
ban mutatja be a tdrsadalom értelmiségre tett, jellegzetesen embert
deformalé hatdsat. Viktor szerencsés tuléld is. ,,Bels6 karriert csinal:
tolismeri élete személyre szabott értelmét. Befejezi nmagat.” A Na-
pok egyfajta parja a Mindhaldlig (1974) cim( regény. Jokai Anna itt
Hhemet” valt, s egy férfi ird bérébe bujik. A m@ kdzponti problémd-
jaaz alkotoi vélsag, illetve az tiresség, amit a f{6hGs érez. Szavai az {ro-
nét visszhangozzdk, taldn 6 is ,,meglovagolta az 6rdogot a paradi-
csom kapujdig”. A konyv olyan komoly kérdésekkel foglalkozik, mint
a kozonséggel valo kapcsolat (,Nem az a fontos, hogy szeressenek.
Mais, mds ami fontos™), az iré tdrsadalmi helye, valamint az ihlet for-
rdsdnak mindsége. ,,Az alkotderd idomithatatlan vaddllat” — vallja az
iré, am a mii végére megcdfolni ldtszik ezt, mikor megirja a novellat
a visszatérésr6l. Az ird, az irds problematikdjit Az egyittiétben
(1987) folytatja Jokai Anna. Laddr szavai a tehetség és a zseni kozot-
ti kiilonbségrol szolnak, s a f6szerepld az utdbbi oldalra teszi a hang-
sulyt. Mit tehet ilyenkor az ir6? Ahogy Laddr mondja: ,Valoban fény-
hordozé szeretnék lenni. Minél kevesebb segédeszkozzel, minél ke-
vesebb fikcioval, minél kevesebb 6nmutogatassal.” A mii formdja
ikerregény, de kiilonlegessége nem csak ebben rejlik. A levélként jel-
zett fejezetek is az ird kiemelt szerepét, tarsadalmi és misztikus fon-
tossagdt hangsulyozzdk. Jokai Anna kifejti, hogy eredetileg minden
regénye levél az olvasé felé, melyet & csak aldir, hitelesit. Az egyiittict-
ben megtaldljuk ugyanazokat a hétkéznapi alakokat, a varosi folklor
elemeit, mint kordbbi regényeiben. Tartalma és szokatlan formdja mi-
att bizonyos értelemben bolcseleti Gsszefoglalé miiként jellemezhetd.
Ugyanebben a regényben az ,.elhagyott” Erdély képtelen helyzete is
telbukkan, tobbek kozott ez inspirdlja Jokai Annat a Szegény Suddir
Anna (1989) megirasira. Torténetében Arva Bethlen Kata Lsziiletik
1jja”, s kiizd meg egy erdélyi asszony gondjaival. Napldja (Erdélyben
nagy hagyomanya van ennek a miifajnak) hiven tiikr6zi egy nagyma-
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ma életct, aki testi-lelki rezdiiléseivel (példdul a mdsik nagymama
iranti féltékenységével), dontéseivel kozel engedi magahoz olvasoit,
akik sorsat sajat sorsuk vigasztaldsaként is felfoghatjak.

A félelem és az egzisztencidlis bizonytalansdg az, ami Osszekoti a
fent emlitett regények szerepldit. A feleslegesség, a magany érzése.
Mintha mindannyian arra a kérdésre keresnék a vdlaszt: mi végre va-
gyok a viligban? Olah Viktor szerencsés, ¢lete végére sikeriil ezt meg-
vilaszolnia. Ugyanigy a Mindhaldlig iréjanak is, aki erdt szerez az 1t
megtaldlasihoz a ,,csomorbdl”. Ladar sajat maga tarsavd valik belsé
utja sordn, a valosag csak asszisztdl lelki fejlédéschez. A szerzé meg-
konyoriil szerepl6in, mentSkotelet dobva nekik a mii zdrasaban alter-
nativ utat mutat, ¢s megmenti 6ket a pusztuldstol. Az 1998-as Ne

feljetekkel Jokai olvasdinak is segiteni akar. Nem konnyti a ,,tdvozas”,

am értelmessé lehet tenni nemcsak az életet, hanem a haldlt is. A Ne
feljetek ebbe a ,mikéntbe” avatja be az olvasdkat. Témdja szorosan
kapcsolddik az Gregedés problémajahoz is, de nem csak ahhoz, hiszen
tiatalon is meg lehet halni. A regény a félelem legy6zésérdl szol, vagy
sokkal inkabb a megbékélésrol.
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A konyv hdrom részbdl dll: minden rész a szereplSk vilagaval va-
16 szembenézés egy-egy foka. A hdrom mott6 jelzi az dllomasokat. Az
els6 a francia Joubert szavait idézi: ,,Az élet estéje magaval hozza ldm-
pasait.” Ahhoz, hogy égjen a langja, olaj kell, ezért meg kell szivlel-
niink a mdsodik mottét, azaz Buddha tandcsdt: ,,Legyetek 6nmaga-
tok ldmpasai.” Taldljaitok meg 6nmagatokat. A harmadik motté Jé-
zust idézi: ,,En vagyok a vildg viligossaga.” Ez a legmagasabb szint,
a kiteljesedett én Osszeolvaddsa Krisztussal. A folyamatot mind a
négy szerepl6 (Maria, Mdrid, Richdrd, Vill6) a maga alkata szerint
jarja végig.

Jokai Anna azt nyilatkozta, a Ne féljetekben minden benne van,
amit tud, s ezért méltan nevezhetjiik korabbi miiveit (Napok, Egyiitt-
let, Jakob lnjtorjaja) e konyv el6édeinek. A Szegeny Suddr Anna ,édes-
testvére” a Ne féljetek cimi regénynek. Mindkettd a spiritualis realiz-
mus jegyében sziiletett, s egyben a Kodoldnyi Jdnos-téle regényszem-
léletnek és a Hamvas Béla, Vdrkonyi Nandor vilaglatisdhoz kozelallo
irodalmi hagyomdnynak a folytatasa. Formaja meghatdrozhatatlan,
egyszerre forditott drima, belsé monoldg, a szellemi épitkezés regé-
nye, ahogy az ironé mondja: a spiritudlis valdsagot megélé ember vi-
gasza. ,,Azért volt fontos, hogy megirjam ezt a konyvet, mert gy
éreztem, sziiksége van az embereknek rd, amikor szembe kell nézni-
iik erejiik, szépségiik fogytdn, betegségben, szeretteik elvesztésekor a
végesség tudataval.”

... vandovids a keveszten...”

Jokai Anna elbeszéléseit illetSen ellentétes irdnyba halad, mint regé-
nyeiben: ahogy sz(ikiil a forma, ugy tagitja a tartalom hatdrait. Az el-
s6 novelldskotete, a Kotél nélkiil (1969) a 4447 naturalista stilusdt
folytatja, de 1 témdkat dolgoz fel. Figurdi tobbnyire 6Snmagukkal vi-
vodd emberek, egytdl egyig azt kérdezik: mi értelme annak, amit csi-
nalunk? Mi dolgunk a viligban? Valaszok nélkiil maradnak. A Szeret-
teink, szevelmeink (1973) és a Reimsi angyal (1975) is ezt az iranyt ko-
vetik. A valtozast a Panasz ledrdsa (1980) hozza meg, amely —az iron6
nyilatkozata szerint — kissé dtrendezte az olvasétdborit. ,,A belakott
volgyet mindig kockdzatos elhagyni” — mondta, amikor merészen le-
tért a kitaposott Osvényrdl, s a Jojjon Lilliputba! (1985) utan szakitott
az elbeszélés hagyomdnydval, miivészetének 4j format talalt, az esszé
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mifajat. Harom (1995) cimi kotete mdr az ujdonsag erejével hat,
miifajdt meghatdrozni nem is olyan kénnyti feladat. Esszé- vagy me-
ditdciégylijtemény? Vagy regény? Bdr fejezetei szorosan kapcsolod-
nak egymdshoz, mégsem tekinthet6 regénynek. Vasy Géza szerint ,,a
confessio modern véltozatival dllunk szemben, ahol is a feltartéztat-
hatatlan vallomdsigény poétikai szempontbdl kiilonbozoképpen
megformdlt, de a Iényeget tekintve azonos céli szévegekben testestil
meg”. Minden elbeszélésében a most €16 ember szolal meg, aki ne-
hezen tud tdjékozddni az elvdrdsok és valtozasok koraban. A Perc-
emberkek daridija (1996) jegyzeteket, megemlékezéseket tartalmazo
gytjtemény. Ismét kritizdlja a kort, amely fojtogatja a benne él6t. Mit
tehetiink ilyenkor? Védjiik értékeinket, keressiik azt, ami elveszett, és
ami megmaradt.

Jokai Anna az apokrif imakrdl irja: ,Nem tudom, hogy sziilet-
tek, egyszercsak kiszakadtak bel6lem. Miifajukat sem tudom: vala-
hol a vers és prdoza hatdran allnak, divatos posztmodern kifejezéssel
¢lve: szovegek.” Az iréné vjat alkotott, valami olyat, ami csak nyo-
mokban ¢élt az irodalomban. Apokrif imdk mdr A tove és a gallya
(1991) cimii konyvben szerepeltek; 6nallé versimakotete a 2004-es
konyvhét alkalmabdl jelent meg, Virdgvasdrnap alkonydin cimmel.
A kiadas fiilszovegén olvashatjuk: , miifaji Gjdonsdgot hordoz és mai
koltészetiinkben egyediilllé vallalkozds [...] Képisége egyszer( és
kifejezd, szimbdlumrendszere kdnnyen feloldhatd.” Ohatatlanul is
elismerést valtanak ki belSliink ezek a szavak, dm taldn akadnak, akik
titkon féltik az epikus Jokai Annit. Am a forma nem vész el, csak at-
alakul valami mdssd, amely tomorebben tudja ,.konzervalni” az el-
mondott igazsagot.

MOLNAR ZSOFIA



