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Lérincz Gyorgy

MENTSEG
(Regényrészlet)

»A nemzeteket tigy likvidaljik, hogy legel6szor elveszik em-
Iékezetitket. Megsemmisitik konyveiket, miiveltségiiket,
torténelmiiket. Es valaki masféle konyveket fr, mdsféle md-
veltséget nytjt, és mas torténelmet gondol ki nekik. A nem-
zet aztdn lassan nem ¢érti jelenét, és elfelejti mulgdt.”

Milan Kundera

I/gy magunk kozt beszélhetiink — kdszoriilte meg a torkdt Bogos, mint-

ha valami belsé izgalom fojtogatnd, majd folytatta: — Azért
tfontos szdmunkra ez a beszélgetés, esperes Ur, mert szamitunk a
tamogatasara. ..

De még végig sem tudta gondolni, mirdl lehet sz6.

—Ez az els6 komoly vdlasztas a valtozasok 6ta —mondta Csapd —,
nem mindegy, hogy ki keriil a kdzosségiink élére.

Majd:

— Ezzel, gondolom, egyetért az esperes ur is — mondta.

,Valoszindi. Ti akartok — villant 4t rajta —, azért ez a nagy korités.”
Gyanakodva s kicsit folényesen figyelte az er6lkodésiiket. Gyanus
volt szamdra egyébként a , kozosségiink™ kifejezés is.

Kenéz esperes allt, varta, hogy mi kovetkezik, tal szertartdsosak
voltak, til el6zékenyek, szinte nevetségesnek tlint ez az egész szem-
tényvesztéses szinjaték, de nem kellett sokdig vdrnia. Csap6 mdr foly-
tatta.

— Széval, ahogy Bogos is mondta, szeretnok, hogyha minket td-
mogatna az esperes Ur.

— Nem tul korai ez? — kedélyeskedett ekkor még magabiztosan s
kissé folényesen Kenéz esperes, mint akinek még joga van donteni a
valasztdsban.

— De hit foglaljon helyet, esperes tr — avatkozott most tjra a be-
szélgetésbe Bogos —, hisz tudunk beszélgetni iilve is. Zard be az ajtot
—szélt ra Csapdra —, egy kicsit maradjunk magunkra.
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—Mert végiil is kevés szobdl is érthet az okos ember — mondta Csa-
po, és ranézett.

Ennek a mondatnak mdr éle volt, s csak most kezdett, de még
mindig folényesen mosolyogva, figyelni. Viszont foltlint az is, és
nemcsak a hanglejtésbol, ahogy Csapd kiejtette a szavakat, a tekin-
tete villandsabdl is, hogy ha akarja, akar fenyegetésnek is veheti a sza-
vakat.

Nyitva, lebegve hagyta a mondat végét Csapd, sokat sejtetdn.

Taldn ezért, taldn csak hogy még mindig fitogtassa a folényét: —
Hit persze! — mondta Kenéz esperes. — De j6 volna tudni, miért is.

A Kkét férti egymdsra nézett, aztan visszafojtott hangon, ¢llel meg-
szolalt Bogos.

— Mert ezt kérjiik, esperes ur!

De nem nézett a szemébe.

Az iroddban siirlisodni kezdett a levegs, mintha beszorult volna a
meleg a varos folott.

— Es ha nem, akkor mi lesz? — kérdezte Kenéz esperes.

—Hogy érti ezt, esperes ur? — kérdezte tettetett vidimsaggal, sze-
rénységgel a hangjaban Bogos.

— Hogyha nem magukat timogatom.

— Ja — rebbent meg Bogos tekintete —, hat erre is {6l vagyunk ké-
sziilve. Igaz, Csap6? — fordult Csapd felé.

A két ember vidaiman nézett egymadsra. Legaldbbis ugy tlint, mo-
soly villant az arcukon.

— Megkérjiik szépen — mondta Bogos.

— Szépen és tisztelettel — folytatta Csapo.

Hangja viddman csendiilt, mintha semmi kétely sem meriilne fel
a timogatast illetGen. Még hozza is fiizte: — Miért ne timogathatna
minket az esperes tr? Tettiink mi valamit is, amivel sértettiik az espe-
res urat?

S mert Kenéz esperes hallgatott: — No, ugye, hogy nem — szdlalt
meg Bogos.

— Mi agy hissziik — és Csapora nézett —, kelld tisztelettel viselked-
tiink az esperes drral. KellG tisztelettel, azért s ahogy az esperes tr élt.
Amit tett.

— Ismerjiik a kidllasait — mondta Csap6 —, ezért is kérjiik szépen.

Kenéz esperes Gsszerezzent. Elcelédnek? Rdjuk nézett, azonban
az arcuk komoly volt, rezzenéstelen. Semmi guiny nem ltszott rajtuk.

— Es bizunk énben — fiizte hozzd Bogos.
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Ha a hangjuk nem lett volna komoly; s a tekintetiik is, azt hihette
volna, jatszanak vele. Viszont ha nem is érzett guinyt, azt mdr kiérez-
te, egytajta folény dradt mindkettdjiikbdl. De miért?

Kenéz Istvan bekeményitett, Gjra megkérdezte:

— Es ha nem?

— Arra is megvan az eszkoziink — mondta Csapo.

— Hat akkor — mondta Kenéz esperes — varom a folytatdst.

Mindezt keményen mondta, hatdrozottan. Most mdr sejtette,
hogy valamit tartogatnak, amir6l 6 nem tud s nem is sejti. Majd meg-
tudom — gondolta.

— Csak nem? — kérdezte Csapo.

— Komolyan mondja? — kérdezte Bogos is.

Azon az estébe hajlé udvardi délutdnon, amikor Csapd és Bogos el6-
vette a megsargult flizetet, s megmutattak a felesége nevét a titkosrend-
Orségi névijegyzéken, s a jeligét: ,sotia popei”,* a szeme nem tudta fel-
ismerni a bet(iket. Ujra és Gijra odapillantott a fakult tjsagok kozt sza-
badon hagyott keskeny részre, de nemhogy a bettik, még a felesége arca
sem villant benne. Most mar a keze reszketését sem tudta megallitani.

— Mi azt mondjuk, tegyen ugy, mintha mi sem tortént volna —
mondta Csap6. A hangja most nagyon komoly volt, s6t ugy tlint, ud-
varias, s mintha még valami rejtett szomorusag is bujkalt volna benne.

Még valaszolni sem maradt ideje.

— A gyermekeiért is — mondta Bogos.

Lllyen fiatalok vagytok, s mar ekkora gazemberek” — akarta mon-
dani Kenéz esperes, de elnyelte a kikivankozo szavakat.

— Sokat gondolkoztunk ezen, szégyelljiik is magunkat, de arra is
gondoltunk, nem drt, ha az esperes ur is megtudja, amit tudnia kell,
ki tudja, mit hoz a jove. ..

—Egyébként ha nem lenne a vélasztds, akkor is megmondtuk volna. ...

Ott dllt a kopott irodaban, s hirtelen folvillant, amikor végiil is
Hhivattdk™, akkor is pontosan ilyen volt a szereposztds. Annyi kiilonb-
séggel, hogy a helyi parancsnok végig halk szavi volt és udvarias, csak
a megyétol érkezett magas, barna birk6zé vagy bokszolo, a szétvert
képti durvult el. Késébb. Mert a kezdeteknél nem kapcsolédott bele
a beszélgetésbe.

* A pap felesége. (Loricz Gyorgy jegyzete)
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A szobabdl — ezt megfigyelte —a bejarati ajton kiviil még hdrom aj-
t6 nyilt, de hogy hovd vezethettek azok, nem lehetett tudni, nem hal-
latszott sehonnan egy hang. Még moccanas se. Félelmetes volta csend.

Az iirességet raadasul fokozta, hogy bar a szobdban és a szobdk-
ban félhomaly volt, villany nem égett sehol.

Sokszor elgondolkozott késébb, még évek multdn is, miért vol-
tak olyan kopdrak a szobdk ozz. Miért.

A sivdrsag miért volt annyira uralkodé?

Hozzitartozott a megfélemlitésiikhoz?

Hisz olyan kopdr és lires volt az a hatalmas szoba, ahovd bevezették,
hogy szinte tudatosan sem lehetett volna kietlenebbé tenni. Olyan volt,
mint egy harmadosztalyt vdréterem, kopott, barna ablakokkal, s az
egész szobdban nem volt mds batordarab, mint egy asztal s egy szék.

Semmivel sem kiilonbozott akkor és most a helyzete. Csak annyi-
ban, hogy akkor nem tudtak megaldzni. Megfélemliteni igen, de meg-
aldzni nem. Még az irodaajtot is bezartak — akdresak ezek —, parancsol-
jon, mondta a szolgalatos tiszt, aki folkisérte, s el6zékenyen elGreen-
gedte, csak arra lett figyelmes, hogy a hdta mogott kattan a zdr.

Kenéz esperes tudta, hogy a varakozas hozzdtartozik az 6 puhita-
sdhoz, masok is beszéltek errdl, de nyugodtan iilt. Mintha valéban
varéteremben ilne.

A férfi, aki bekisérte, egy jol taplalt, kopcos barna, azt mondta: —
Majd hivjuk. - Hérom 6ratis virt. Vart. Mintha nem is létezne, vagy
megteledkeztek volna réla, annyira magdra hagytak. Mintha nem len-
ne senki az egész épliletben, annyira hivalkodé volt a csend.

A fogadtatds viszont nagyon szertartisos volt.

Aszolgilatos rend6r —mert a beliigy és a rendSrség egy épiiletben volt
—, mikor rakérdezett — persze romdnul —, el6szor nagyon szigoru volt.

— Maga hova akar menni? — mordult rd.

Megmondta.

—Igen? — mondta fontoskodva. — Akkor tessék, csak tessék.

Szivélyes lett. El6zékeny.

— Volt mar itt? Tudja, hovd kell menni?

—Nem.

—Na, varjon.

Miel6tt elkisérte volna, becsukta az ajtét, aztan hallatszott, hogy
valakinek telefonal. — Sa traiti — hallotta. Kenéz esperesnek valamiért
az volt az érzése, hogy a beszélgetés alatt is vigyazban all. Hogy nem
tévedett, kideriilt, mert ahogy kilépett az ajtén, megszolalt:
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— Mr varjdk.

Ugy mondta mindezt, olyan készségesen, mintha Kenéz esperes-
nek esetleg kétségei lehettek volna afeldl, hogy fogadjdk-e. Vagy, ami
még rosszabb, kegyet gyakoroltak volna vele. Kivételt. Az ezer és ezer
ember koziil, aki csak arra vart, hogy kisebbségiként minél hamarabb
bejusson az dllamvédelmisekhez. Mintha ezer és ezer ember koziil csak
neki volna ilyen lehet6sége, hogy itt fogadjak. Vagy talan egészen mds-
ra gondolt? Arra gondolt, hogy szolgdlatos fiil 6 is, mint sokan ma-
sok? De a bardtaitd] hallotta azt is, hogy azokat nem itt fogadjdk.

A szolgalatos rend6r a fGbejarat el6tt jobbra tért, htravezette
egészen az északi szarny bejdratdhoz.

Valoban vartdk.

A barna férfi dllt ott, aki aztan felkisérte.

Mintha csak akkor érkezett volna, 6 is kinyitotta, majd bezdrta az ajtot.

Kenéz esperes erre nem szamitott. Ajtdt zdrni? Iee?

De nem volt ideje gondolkodni sem. A férfi, aki folkisérte, been-
gedte az el6szobdba, majd az tiresen kongo, hatalmas terembe.

wlalan ezért nem hivattak tobbet”? — futott at rajta.

Folvillant a gyermekei, neje, menyei arca.

— Hazamegyek — mondta.

Majd hozzaflizte:

—Ti majd talaltok valami magyarazatot.

— Mi épp azt szeretndk, ha maradna — mondta Csapd —, 6nnek is
j6 lenne meg nekiink is.

— Hazamegyek — mondta Kenéz esperes, s érezte, hogy ez az
egyetlen lehetséges ¢s okos vdlasztdsa.

Hatdrozottan beszélt, de gy érezte, még a hangjdn is atsiit a faj-
dalom. Ennyire megaldzottnak nem érezte soha magat. Igyekezett
hatarozott lenni, de nem tudott er6t venni magdan. ,,Szdnalmas vagy,
Kenéz Istvan — gondolta —, még onnan is méltosaggal tudtal eljonni,
slam.”

— De hat gondolja it — mondta Bogos, sem folény, sem kérés nem
volt a hangjdban —, végiil is nem tehet réla.

— Az ember csak 6nmagaért vallalhat felel6sséget — mondta Csa-
pd —, elég mindenkinek az & sorsa.

(Korunk, 2004/8.)
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