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Bulteno

A bulteno egyidõs az eszperantó mozgalommal. Olyan bélyeget je-
lent, amely nem díjmentesítésre szolgál, hanem a levél hátlapjára ra-
gasztják, annak lezárása céljából. Gyakorlott filatelista ebbõl könnyen
megállapíthatja, hogy levelezõtársa írását avatatlan kezek felbontot-
ták-e, és a választ ennek megfelelõen szövegezi. Ma már a bulteno ki-
ment a divatból. Nevét az angol eszperantó szövetség kisterjedelmû
lapja õrzi, a levéltitok fontosságára utalva.

Disszertáció a krumplifõzésrõl

A téma indoklása: azért választottam kutatásom tárgyául a krumplit,
mert több ország mellett Magyarországon is megterem. A krumplievés
fõleg a flamandoknál volt nemzeti hagyomány; van Gogh egész mun-
kássága, mely az impresszionista stílusig ívelt, nem egyéb, mint a
Krumplievõk címû korai grafikájának explicit kifejtése. A japánok is
annyira szerették, hogy agyonvertek egy terhes nõt, mert krumplit lo-
pott. Ez is a krumplievés tápértékét bizonyítja.

Köszönetnyilvánítás: köszönetemet fejezem ki részeges apámnak,
korán elhunyt édesanyámnak és két testvéremnek, hogy már zsenge
ifjúkoromban felébredt érdeklõdésem a magyar krumpli és annak el-
készítési módozatai iránt, azaz az alkalmazott élelmiszer-ipari kuta-
tások felé fordultam.

A krumplit, ugyanúgy, mint a makói hagymát, nem szükséges
konzerválni, sõt. Az almák elállnak tavaszig, legfeljebb megrohadnak.
(Itt jegyzem meg, hogy a krumplicsíra és a rohadt alma is fogyaszt-
ható. Ebben hasonlatosak az avas szalonnához, mely az elõbbiekkel
azonos módon magyar unikum.)
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Szereti ön a viperát?

Természetesen nem az értendõ a kérdésen, hogy fõzve vagy sütve, ha-
nem hogy a viperát mint olyat, mint élõlényt szereti-e? Szereti-e Ön
annak ellenére, hogy megmarja Önt, az embert, a teremtés koronáját?
Noha véleményem szerint a teremtés koronáját sokkal inkább a pat-
kányok és a svábbogarak testesítik meg, ugyanis egy eljövendõ atom-
háború esetén azok fognak társadalmat alkotni a Földön. De ezen le-
het vitatkozni. Mint általában azon is, hogy erkölcsösek-e a ragado-
zók, humánusak-e a férgek, vagy hogy a nagy hal mindig megeszi a
kicsit, netán dialektikusan kell kezelni a kérdést? Azt a dilemmát is fel
lehet vetni, hogy az ember intelligensebb-e vagy az a növény, amely
közvetlenül a kõzetekbõl vonja ki a táplálékát? Probléma lehet az is,
hogy amennyiben léteznek Mars-lakók, vajon melyik országot fogják
támogatni? Mindenesetre a viperával, mint sok más ismerõsömmel,
én sem kívánok találkozni. Ha tehetem, elkerülöm. Többek között
emiatt élek Budapesten, ahol az aszfalton ritkán támad. Sõt itt még
megélhetése sincs, úgyhogy errefelé nem alkalmatlankodik. Ma már
a Mátrában is ritkábban, mert kipusztulóban lévõ állatfaja. Talán ezért
cselekedte Gandhi, hogy kormányzása alatt megszüntette a mérges
kígyók megölését.

Vasutas Jakab

Egyik éjszaka azt álmodta Jakab, hogy festõ szakmunkás, és megbíz-
ták az ég meszelésével. Örömmel fogadta a kitüntetõ megbízást, és
imponált neki, hogy éppen õt tartották érdemesnek e szép feladat
megvalósítására. Azonnal neki is látott, hogy elkészítse a létrát.
A problémát nem tartotta megoldhatatlannak, ugyanis már végzett
asztalos munkát, amikor galériát készített két gyermeke számára a
szoba-konyhás házban, és a szoba hosszmérete elhanyagolható volt a
magasságához képest.

Elõkészítette a szögeket és a kalapácsot, kivitte az udvarra, a pin-
cébõl felhozott néhány tölgyfa deszkát, és nekikezdett a fûrészelés-
nek. Komótosan végzete a munkát, amolyan �lassan járj, tovább érsz�
alapon, végül is nem szabtak neki határidõt. Csak közölték vele, hogy
meszelje ki az eget, és õ elvállalta. Vagy megparancsolták neki, hogy
meszelje ki, és õ engedelmeskedett? Ha Jakab olvasta volna Jean-Paul
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Sartre-t, bizonyára elgondolkodott volna azon, hogy ki parancsolt
neki, és volt-e utasítási jogköre. De Jakab csak a menetrendet olvas-
ta. Késõbb már azt sem, mert kívülrõl tudta még a vágányszámot is.

Örült, hogy valaki egy kis változatosságot hozott az életébe, még
ha csak álmában is. Mindenesetre fûrészelte szorgalmasan a létrafoko-
kat, és amikor végzett velük, elkezdte azokat a két tartószárba illeszt-
getni, úgy, hogy akrobatikusan egyensúlyozva haladt felfelé a már el-
készült szakaszon. Mikor elérte az utolsó fokot is, felborult a létra.

Jakab arra riadt fel, hogy a földön fekszik és jajgat. Szerencsére az
asszony és a gyerek aludtak tovább, mintha mi sem történt volna. Ja-
kab kiment az ólba, megetette a disznókat, aztán felvette az egyenru-
háját, fejére igazította a simléderes piros sapkáját, és elindult szolgá-
latba a hajnali sötétségben.

Útitársak

Ha valaki az útitársakról akar írni, célszerû, ha nem a tudományos vagy
szépirodalmi mûvekbõl, hanem magából az életbõl meríti tapasztala-
tait, mivel a mûvészetnek az a rendeltetése, hogy a különösben mutas-
sa meg az általánost (lásd �Lukács evangéliuma�, több kötet). Pedig a
földön valamennyien útitársak vagyunk: fehérek, feketék, sárgák, fér-
fiak és nõk, gyermekek, növények, állatok. Amint ezt a globális problé-
mák, környezetvédelem címszó alatt jelzik. Ettõl függetlenül célszerû, ha
megválogatjuk útitársainkat, ha ez módunkban áll. Például nem tö-
megközlekedési jármûvön utazunk, hanem, mondjuk, személygépko-
csival. Ekkor célszerû, ha feleségünkkel és gyermekeinkkel utazunk
(amennyiben vannak). Ez azonban gáztámadás vagy atomháború ese-
tén nem praktikus, mert a közutak ilyenkor nem biztonságosak. Meg-
felelõbb tömegközlekedési jármûvel (például metró) utaznunk az óvó-
helyre, ahol közvetlenül érezhetjük az emberek közelségét.

Persze úgysem lesz háború. Az emberek egy nyelven fognak be-
szélni, a gazdagok szétosztják javaikat, mindenki kap morfint meg
perzsabundát. Így élünk majd együtt békében és boldogságban, amíg
meg nem halunk.

(Tekintet, 2004/3.)
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