
közeledve a film kissé monotonná
válik. A rendezõ a történetre kon-
centrál, s a regény egészét tekintve
pontosan ábrázolja az eseményeket.
Talán hûebben tükrözte volna Sara-
mago mûvét, ha a film egészében
egy narrátor szerepelt volna, ami le-
hetõvé tette volna a regényre jellem-
zõ szövegköziség visszaadását.

A feszültség a film végéig kitart.
A kõtutaj megáll, a sziget lehorgo-
nyoz, az emberek örvendenek. Orce
patikus nem érzi többé remegni a
földet, s a remegéssel együtt õ is
megszûnik létezni. Ez a film csúcs-
pontja vagy inkább mélypontja. A fe-
szültség egyszerre megszûnik, kimúl
az öregemberrel együtt, s a nézõ
nem kap választ semmire. A szóra-
koztató és érdekes események csak
úgy voltak, megtörténtek; nincs elõz-
ményük, se következményük.

�Köztudott, hogy mindennek
oka van...� Kereshetjük a filmben az
ok-okozati viszonyokat, ahogy a fõ-
hõsök teszik, mégsem derül ki, miért
is történtek a különleges események.
A film könnyedén pereg le a nézõ
szeme elõtt. Hol kacagtató, hol filo-
zofikus, de legtöbbször egyszerûen
emberi. Könnyû kikapcsolódás,
amelynek a hangulatára néha-néha
visszaemlékszik az ember, amikor va-
lami furcsa dolgot észlel a világban.

KISS MIRELLA

(Rendezõ: George Sluizer; író: José
Saramago nyomán Bíró Yvette és George
Sluizer; operatõr: Goert Giltay, fõszereplõk:

Federico Luppi, Icía Bollaín, Gabino
Diego, Ana Padrao, Diogo Infante)

SZARKA TAMÁS:

AAnnoonnyymmuuss

Úgy látszik, eljött az ideje, hogy Szar-
ka Tamás, a Ghymes együttes �min-
denese� kilépjen e csoportközegbõl,
saját arcát mutatva régi és leendõ kö-
zönsége felé. Az Anonymus nem Ghy-
mes-lemez. A költõ-zeneszerzõ-éne-
kes-szólista egyetlen társat választott
új albuma elkészítéséhez, Farnbauer
Pétert, aki szintetizátoron és gitáron
mûködik közre. E ténybõl rögtön
levonhatunk egy következtetést: a
zenei megszólalás távolodott a Ghy-
mesre jellemzõ akusztikus hangsze-
reléstõl. És mivel az akusztikus a ter-
mészetes, távolodott a természetes-
tõl is. E ténnyel összhangban még
egy fontos zenei változásra figyelhe-
tünk fel elsõ hallásra: eltûntek a nép-
zenei ízek mind a hegedû-, mind pe-
dig az énekdallamokból. Mivel a
népzene a kulturális gyökerekre utal,
e jelenséget úgy értelmezhetjük, hogy
az új lemez világa gyökerét veszített
világ.

E két alapvetõ tény � a természe-
testõl és az eredettõl való zenei távo-
lodás � felismerését vajon megerõsí-
tik-e a dalköltemények, s ha igen, mi
ennek a mélyebb üzenete? Ezt a kér-
dést kell megvizsgálnunk ahhoz, hogy
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megérzésszerû tézisünk igazolódhas-
son. Csupán az elsõ nyolc dalra érde-
mes figyelnünk, hiszen azok friss al-
kotások. Gyorsan fussuk át, milyen
élethelyzetekbõl kiindulva fogalma-
zódik meg a mûvészi mondandó!
Ring (bokszmeccs); kocsma; harc-
tér; temetés; gyár; autóval ország-
úton; operáló ördög; krónikás. E na-
gyon különbözõ élethelyzeteket a
szerzõ hangsúlyosan, mindennapi
zörejeikkel együtt � ütések, nyögések,
fékcsikorgás, pohárcsörgés, sírás stb.
� emeli be a mûvészi folyamatba. Ez
pedig nem jelent mást, mint hogy e
mûvészet ihletettségében érintésnyi
közelségbe kerül a mindennapi � mo-
dern � léttapasztalattal. E közelség
magyarázza meg, miért utal a lemez
címe Anonymusra, a krónikásra. Bár
minden korábbi Szarka Tamás-dal a
kor krónikájának tekinthetõ, ezúttal
ez a szerep tudatosul és vállalást nyer
a széles közönség elõtt. A krónikás-
mûvész alkotásaitól azt várja a befo-
gadó tábor, hogy írjon igazat, még ha
az zavarba ejtõ vagy éppen megrendí-
tõ is. Ezt az elvárást a lemez maradék-
talanul teljesíti.

E ritka helyzetben, amikor a mû-
vésznek sokféle, egyenként is kiemel-
kedõ tehetségét sikerült egy egységes
mûalkotásban rögzítenie, a mûélve-
zõknek és az értelmezõknek egyaránt
illik fokozottabban és a szokásosnál
óvatosabban figyelniük. Hátha meg-
történik a várva várt csoda: homá-
lyosan feltárul az �isteni� nézõpont
ezen a világon. A lemez borítójának

fotói azt sejtetik, hogy a mûvész egy-
kor látott, majd szemére csuklyát hú-
zott. A jelképlátók nyelvén ez azt je-
lenti: a látvány megvakította, hogy
képeit a csuklya sötét vásznára vetít-
hesse. Sorsról, illetve sorsvállalásról
van itt szó. E sors pedig � a lemez ta-
núsága szerint � azzal jár, hogy a je-
lenkor világát megképzõ démonikus
erõ beköltözik az alkotó mûveibe.
Sorskényszer ezt az õrült mûködés-
módot beleírni, sõt beleénekelni a
dalokba. Sorskényszer az eredeti te-
remtõ erõ és ezen õrület drámájának
kifejezése. Sorskényszer láttatni, hogy
e dráma tragédiába hajlik, hogy min-
den dacos ellenszegülést letörve a gé-
piesség (�A sok robot kiszállna�), a
mindenbe behatoló üzleti szellem
(�Ki segíti világra, / Díler, nem a bá-
ba�), a közcselekvõk gátlástalansága
(�Rendben a gyilkosság�) és a gyil-
kosokat felmentõ értelmiségi szem-
lélet (�Káin is csak ember, / Mûködik
a rendszer�) gyõzedelmeskedik.

A szenvedélyes, érzékeny lélek, ki
sokat megélt (�Jó nagy lesz a szám-
lám, lám, lám��), mint hegedûhang,
a bevásárlóközpont vagy éppen a grá-
nátrobaj zaja fölött táncol. Ám ha el-
veszíti egyetlen pajzsát, fanyar iróniá-
ját � mint a Vasbalettban vagy az Ope-
rál az ördögben �, sikollyá válik. 

Vélném, azért született e lemez,
hogy ne az legyen, amit a Ring hir-
det: �Meg kell halni annak, aki jó.�

FODOR MIKLÓS

(Rock Hard Records, 2004)
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