
jetunió utolsó évtizedeinek áldat-
lan viszonyairól (Ljudmila Ulic-
kaja) vagy éppen a Bush és Blair
iraki háborúját kísérõ tiltakozási
hullámról (Harold Pinter). Kifo-
gás talán csak a fajsúlybeli arányo-
kat érhetné, hiszen nem egy szer-
zõt találhatunk a kötetben, akit
nem fenyeget az irodalmi halhatat-
lanság (ilyen például a Bridget
Jones kalandjait papírra vetõ He-
len Fielding). A Bestseller azonban
nem az örökkévalóságnak készült
� sokkal inkább annak az olvasó-
nak, aki �itt és most� szeretne be-
pillantást nyerni kedvelt íróinak
világába.

Ehhez kapcsolódva érdemes fel-
idézni John Updike megjegyzését:
�Szerintem az írás kigúnyolása, ha
egy írót meginterjúvolnak.� Updike
persze csak ironizál (elvégre õ is kö-
télnek állt), szavai viszont arra fi-
gyelmeztetnek, hogy ha maradan-
dóbb élményekre vágyunk, érdemes
magukhoz a mûvekhez fordulnunk.
És mivel az interjúkat olvasva az
ember határozott késztetést érez er-
re, talán nem nehéz megbocsátani
Lévainak, hogy egymás után tizen-
kétszer is �kigúnyolta� az irodal-
mat.

PÁPAY GYÖRGY

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2004, 
512 oldal, 2800 Ft)

BÁRÓ PODMANICZKY FRIGYES:

NNaappllóóttöörreeddéékkeekk
11882244��11888866
Elsõ kötet 1824�1844

Nem is próbálom elképzelni, ho-
gyan kényszeríthette a Széphalom
Könyvmûhelyt a Kutas család arra,
hogy igazi hozzáértés nélkül végig
az õ kezükben legyen ennek a könyv-
nek a gondozása. Tény, hogy mint
bilingvis kiadványban az eredeti (el-
sõként 1887-ben kiadott) magyar
szöveg mellett ott olvasható Kutas
Emilné báró Podmaniczky Mártá-
nak, a báró unokahúgának német
fordítása. Tisztességes, de semmi-
képpen sem irodalmi szintû német
szöveg, ráadásul egyáltalán nincs te-
kintettel arra, hogy Podmaniczky-
nak sajátos, s nem mellesleg �echte�
19. századi stílusa volt, Márta asszo-
nyé viszont 1945 utáni német iskolai
stíl. Mint irodalmi-esztétikai érték-
kel (is) bíró szöveget a németül olva-
sók nem fogják megszeretni ezt a
naplót. Vegyük ehhez hozzá a követ-
kezetlen modernizálású és aligha-
nem sok helyütt hibás olvasatú ma-
gyar szöveget (az utóbbit persze
csak sejtem, 15 éves szövegfilológu-
si tapasztalattal a hátam megett), va-
lamint a ß karakter gyakori b-ként
való szedését. A könyv a négyköte-
tes munka elsõ darabja, de ez sem az
elsõ borítón, sem a gerincen nem
szerepel.

Kultúra 153



Hogy mégis érdemes írni-be-
szélni errõl a könyvrõl, s persze ol-
vasni még inkább érdemes, az �Bu-
dapest võlegényének� köszönhetõ.
Az 1824. június 24-én (június! �
több lexikonban is január szerepel,
és 24-e, nem pedig 20-a, ahogy szin-
tén több helyütt áll) született báró
Podmaniczky Frigyes ugyanis író
(is) volt, akit számon tart Szinnyei
József írói lexikona. Levelezõ tagja
volt az MTA-nak, dolgozott Kos-
suth és Deák mellett, a Fõvárosi
Közmunkák Tanácsának alelnöke-
ként kulcsszerepe volt a ma már a vi-
lágörökség részeként nyilvántartott
Andrássy út megtervezésében és ki-
építésében, õ volt az Operaház
megálmodója és Ybl Miklós alkotói
közremûködésével megépíttetõje,
1875-tõl intendánsa. Ugyancsak in-
tendánsa az általa átépíttetett, az
egykor az Astoriánál állt Nemzeti
Színháznak. S mintha nélküle nem
mûködhetett volna többé úgy, aho-
gyan addig, a társulatot 1908-ban,
egy évvel a báró halála után átköl-
töztették a Blaha Lujza térre.

Mindezekrõl nem olvashatunk
ebben a kötetben. A Naplótöredékek
elsõ része ugyanis Podmaniczky Fri-
gyes gyermek- és ifjúkorát tekinti át.
Egykori naplói alapján, emlékeit és
feljegyzéseit hatvanegynéhány éve-
sen újragondolva, rendszerezve.
Szerencsére, ugyanis egy gyermek-
nek soha nem jutna eszébe ilyet leír-
ni, elmondani, egyáltalán gondolni
például az orvosokról (természete-

sen a 19. századiakról): �Orvosaink
eljárása a családokkal s azok betegei-
vel szembe ritka esetben terjed ki
azon részletességekre, melyek az or-
vos által való szorgos megfigyelése s
megvigyázása bizalommal s re-
ménnyel tölti el a beteg kedélyhan-
gulatát.� Az életét az 1880-as évek
közepén végiggondoló író remek
mûvelõdés- és társadalomtörténeti
meglátásokat rögzít; megismerhet-
jük a harmincas�negyvenes évek
Pest-Budáját (�A mostani Széchenyi
sétatér egészen 1846-ig szemétlera-
kodó helyül szolgált. A Vásár tér, Jó-
zsef tér, a Váci út, a Kerepesi út, az
Üllõi út kövezetlen állapotban, majd
homok-, majd sártengert mutatott�),
Miskolcát, a családi fészek Aszódot,
az öltözködést (�Képzeljünk ma-
gunknak egy bokán túl felérõ, [...]
minden kigondolható ékítményt
nélkülözõ szoknyát; magasan fel-
nyúló rövid derékkal, melyet egy si-
ma, selyem, csokorra kötött szalag
fog körül; rövid ujjakat, melyek
hogy puffos voltukat minden körül-
mények között megóvhassák, pe-
hellyel töltött dunyhákba bélelvék�),
valamint az eredeti naplószöveget
arról, hogyan élte meg Podmanicz-
ky 1840-ben Liszt Ferenc pesti kon-
certjét, és hogyan vált �szalonképes-
sé� 1838-ban Széchenyi szelíd erõ-
szakosságának, illetve a táncot eljáró
Orczy Istvánnak köszönhetõen a
csárdás.

Csak megközelítõleg felsorolni
is kevés lenne a hely, mi mindenre fi-
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gyel Naplótöredékeiben Podmanicz-
ky. De nem is ez a recenzens dolga:
tessék elolvasni, s élvezni Podma-
niczky Frigyes 19. századát, minden
keserûségével, tragédiájával és per-
sze szépségével egyetemben.

CSILLAG ISTVÁN

(Széphalom Könyvmûhely, Budapest,
2003, 416 oldal, ármegjelölés nélkül)

MÉSZÁROS VILMOS: 

EEmmlléékkeeiimm
aazz  II..  vviilláágghháábboorrúúbbóóll
PrzemyÑl ostroma, 
toloncúton Szibériába

E sorok írásának idején volt kilenc-
ven éve, hogy 1914. június 28-án
Szarajevóban eldördültek azok a
végzetes lövések, amelyek egy vi-
szonylag hosszú békés idõszak után
négy éven keresztül temérdek szen-
vedést hoztak Európa országaira,
egyes államaiban 1918 után is foly-
tatódó harcokkal, s még a békekö-
tésben sem feloldott nemzeti és gaz-
dasági ellentétekkel. A mozgósítás-
ból és az emberi áldozatokból a
Monarchia is kivette a részét: a ma-
gyar nemzetiségû katonák igen nagy
számban kerültek bevetésre a kele-
ti fronton Oroszországgal szem-
ben, valamint a déli front olasz terü-
letein.

Mészáros Vilmos � gyõri ügyvéd,
elõbb népfelkelõ, majd hadifogoly �
emlékezéseiben nem az egykori kato-
nák, még csak nem is a haditudósí-
tók, hanem a civilek szemével idézte
fel mindazt, ami vele és katonatársai-
val történt. Tanult szakmája segítette
abban, hogy az egyszerû közlegé-
nyeknél szélesebb látókörrel örökítse
meg az eseményeket, viszonylag ala-
csony rangja pedig tárgyilagosságát
biztosította. 1914 nyarának végén, az
elsõk között vonult be a hadseregbe,
s azonnal a keleti frontra került,
Lembergbe, illetõleg a legendás hírû
erõdítésrendszerbe, a przemy�li vár-
ba. Ezt azonban a következõ év már-
ciusának végén az orosz csapatok el-
foglalták, s a fogságba esett legénység
útja keletre vezetett. Az emlékezések
írójának viszontagságait � aki csak
1920-ban érkezett vissza Magyaror-
szágra � Moszkva, Orenburg, Omszk,
Krasznojarszk, Vlagyivosztok, Hong-
kong, Szingapúr, Szuez, Trieszt váro-
sok nevének felidézésével lehet érzé-
keltetni.

A visszaemlékezéseket, ha nem
állna mögöttük komoran és nyo-
masztóan a történelem, akár érdekfe-
szítõ úti kalandok sorozatának is le-
hetne nevezni. De már az elsõ oldalak
egyértelmûvé teszik az állapotokat: az
erõdrendszer leírása, a törzskari és a
lövészárokbeli élet, a tisztek és a köz-
legények viszonya, a katonai szolgálat
abszurditásai és képtelen jellemei, a
fertõzõ betegségek terjedése, a táplál-
kozás fokozódó nehézségei, a legyen-
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