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KRASZNAHORKAI LASZLO

Nem egységes a kritika annak megitélésében, hogy vajon az 1954-
ben sziiletett Krasznahorkai Liszl6 miivei a posztmodern préza ma-
gyarul megszolalé darabjai kozé tartoznak-e, avagy a késémodernség
miveit kapjuk koteteiben. E kérdés részletes targyalasdra, az értelme-
201 poziciok feltérképezésére erovid tanulmény keretében nem villal-
kozhatunk, azonban annyi kideriil, hogy mig a Sdtdntangd az utd-
modern irdnyzatahoz sorolhatd, a Hiabori és hibori, az Eszalrdl begy. .,
valamint a Rombolds és banat... esetében szamos érv szol a posztmo-
dern horizont felnyitdsa mellett.

A Sdtiantango (1985) oridsi siker volt mar megjelenésekor is.
A konyv utolso lapjain kideriil: végig az egyik szerepl dltal irt re-
gényt olvastuk. fgy, ebben a nyitott miiben megsokszorozddik, de
nem vilik végtelenné a potencialis jelentések szama. A torténetek le-
jegyzdje, a doktor egyszerre része is a fikciénak, de kiviil is all azon.
Az dltala irt jegyzetlapok, jellemzések az olvasdban Gsszekeverednek
az 6nmagat tole elkiilonitd (a doktort a tobbiekkel egyenrangu cselek-
vonek beallitd) szerz6i hang szovegétdl, de a vég alakzata egyértel-
miien a doktornak tulajdonitja az utolsé két oldalt, melyek meg-
egyeznek az els6 kett&vel. Ezzel a keretes szerkesztésmoddal a fikcid-
nak olyan olvasata jon létre, amely szerint a doktor lenne a regény
szerzOje, magamagit is szerepeltetve benne, s ebbdl kovetkez6en az
egyes szereplOk nem maguk irdnyitjak sorsukat. Az eljards a mi meg-
alkotottsagdra, a torténet és az elbeszélés kozti kiilonbségre hivja fel
afigyelmiinket. Az iras altal torténd vildgértelmezés, a helyzet felmé-
rése aregény egyik, a kiszolgaltatottsdgbol kivezetést ajanld stratégia-
ja, bar — amint erre Szirdk Péter egy tanulmdnydban rdmutat — az
implicit szerz6 igy az {rdst a kdrhozat rogzitéseként, a kirhozat része-
ként is értelmezi. Irimids — az egyik (f6)szereplé — mds mdédon szall
szembe a pusztuldssal: a mozgdst, a tetteket vlasztja, ¢s ajdnlja fel a
tobbieknek. Am azt, hogy az ellendllds, a szembeszegiilés masoknak
is lehetséges 1t, csak elhiteti a tobbi szereplovcl, akik 6ndll6 cselek-
vésre képtelenek.

Zsaddnyi Edit, a Krasznahorkai-monografia szerz&je elemzésé-
ben felhivja a figyelmet az ismétlés egyik alakzatdra, Krasznahor-
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kainak arra a mdr itt megjelend elbeszéléspoétikai eljdrasdra, mely sze-
rint egy-egy hasonlé tartalmu rész tébbszor is megjelenik, s igy az ol-
vasonak ,,déja vu érzése” timadhat: mintha ezzel vagy azzal a képpel,
gondolattal mdr talalkozott volna. Ez az {rdstechnika a linedris olva-
sasi folyamatot megszakitja, lehetetlenné teszi, és az olvasot visszala-
pozdsra, visszalépésre készteti.

A regény poétikdjaban megjelenik az elesett, aldrendelt emberek
érdekében mondott beszéd is: a veliik egyiitt érzé elbeszél6 helyettiik
1s megszolal. A viligban a hatalmi diszkurzusok agy éptilnek fel, hogy
a hatalommal bir6 személyek, csoportok sokszor nem csak azt hata-
rozzak meg, hogy ki mikor besz€l, de azt is, hogy mir6l lehet sz6, és
hogyan épiilhet fel a diszkurzus. Nem véletlen, hogy a regényben csak
Irimids képes sajdt szoveggel megszdlalni (s6t beszédében még értel-
mezi is a torténteket, példdul Estike haldldt), az 6 bels6 viliga viszont
ismeretlen marad szdmunkra, s kizarolag masok véleménye ¢és sajat
cselekedetei, mondatai engednek kovetkeztetni gondolataira, straté-
gidira.

A Kegyelmi viszonyok (1986) olyan novellakat tartalmaz, amelyek
a Satdantango kérdéskoreihez kapcsolédnak. A konyv médsodik kiadd-
saban (1997) hangsulyos, zar6 pozicidba keriilt Az utolso hajo cimi
irds, amely a magyar nemzet pusztuldsdnak képeit felfestd irodalmi
hagyomanyunkat folytatja. Ennek a 19. szdzad elején indult hagyo-
manynak egyik leghangsulyosabb s egyben legkomorabb darabja V6-
rosmarty Szozata, t6ként a versnek a nemzethalal lehetGségét felva-
zolé versszaka. Ezekben a sorokban (,,S a sirt, hol nemzet stilyed el /
Népek veszik kortil”) a romantikus kolt6 a kozosséget a nemzeten be-
lilliek kozosségeként képzeli, s jellemz& modon a pusztulds nem az
egész emberiséget éri. Mds népek megmaradnak, a kiviilrél jové
pusztulds rémképe csak a magyart fenyegeti. Ady Endre ritkdn ismer-
tetett verse, A haldl-td folott is ebbe a hagyomanyba illeszkedik. Ady
oppoziciot teremt, amikor szembedllitja a ,,mi” kozosségét (a tiszta-
két, jokét stb.) a tobbiekével. A kivalasztott kevesek és a tomeg viada-
laban a tomeg gy6zedelmeskedik. Krasznahorkai Az utolsé hajo cim(,
Vorosmarty Mihdly emlékének ajanlott novelldjaban nem ismerjiik
meg az okot, amiért az emberek elhagyjak Magyarorszagot. Az utol-
50 hayo az alabbi ,mondatokkal” zarul: ,,Emberek. Az volt ott Magyar-
orszag.” A szovegbdl nem deriil ki, hogy az elbeszél6 miért Magyar-
orszigot tette meg a torténet helyszinéiil. Igazdbdl nem is ez szdmit,
hiszen az elmosédott helyszinleirdsok alapjdn lehetne ez Amerika is,
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s6t ebben az esetben akar igy kezd6dhetne barmelyik olyan amerikai
sci-fi vagy ellenutépia, amely egy posztapokaliptikus, azaz vildgvégét
kivetd helyzetre épiil. Nem tudjuk meg azt sem, hogy az elbeszélonek
milyen az érzelmi viszonya ehhez a , torténethez”; vajon szomorko-
dik-e amiatt, hogy evakudljak Magyarorszag lakossdgit.

Az ellendllds melankolidja (1989) cim( regényt a Satantangohoz
képest masodlagosnak tartottak, a kordbbi regény poétikdjanak foly-
tatdsaként olvastak a kortars értelmez6k. Harom részbdl 4ll, melyek
koziil a kozéps6, A Werckmeister-harmonidk aleghosszabb. Itt ismer-
hetjitk meg Eszter tirnak a regény szempontjabol kiemelkedGen fon-
tos gondolatait a harméniardél mint emberi konstrukeiorol, valamint
a valésdagos hangok viszonydrdl. Kidertil szimara, hogy meghamisi-
tottik a hangok rendjét a harmonia kedvéért, viszont ebben a ,hamis™
rendben jottek létre az eurdpai zene legfontosabb darabjai.

Egyes témdk, lefrdsok itt is tobbszor megjelennek, mint a Satin-
tangydban, és az ismétlés, ismétlédés itt sem 6nazonos, mds-mds sze-
repl6k mds-mas szempontjai szerint értesiiliink egy-egy eseményrdl,
nem lehet eldénteni, hogy mi tértént: nem talalunk egy olyan elbe-
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sz€l6t sem, aki biztosan ismerné a torténteket. Elbizonytalanit az is,
hogy a regényzards nem tekinthet6 a kiindulé helyzet feloldasanak.
Semmi sem oldodik meg, a diktatérikus hajlamu Eszterné kisajatitja
atorténetet. A befejezés 6nkényes mivoltara utal az is, hogy a Pflaum-
né bioldgiai felbomlasit leird rész egy gondolatjelet kovetGen 6nma-
gara utaldan igy zarul: ,amiként ezt a konyvet emészti fel most, itt,
ezen a ponton, az utolsd sz0.” Az utolso szd szintagma leirdsa tehat
rogton tetté valik.

Az urgai fogoly (1992) mir helyszinét tekintve is 4j: eddig nem le-
hetett tudni, hol jitszédnak a regények, csak ,.érezni” lehetett, és a
szereplOk neveibdl kikovetkeztetni azt, hogy Magyarorszagon. Most
egyértelm(: egy Mongdlidban és Kindban tett utazisrdl van sz6. Ez-
zel egy 4j téma kezd6dik az életmtivon beliil, a keleti vilag és kultdra
dbrdzoldsa, szembesitése a mi, ,,nyugati” viligunkkal. A m{ivekben
hangsulyossd valik a kultdarkritikai attittid, és rogziil egy elitista, a to-
megkultiritdl elzarkozo viligkép. Az egyes szam els6 személyben
(egy levél megszolitdsabol kideriil: Krasznahorkai dltal) elGadott
utirajz torténete utazds kultirik kozott, Kelet és Nyugat kozott. A re-
gény mégsem szakad el Magyarorszdgtol: irdsa kozben kitor a dél-
szlav hiabori. Nem az utazassal egy id6ben rédik a regény, ez ellent-
mond a szerz6 mint valdsigos személy és a t6szereplé megfelelteté-
sének. Amikor megszakad a torténetirds, értesiiliink a balkdni hdbora
hireirdl, de az utolsé oldalon egymadstdl megkiilonboztethetetlen lesz
az utazds és megirdsinak torténete.

A regény Dante Isteni szinjatékaval keriil intertextudlis kapcsolat-
ba, azonban mig a hatalmas k6zépkori miiben btinh6d6k valéban bii-
nosek, addig Urga (Mongolia févirosdnak a kommunista hatalom-
dtvétel el6tti neve) lakoi artatlanul viselik el a blinhGdést.

A Sotétld erdol cim fejezetben az elbeszélo élete dantei fordula-
tan beldtja, hogy nem lehet a keleti vilig része. Quangzhouban az uta-
z6 haldlos betegségében radobben: a Biblia Istene mindaddig létezik,
amig a rola szol6 szovegek megszolitjdk az embert. A Biblia hatalma
alél még Kina déli vidékén sem szabadulhat meg. A Kelet megisme-
rése azzal kellett volna jarjon az utazé szamdra, hogy az Eurépdhoz
visszavezetd utat felszdmolja, nem mondja el torténetét az otthoni-
aknak. Neki viszont a Kelet megismerésénél is fontosabb a sajit ha-
gyomanyaval, az ehhez tartozo befogadéval folytatott dialégus.

A Théseus-altaldanos (1993) hiarom fiktiv beszédet tartalmaz, ame-
lyek egy nagy el6adéteremben, ismeretlen hallgatokozonség elott
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hangoznak el. A beszédek koré felépiil6 torténet fokozatosan bomlik
ki a szénok célzdsaibol: fokozatosan joviink rd, hogy fogsdgban van.
A fogsdg koritilményeirdl sokat elmond az, ha az 50. oldalra elhelye-
zett pétlappal egyiitt olvassuk a mévet. Enélkiil ugyanis gy vélhet-
nénk, az 6t fogva tarték megegyeztek a hallgatokkal — a pétlappal
egybeolvasva viszont kideriil: a hallgatésdg is fogoly. A beszédek kii-
16nb6z6 témadjiak és szerkezetlick, mégis Osszefogja Oket, hogy a ki-
szolgdltatottsdgrol és a hatalommal vald visszaélésrdl szolnak. Az
egyes szdm els6 személyli elbeszélG-el6adod kiszoldsaibdl kidertil,
hogy a teljes kiszolgdltatottsdg dllapotaban egyetlen lehetséges csele-
kedet marad szdmdra: az el6addsok megtartdsa. Mivel a koriilmé-
nyek, az elhangz6 hdrom el6adds szovegének kontextusa, a hatalmi
helyzet viszonyai és a szabadsdg elérésének lehetséges moédozatai sem
deriilnek ki a konyvbdl, valéjaban egy labirintusban bolyongunk,
mint Theseus, viszont az olvasét semmiféle fonal nem segiti.

Egy nagy id6beli ugrést kovetéen, 1999-ben jelent meg a kovet-
kezd regény, a Haborsi és hiborii. Egy évvel kordbban mdr egy levélfor-
maju kis konyvecske, a MegjoﬂEzmmx ezt a regényt volt hivatott be-
harangozni. A Haborii és haboriban Korim Gyorgy levéltaros egy tit-
kos kézirat megmentésén faradozik. A kézirat szovegét az olvaso csak
Korim Gyorgy mdsoknak elmondott torténetfoszldnyaibdl tudja 6sz-
szerakni, s ezdltal egy Uj, ordlis kultirdn alapuld tér alakul ki a szoveg-
ben. Tobb helyiitt is érthetetlen, miként meséli el Korim a torténe-
tet, hiszen befogaddja és kozte nincs koézos nyelv, nincs olyan médi-
um tehdt, amely a fikcion beliili megértést lehet6vé tenné. Mar a
cimmel is gondban vagyunk, hiszen New Yorkba utazva War and
Warként emlegetik a szoveget, és igy keriil az internetre is (a fikcidban).

A taldlt konyvben” négy id6utazd sorozatosan olyan virdgzo eu-
répai kultdrdhoz tartozo torténelmi korba érkezik, amelyben habort
tog kitorni (melynek elGjele minduntalan egy Masteman nev(i alak
megjelenése — Mastema héber sz6, jelentése *ellenségeskedés’, a sdtan
egyik neve). A torténet begépelését kovetSen a protagonista Korim
Svdjcba utazik, Schafthausenben egy mialkotds megtekmtese érde-
kében felkeres egy miizeumot. Utja sordn mindeniitt torténete elme-
sélése nyitja meg szdmdra a kapukat. Zsaddnyi Edit rdmutat: az 4jabb
¢s ujabb bedgyazott torténetek, amelyek kozt a t6szereplé mozog, a
cyberspace téralakzatdt kapcsoljak be a regény terébe. A ,vég tényleg
Schafthausenben” — olvashatjuk a regény szovegtestétdl tipografiai-
lag is elkiilonitett utolsé tagmondatot. Kiildetése végeztével a vég
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tényleg Schafthausenben ériutol a f6szereplot —a regény azonban né-
hany mds médiumban folytatodik, err6l egy CD-ROM, illetve az
internet (www.krasznahorkai.hu) tesz tanibizonysagot: itt megjele-
nik a ,teljes torténet”, amely igy tettel, a fikcio kitdgitdsdval, médi-
umvaltdssal, -sokszorozdssal zdrul.

Ertelmezésem szerint ebben a regényben a kortdrs magyar prozd-
hoz képest is kiemelkedik a médiumok szerepe, hangsilyossa valnak
az intermedialitds viszonylatai, a masolds és a kozvetitettség fontos-
sdga, a szovegeknek a posztmodern kultdrdban sorozatszer(ivé vlt
jellege, létmadja.

Az Eszakrdl hegy, Délrdl t6, Nyugatrdl utak, Keletrél folyd (2003) ci-
me befejezetlen mondat, s aki a regényt olvasta, konnyedén ki tudja
egésziteni: ,,...hatdrolja a japdn kolostorokat”. A regény, jatékba hoz-
va a kezdet alakzatdnak esetlegességét, kérdéses mivoltit, a masodik
tejezettel indul. Szemben a Haborii és hiborii New Yorkjanak felh6-
karcoloival, melyek az el6z6 regény fGszerepléjét az emberi akarat
Osszefogdsdval késziilt bibliai Bdbel tornydra emlékeztetik, a japan ko-
lostorok a természettel valé egyiittmiikodés, egyiittgondolkodds
eredményei. A kolostorban tortént rombolds utdn érkezik Genyji her-
ceg, aki egy 1000 évvel ezel6tti regenyalak tobb sziz éven it €16 uno-
kdja. A keleti fikcio leszdrmazottja a pusztulassal talalkozik, nem ta-
lalja a kertet, de rdbukkan egy kényvben a nyugati vilag egyik Iénye-
gi alkotéelemére, a matematikdra. A regényben a dehumanizalt vildg
»embersége” leginkdbb a kolostorépités szabdlyaiban jelenik meg,
amelyben a japdn kolostor Krasznahorkai lefrdsaban mintegy mdal-
kotds lesz a deleuze-i értelemben, szimuldkrum, amely egy eredetinek
(hegy, fikkal) egyenrangu, talin magasabb rendi megismétlése (a
kolostorban a hegy északi oldaldrdl szarmazo fai az északi oldalra, a
déliek a délire keriilnek stb.). Ez a szimuldkrum-jelleg majd a kovet-
kez6 miiben is szerepet kap, ahol az igazi kinai kert lefrdsakor azt ol-
vassuk, hogy leginkdbb egy festmény megismétlése lehet.

Olvasatom szerint az ismétlés, ismétl6dés, a sorozatjelleg miatt
valik centrdlis kérdéssé a kovetkezd mi, ezek az alakzatok tobbféle-
képpen is megjelennek benne. Az urgai fogoly utan ismét kinai kor-
nyezetbe keriilvén, megint az tirajz miifajdnak dtirdsa, megujitdsa a
Rombolds és banat az Eg alatt cimt Krasznahorkai-regény (2004).
A f6szerepl6 — Laszl6 elvtdrs, Laszld Gr — dialégusok sordban teszi fel
amds-mas (szoveg)kornyezet miatt picit mindig modosuld kérdését:
jelen van-e, és ha igen, miképp van jelen az 6si kinai kultdra — mint a
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legtovabb fennmaradé okori kultdra — a jelen Kindjaban. Ismétl6d-
nek azok az szovegelemek is, amelyek a diszkurzus irdnyitottsigdt a
t6szerepld kezébe adndk (példdul: ,beszédének, valaszainak elére
meghatdrozott koreogrdfidja van, igy hat folyton tigyelvén az udvari-
assag elOirdsaira, igyekszem tdrsalgdsunkat az engem érint6 kérdések
kortil tartani”), azaz a f6szerepl6 diszkurzus felett uralkodd pozicio-
jdra utalndnak. A regény utolsé el6tti fejezetében egy, nem a fGszerep-
16 akaratanak koszonhetd taldlkozasban, tehat a diszkurzust irdnyitd
pozicio elvesztését kovetden taldlkozik azokkal az emberekkel, akik-
kel olyan parbeszédet folytathat, melyben eléri céljit — dm eme valo-
ban nyitott dialégus sordn sajat kérdése is modosul. A regény végén
—hasonloképp, mint a Sdtantango esetében —az elsé fejezet utolsé ol-
dalai ismétlédnek meg, tovabbirt formdban. Ujra a masodik fejezet-
nél taldljuk magunkat, megismételhetjiik a diszkurzus f6l6tti uralom
elvesztésének utjdt, melyre a keleti kultira faggatasa vezetett. Hang-
stlyossd valik a mii megalkotottsdga is, és egy furcsa kisérletben, szin-
te egy kulturdlis kémcs6ben taldljuk magunkat, laboratériumi koriil-
mények kozott.
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