
Láng Zsolt

JJEELLEENNTTÉÉSSÍÍRRÁÁSS  

Aselyemarcú Norbertót ugyan még nem léptették elõ, de állandó-
an a minisztériumban fontoskodott, a Fiúk meg a Víztelepre

jártak. Mintha kényelmetlen cipõtõl szabadult volna meg. Valóban, a
járása légiesebb lett, szinte dallamosan döngött végig a Kartotékos-
lányok elõtti keskeny folyosón. Egyszer azon kapta magát, hogy a
felhajtott dekli elõtt állva Figaro áriáját fütyörészi. Ha másfajta
anyagból gyúrták volna vagy másfajta nevelést kap, valószínûleg el-
szégyelli magát. Így még az sem futott át a fején, hogy a vidám dal fü-
työrészése, és nem csupán a hamis intonáció miatt, ugyanolyan, akár
egy hamis feljelentés: semmi köze a valósághoz. Mentségére felhoz-
ható, hogy azon a tavaszon nem õ volt az egyetlen, aki egyik napról a
másikra szokatlanul kezdett viselkedni. Miután ismét végigdöngött a
folyosón, aznap harmadszorra puhatolózott Varga Etelkánál, hogy
indulnak-e. Az úgy kezdõdött, hogy Etelka megkérdezte, �mit tet-
szett álmodni a Felügyelõ úrnak?�, mire szép komótosan elõadta a
tönkrement cipõrõl szóló álmát. Késõbb aztán sorban jöttek újabbak,
régiek, közéjük pedig beleszõtte halálgondolatait.

�A halál? Jaj, ne tessék mondani!�
�De, Etelka, nincs abban semmi rossz.�
Szerette a lassú sétákat, szerette a kora tavasz változékonyságában

is megõrizhetõnek tûnõ rituálékat, amivel indulását a lány indulásá-
hoz igazította. Sok idõt lehetett nyerni a felöltõ begombolásával, ám
leghatékonyabban a kalapkarima tûrögetésével hozhatta magát szink-
ronba. Szerette a készülõdést azért is, mert ilyenkor átismételte, mirõl
is fog aznap mesélni. Ha úgy hozta, órákon át gyûjtögette az adatokat
Etelka kérdéseinek megválaszolásához. Sõt, volt olyan (�melyik ten-
gerhez mérik a tengerszintet?�), amely napokat igénylõ telefonálga-
tásra, levelezésre késztette. De még ennél is nehezebb feladat elé állí-
totta, amikor valami személyes került szóba. �Mit tetszett a Felügyelõ
úrnak gondolni, amikor�?� kezdetû tudakozódás után szinte beleve-
szett az idõbe, beékelõdött az emlékek közé, és mint valami szakállas
nyílhegyet, már nem tudta kirántani magát. Amikor azt felelte, hogy
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lámokban áradó lökéseket, a levegõmolekulákat elterelõ gravitációt, a
gravitációt befolyásoló élõ tömeget. Etelka a Hivatal középpontja, a
Napja, azaz annál titokzatosabb Fekete lyukja, egészen precízen: a csil-
lagtérképeken is látható galaxisok örvénylõ középpontja! De kisebb
léptéket használva is megállapíthatta, hogy Etelka kísértõen emlékez-
tet az Univerzumra. Pro primo: úgy viselkedik, mint az anyag. Hul-
lámzik, fortyog, lendületbe jön, és sodorja magával környezetét, jelen-
tõségre tesz szert, kiemelkedik, leköti a figyelmet. Pro secundo: miköz-
ben anyag, lépten-nyomon megcáfolja az anyagi világ eddig ismert
törvényeit; kettõ szer kettõ szorzata nála sohasem megjósolható. Egyik
esetben tapsikol, másik esetben durcásan fintorog ugyanattól. Relatív-
nak és megismerhetetlennek mondható. Pro tercio: ezzel a kiszámít-
hatatlansággal mégiscsak a legvilágosabban mutatja, milyen a világ: a
való világ alakmása õ, a kideríthetetlen ügyek megtestesítõje. A Fel-
ügyelõnek olyan érzése támadt, hogy végre az élet tisztán szól valami-
rõl. A nagy gondolatról. A Halálról. Hm, meglepõ!

Egy napfényes délután, a kétszáz lépés alatt arról beszélt neki,
hogy az úttesten heverõ állattetemek mostanában egyre jobban fel-
zaklatják. És kimutatott balfelé, ahol macskatetem hevert az utcán,
félméteres vércsíkkal, amely a test alól indult, mint valami kérdõjel,
úgy görbült, s a pontnak a helyén gubbasztott a cirmos szõrû tetem.

�Miért van ez, kedveském, ezen gondolkoztam a minap.� Kicsit
teátrális volt a kérdés, bár õszinte megrendüléssel tette fel. Érezte,
ahogy lelkében sötét tömbök zuhannak alá. Mint valami hegyomlás,
amelyet ugyan egy szélvédõn koccanó kavics jelez csupán, ezért so-
kan nem is értik, miért a sápadás egyszeriben. Beszélni kezdett, egy-
re halványabb, rémültebb arccal. Mint aki rálelt sosem volt formájá-
ra, mint aki végre eltalálta a szavak igazi jelentését. Ekkor Etelka lel-
kesen csettintett, majd lobbanó fordulással odalépett a virágárus elé.

A Felügyelõ sértõdötten elõresietett.
Hálátlan! Iszonyú! Pedig mi mindenre megtaníthatná! Elsõsorban?

Elsõsorban álmodni. Aztán? Aztán tud néhány szép régi nótát. Valószí-
nûleg nem érdekelné� Akkor ismer néhány csillagképet, pontosan be-
tájolja õket. Vagy el tudja magyarázni a törvényszéki hierarchiát, külö-
nösen helyi szinten. Ismeri a város szennyesét, nahát, ezzel persze nem
hozakodna elõ. Akkor már inkább a híres emberekrõl mesélne neki.
A színészekrõl meg az írókról. Az egyikrõl konkrétan is tudja, hogy ha-
vonta szántszándékkal betöri ablakát, majd kihívja újságíró barátját, és
együtt ötlik ki a rémmeséket. Vagy beavathatná, hogyan kell a molylep-
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�a bátyám szavára lettem rendõr�, akkor a felelet tovább fúrta, befelé,
le a mélyre, ám ott a bátyra vetülõ különösképpen rossz fény miatt
szinte semmit sem látott. Vagyis kettõs vakság zuhant rá, mivel közben
a jelen pillanatból is kiszorult. Mindezek ellenére rákapott ezekre a sé-
tákra, elviselte a kellemetlenségeket, és nem csupán a maga nehézkes-
ségébõl fakadókat, eltûrte a lány gorombaságait is. Etelka különösen
a hosszan kidolgozott válaszokat fogadta szeszélyes állhatatlansággal.
A Felügyelõ alig kezdte el, vagy csupán a lélegzetvételig és a torokkö-
szörülésig jutott, a lány �jaj, de szép retek!� felkiáltással ellépett mel-
lõle, és a virágárus bádogasztalkája elé kanyarodott, ahol a hóvirág-
csokrok között vékonyka retekcsomók bújtak meg.

A Felügyelõben ilyenkor világok omoltak össze, amibõl természe-
tesen arra következtetett, hogy sokat jelent neki a Hivatal betonosz-
lopok közé ékelt vaskapujától az útkeresztezõdésig tartó kétszáz lé-
pés. Zokszó nélkül tûrte  a retekválogatást. Napokig. Aztán menekül-
ni próbált. 

Munkaidõ vége elõtt bezárkózott Irodájába, leült asztalához, kezét
fölrakta az asztallapra, a frissen felújított furnérra, és belemélyedt a kéz
bámulásába. Részletes, aprólékos, szinte mikroszkopikus megfigyelé-
sébe. Ha szemmel már végzett, akkor ujjaival húzogatta, csipkedte, csa-
vargatta a bõrt, jobbjával a balét, és a hatás nyomában elinduló válto-
zásokat követte. Érdekes dolgokat látott. Egyik délután szinte estig
bent feledkezett, mert észrevette, hogy a taréjosan felcsippentett bõr,
amely annak elõtte nagyjából ugyanolyan rajzolatot mutatott, mint a
frissen lakkozott furnér, mégsem ahhoz hasonlatos, inkább enyhén
megfonnyadt reteklevélként viselkedik, amely hirtelen kikerülve a csí-
põs levegõre megkeményedik. Fagyott reteklevél, ez volt a végsõ meg-
állapítás. Ezzel a leírással tarsolyában aztán szívesen csatlakozott ismét
Etelkához, abban reménykedett, érdekelni fogja õt a dolog, eltátja a szá-
ját, és onnan aztán eljuthatnak valami sötétebb következtetéshez is,
vagyis megint kedvenc témájáról beszélhet. �A halál mindenkit elvisz,
de haldokolni kevesen tudnak, Etelka!� Úgy gondolta, halálkérdések-
ben otthon van. Az elmúlásról sokat tud mesélni. A halálvágy színeit
jól ismeri, és talán olyasmirõl is be tud számolni, amivel még Etelkából
is kicsalogathat egy �Óh, de szép halálgondolat!� felkiáltást.

Egyrészt tehát újra akadt mesélnivalója, másrészt Etelkáról korántsem
lehetett megfeledkezni. Hiába zárkózott be Irodájába, a falakon keresz-
tül is meghallotta szuszogását. Bõrén keresztül érzékelte a meleg hul-
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nevettek rajtuk. Etelkában is vidáman rákapcsolt az eddig talán mérsé-
kelt üzemmódban dolgozó élet. Anélkül, hogy kinyitotta volna száját,
elmondta a maga gondolatait, és a pihekönnyû, lenge halálgondolato-
kat akaratlanul is agyontaposta. A Felügyelõ korábbi felismerése, hogy
az élet mozgalmassága nagyítóval vizsgálódva a halálkukacok nyüzsgé-
se volna, megkérdõjelezõdött, közvetett módon akár az úttestre festett
kérdõjellel, hiszen az Etelka ajkai között megjelenõ, majd sebesen be-
szippantott nyelv csettintésével megsemmisítette az õ halálvágyban fo-
gant szempontjait. Mit lehetett volna neki mondani? Mit jelentett vol-
na az õ pirospozsgás lényének a halálvárás bizonytalan szomorúsága?

Ugyanakkor volt a tavasznak pozitív velejárója is. Tudniillik a Fi-
úk ejtõernyõs gyakorlatokra jártak. Természetesen Szécsényi Norbi
szervezte meg ezt is, illetve a sógora, annak volt valamilyen tanfo-
lyamszervezõ cége. A Fiúk reggelente kimentek a régi Víztelepre,
ahol egy ötméteres fatoronyból, testükön madzagokkal és hevederek-
kel kétméteres homokbuckákba ugráltak. Furcsa lények ezek a Fiúk!
Gyanakodva forgatják szemüket, ha a Felügyelõ a hangyáknak szór
morzsát, õk viszont már odáig jutottak, hogy Szécsényi Norbi tisztá-
nak nem mondható tenyerébõl esznek.

Örült, hogy magányosan léphet akcióba. Elsõ fázisban megrázta
a dolog. E megrázó pillanatot élte át, miközben a pillanat elõidézte
megrázkódtatásban elképzelte azt a másikat, a valóságosat is. A macs-
ka halálát. Ezt tartotta foglalkozása legszerencsésebb velejárójának: a
tragédia-közeliséget. A történet következményeként beállt tényt, a lé-
tezés igazságát. A Halált mint bizonyosságot. Szeretetett ezen hosz-
szan elábrándozni. Ha valaki telefonon kereste, ingerülten kiszólt, ne
zavarják, nem ér rá. �Benne vagyok egy ügyben�, mondta a Fõfel-
ügyelõnek, aki értekezletre hívta, mellesleg a maradék konyakból is
meg akarta kínálni, a maradék konyakkal együtt pedig aktuális nõ-
ügyét szándékozott feltárni.

Elképzelte, miként jut  macska az utcára. Hogyan menekül, majd
hogyan lesz végzetes számára az a pillanat, amikor a menekülést vá-
lasztja a behódolás helyett. Átélte azt a állapotot, amikor a halálból
már semmi, sem sokk, sem csókok nem képesek az élõt visszahozni.

A Felügyelõ lelkében a macska visszatért az életbe. Feltámasztotta,
hogy újra ráoszthassa a pillanatot, amikor távozik belõle az élet. Mér-
hetetlen. Mert hány másodperc? Még benne van � már nincs. Mennyi
telik el? Ahogy nem látjuk a bacilusokat, úgy nem látjuk azt a pillana-
tot sem. Persze az is szép az embertõl, hogy legalább egy másodpercet
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kéket elûzni. Esetleg a cipõket télire eltenni, hogy ne száradjanak ki.
Igaz, ezeket mind a feleségétõl tudja, és nem volna illendõ továbbadni.

�Miért tetszett otthagyni?�, loholt utána Etelka. �Meg tetszett
sértõdni? Tán csak nem a macska miatt?�

A Felügyelõ hosszú fejtegetésbe kezdett. Az imént megakasztott és
felkunkorodott gondolata rugóként pattant elõ, és sokáig rezgett. Re-
zegtette. Egyre komolyabb érveket húzott elõ, és már ott tartott, hogy
a Hivatalnak kötelessége volna kinyomozni, ki volt a tettes. Bekattant.
Erõsített. Ott szuszogott mellette Etelka, és ez felizgatta, miközben a
lány bamba arca elkeserítette, és az izgalom és keserûség emésztõ ket-
tõse miatt egyre dacosabban ásta magát a rögeszme lavinája alá.

Már másnap reggel figyelmeztette egy hang, nem kellene. Marha-
ság! Félszemmel látta magát ahogy esetlenül forgolódik a kuncogó
Kartotékoslányok asztalai között. A Fiúk ideiglenesen üres íróaszta-
lai között. Az Irodája polcain sorjázó gõgösen semmitmondó dosszi-
ék elõtt. Félszemével olyannak látta magát, mint amilyen a Fõfel-
ügyelõ, amikor konyakozással kezdi a napot, majd délben értekezle-
tet hív össze, és azon be akarja bizonyítani, hogy az �inkopatababilis�
értelmes magyar szó, sõt, az �ikomapatibilimatama� is az, és még az
Akadémiát is képes felhívatni, amennyiben valaki ellent mer monda-
ni, persze, azt is �Akakadadaménimá�-nak mondja.

Valószínûleg kiutat jelentett volna, ha beismeri, kudarccal jártak a sé-
ták. Mit is remélt? Etelkának annyira élõ minden porcikája, hogy le-
pereg róla az összes halálgondolat. Hogyan is remélte, hogy egyszer
elhívja a Temetõbe? Ülnek mozdulatlanul, beszippantva a bukszuso-
kéval együtt a Halál részegítõ illatát? Etelka képtelen volt mozdulat-
lanul ülni, a nyaka folyamatosan forgolódott terebélyesedõ törzsén,
vállai szélesedtek, haja is nõttön nõtt, nyújtózkodtak hajszálai, elhe-
gyesedõ végükkel jobbra-balra csápoltak, egymásra leltek, összefo-
nódtak, fergeteges folyondárrá szövõdtek. Szemgolyója egy percre
nem nyugodott, az orr cimpája érzékenyen remegett. Még az örökös
zajban is hallani lehetett a testébõl elõszivárgó zörejeket, ütemes dön-
düléseket, járatokban visszhangzó kattanásokat, surrogásukat, nyi-
kordulásokat, azaz nem igazi nyikordulások voltak azok, hiszen sem-
mi sem rozsdázhatott be az állandó járatásban.

Pláne azokban a napokban! Furcsa idõk járták, mondhatni egész
Európában tombolt a márciusi tél, náluk azonban tavasz volt. És ezen
a tavaszszigeten el sem hitték a tévéhíradások hóhegyeit. Legfeljebb
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Az öregember, akinek levágták a lábát, és épp a tolószékes tisztálko-
dást gyakorolta, hiába nem láthatott semmit, tövirõl hegyire elmesél-
te, mi történt. Természetesen nem a macskával, hanem még a forrada-
lom idején, amit õ hol puccsnak, hol változásnak, hol eseményeknek
nevezett, és mélyen elítélte azokat, akik nem látják, miféle manipulá-
cióval mentették át hatalmukat a régiek. A könyvesbolti eladónõ hát-
tal állt a kirakatnak, mert szüntelenül a pultokat kell figyelnie, hiszen
lopnak az emberek, képesek még a kanálistetõt is felfeszíteni, akkor
épp könyvet ne lopnának, az mégiscsak könnyebb, persze nem olvas-
sák el, hanem beviszik a papírgyûjtõnek, szóval édesanyja, aki a város
túlfelén lakik, a múltkor meglátogatta õt, és ahogy átjött a túloldalról,
belelépett egy fedél nélküli csatornába, lábát törte, azóta pedig náluk
lakik, ami duplán elviselhetetlen, mert a férje, ha anyósa, azaz az õ
édesanyja náluk van, egészen megvadul. Na és a virágárus, akinek ar-
ca hozzátartozott a városhoz, egyetlen szótól furcsán idegen lett.
Egyetlen szó felszakította belõle a nõvére iránt érzett mérhetetlen el-
lenszenvét, elõjöttek a gyerekkori sérelmek, sõt a sebek, mert õt igen-
is a nõvére tette tönkre, és most az unokaöccse, nõvére fia teszi vele
ugyanazt, és itt egy zavaros história következett az õ kártyaszenvedé-
lyérõl meg az unokaöcs fekete Mercedesérõl, amellyel a virágokat meg
a retket szállítja, persze csak kamuból, mintha virág- meg retekszállí-
tásból telne E 210-es, parabolakövetõs járgányra. Nem, a macskáról
senki nem tudott semmit. Macska az úton, elfintorodtak, aztán ecse-
telték tovább a maguk nyomorúságát. Meg sem lepõdtek, hogy végre
van, aki végighallgatja õket. A Felügyelõt szerencsére olyan fából fa-
ragták, akinek volt türelme. Talán azért, mert rájött, voltaképpen min-
denki a Halálról beszél. A volt a nem-lesz egyetlen bizonyítéka.

Már három napja nyomozott, azaz a hétvégét is beszámítva öt nap-
ja. És valami azt súgta neki, semmit sem szerzett vissza. Sõt egyértel-
mûvé vált, Etelka elõtt akarja bizonyítani rátermettségét, módszerei-
nek helyességét, hitelességét. Érzékeinek tucatnyira megsokszorozó-
dott csápjaival figyelte a lányt. Vajon helyesli vagy nehezményezi, amit
kérdez vagy amit tesz? A szûk folyosón, a mosdó felõl jövet, nem bír-
ta megállni, komolykodva rendelte magához. Maga sem értette, miért
tette. �Miért tetszik hívni?�, érdeklõdött szemét felhúzva a lány. Meg-
rémült, ezért hirtelenjében azt sütötte ki: hamarosan elkészül a jelen-
téssel, jöjjön érte, gépelje le, és vigye be a Fõfelügyelõnek.

�Mirõl tetszett jelentést írni?�
�Hiszen mondtam. A macskaügyben.�
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képes megmérni. Mi egy másodperc az univerzum tizenhárommilliárd
évéhez képest? Semmi. De az ember mégis megméri. Csak azt a közbe-
esõt nem tudja. Az láthatatlan marad, akár a csoda. Épp ezért felfogha-
tatlan, hogy a macskát elütõ autós vagy motoros, netán a hólapáttal le-
sújtó házmester vagy a vasdorongos fiú miért nem állt meg, miért nem
szentelt egy kis idõt ennek a mérhetetlen pillanatnak. És ez a továbbhaj-
tás, továbblépés, vállrándítás elbizonytalanítja az embert. A Felügyelõ
is megtorpant. Már nem csupán félszemével, hanem féleszével is gya-
nakodni kezdett, hogy fejében nem igazi gondolatok ütköznek, illetve
az ütközés során mintha semmi kis szappanbuborékok pukkannának
szét, nevetséges csiklandozással spriccelve koponyája falára.

Jelentéktelen? A Nyomozás komoly dolog!
A Hivatalban senki nem látta tisztán a célt, ezért a Felügyelõ fon-

toskodó ábrázatától még Dúró úr, a cinikus fegyvermester is megille-
tõdött. Persze nem voltak bent a Fiúk� Valamiképpen visszaszerezte
a teret. Saját terét. Etelka az utóbbi idõben nem csupán testtömegileg
vált a Hivatal középpontjává, hanem szellemileg is. A Felügyelõ, ha lát-
szólag nem leste is a szavát, súlyt adott legapróbb észrevételeinek is.
Amikor azt mondta neki, hogy ha csendet akar, hagyja nyitva az ajtó-
kat, mert jobban eloszlik a zaj, akkor ezen komolyan elgondolkozott,
míg végül meggyõzte magát, olyannyira, hogy mintha ténylegesen
csendesebbé vált volna Irodája, bár feje megfájdult. Vagy amikor Etel-
ka kijelentette, hogy a ceruza kétszer tovább tart, ha mindkét végét ki-
hegyezik, akkor képes volt órákat veszekedni a Kartotékoslányokkal,
miért nem járnak el utasítása szerint. Filozófiai mélységeket látott be-
le Etelka szokásaiba. Példának okáért a hajgumija hurkolásán egész es-
te meditált� Varga Etelka gondolattá tudott válni, és elfedte az õ leg-
mélyebb titkait is. A macskaüggyel most visszaélesztette saját, leko-
nyult világát. A háromszögletû terecske geometriájának felvázolását,
az ablakok bemérését, a szögekét, ahonnan szemrevételezhetõ lehetett
az eset: a régi profizmus jellemezte. Kissé nehézkesen mozdult elõre,
gondolatmenete ragaszkodott a betanult sémákhoz, ám épp ezzel az
öreges alapossággal tudott eredményessé válni. A régi tankönyveket,
ideologikus ballasztjaikkal együttvéve is elismerés illeti: mindenkit
megtanítottak az alapszabályokra. A tanúkihallgatás során feltáruló
eset még nem a tiszta, háromdimenziós valóság. A kihallgatott soha-
sem kérdésünkre felel, hanem az életét akarja elmesélni. Ellenben ah-
hoz, hogy eljussunk a tényekhez, végig kell hallgatnunk õket.
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könyvlopást, a virágárus kielégítetlen nõvérét? Írja bele, hogy bûnö-
zõk laknak a városban? Miféle hamis feljelentés ez? Hiszen az arcok
mégiscsak szenvedésrõl árulkodnak.

Már a második papírt gyûrte a szemétkosárba.
Majd a harmadikkal is ugyanezt tette. Ám a negyedikkel már más

történt. Ezen a kora délutánon a Felügyelõ megírta elsõ nagybetûs
Jelentését, amelynek semmi köze nem volt a valósághoz. Ennek elle-
nére valódi tanulmány rejlett benne, megtoldva egy példabeszéddel
arról, hogy a nyomozás lehetõségeit hogyan színesíti egy véletlensze-
rûen felbukkanó mellékszál, amelyen elindulva könnyedén felfejthe-
tõ az, aminek felfejtése már-már reménytelennek tûnt. Vagy éppen
olyasmire bukkanunk, amirõl nem is tudtunk. Valami fontosra, amit
bizonytalan dolgokkal helyettesítettünk. A Felügyelõ ezzel nem akart
egy régebben igen felkapott, ám a filmmúzeumokban ma is gyakran
vetített filmre utalni, annál is inkább, mert nem látta azt. Nemigen
nézett filmeket. Mint ahogy könyveket sem olvasott. Mióta egy õszi
este összeroskadt a könyvespolca, és magával döntötte a cserépkály-
hát is, aminek harmadnapján fûtõtesteket szereltek a szobájába, bosz-
szúból nem tart könyvet a lakásban. Példabeszédet írt tehát a vélet-
lenrõl. A véletlen egy mellékes, ám annál élesebb oldalpillantás látó-
terében jelent meg, a példát pedig a lopott Mercedesek esete adta.
Hatalmasat tüsszentett, ami nála az elégedettség jele volt. Óh, hát
persze, a legteljesebb mértékben elégedett lehetett. Egy oldalpillantás
szokatlan élességgel rajzolta elé már-már végérvényesen elfedettnek
hitt titkait. Amikor a kézírásos Jelentést átadta Etelkának, alig tudta
megállni, hogy bele ne csípjen a fenekébe.

A baj pusztán annyi volt, hogy másnap befejezõdtek az ejtõernyõs
gyakorlatok, és benépesült a Hivatal. A fordulatot vett Mercedes-ügy
miatt a Fõfelügyelõ egy hétig nem konyakozhatott, a Kartotékos-
lányok fel sem állhattak gépeik mellõl, mindenki ingerült volt, csoko-
ládétól maszatos jelentések töltötték meg a légteret, no meg a Fiúk,
akik Tarzan-mozdulatokkal ugráltak szekrénytetõrõl szekrénytetõre.
És így tovább.

(2000, 2004/6.)

LÁNG ZSOLT 1958-BAN SZÜLETETT SZATMÁRNÉMETIBEN. PRÓZÁT ÍR. ADY ENDRE-
DÍJAS.
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�Milyen macska? Ja? Mindegy. Oké.�
Ettõl a �ja, mindegy, oké�-tól olyan mélyre zuhant, hogy onnan

csak valamiféle bosszú tudta kivonszolni. De még nem tartott ott.
Ahogy Etelka kifordult, mozdulata is jelezte, hogy kételkedik benne.
Ugyan már, tata! Soha nem írtál egy rendes jelentést, a Fiúknak kell
átírniuk! Fölszakadt benne az összes sérelem, amit betuszkolt egy
erõs zsákba, ám papírból volt a zsák, és elázott a könnyektõl. Na, odá-
ig azért nem ment. A jelentést pedig juszt is megírja!

Szamárság! Érezte, most érezte igazán, mennyire az. Nem az a sza-
márság, hogy egy macskatetem hever az úton, hogy valaki elütötte vagy
agyonverte, és még csak meg se torpant, nem a macska tragikus pusz-
tulása, hanem a közöny az, illetve õ a szamár, a közönyös világ tetten
érése szamárság, az élet tetten érése, sõt még csak ez sem, hanem az,
hogy Etelka mozdulataiban látja a legfontosabb instanciát. Mi legyen
hát abban a jelentésben? A szavak csiszolása a gondolatok csiszolása,
hallotta egyszer, s hirtelen felfogta, már ahogy kezébe veszi a ceruzát, és
a kihegyezett végek között válogat, semmiféle csiszolnivalója nincs.

Ekkor jött a bosszú. Elõször is, leköltözött ismét a padlóra. Ugyan-
is egy ideje az asztalán székelt, a felújított furnér dacára, mert Etelka
meggyõzte, hogy fönt nyugisabb a helyzet, mivel a zaj, nehezebb lé-
vén a levegõnél, lent torlódik össze. Kettõ: bevágta Irodája ajtaját. Új-
ra elõvette a macskadossziét. A fényképeket nézegette. Közben maga
elõtt látta Halmosi ábrázatát, amikor utasítja, hogy fotózza le a tete-
met. Kisimította a Labor jelentését, és maga elõtt látta Tomasek mocs-
kos ujjait, ahogy kérésére akkora dugót mutat, hogy na. Sorra megje-
lentek elõtte az arcok, zsémbes és korlátolt vállvonogatások, utálkozó
grimaszok. Az emberek a halált mások halálával helyettesítik, csak hogy
megfeledkezhessenek róla. Semmi nincs a birtokában. Egyetlen nyom:
a vércsíkos tetem. De annak sincs története. Létezett egyáltalán?

Mit csináljon?

Megpróbálta elképzelni, hogy Etelka kipirult arccal gépeli át jelenté-
sét, olyannyira lelkesen, hogy többször átszalad hozzá. Ám egy má-
sik, valószínûbb képben letörlõdött Etelka arcáról a pír: bele-bele-
kuncog az írógépkarokba, vagy jobb esetben csokit majszol, és fogal-
ma sincs, mi van a papíron; a lehetõ legalacsonyabb szintre ereszti
értelmét, hogy a szájüregét elárasztó ízre koncentrálhasson. Szólhat
egy jelentés a közönyrõl? Írja bele, hogy kit tart bûnösnek? Ugyan,
ezen még õ is kuncogna. Írja bele az öregember levágott lábát, a
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