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VONAT EUROPABA

I< ama hajdani K. ar kés6i utéda lihegve érkezett stlyos bo-

rondjeivel a pdlyaudvar peronjdra. Fontos tigyben uta-
zott, az utolso esti vonatot semmiképpen sem szerette volna lekés-
ni. Megallt kifdjni magdt, borondjeit lerakta, és koriilnézett.
A csarnok tele volt zold, kék és bordé szinekben pompdzd szerelvé-
nyekkel, oldalukra magas, fehér, dolt bettikkel festették a felirato-
kat. A csarnokon tul, a kiilsé vaganyokon tovdbbi vonatok varakoz-
tak az ¢jszakaban. K. tandcstalanul nézett szét. Szerencsére éppen
kozeledett egy vasutas, aki magas rangu lehetett, mert sotétkék
egyenruhdjit aranysdvok diszitették. — Bocsanat, uram — szélitotta
meg K. udvariasan, s6t tisztelettuddan, ahogy a rendfokozatdnak
kijart —, megmondand nekem, melyik vonat indul Eurépdaba? — In-
nen mindegyik vonat oda tart — mosolyodott el a vasuti eloljaré —,
de ez indul leghamardbb — mutatott az egyikre, azzal tovasietett
szolgalati korutjan.

K. leghdtul kapaszkodott fel a szerelvényre, a meredek Iépesd ala-
posan megnehezitette a dolgat. Eszre sem vette, hogy az étkezoko-
csiba szallt fel. Pards mosogatohelyiségbe nyitott, ahol edénycsorom-
polés kozepette, konyékig feltirt ujji kopenyben nejlonkotényes asz-
szonyok serénykedtek, s hangosan visongd megjegyzéseket tettek
K.-ra, aki kozottiik furakodott 4t bérondjeivel. K. nem értette a be-
szédiiket, de rikdcsol6 nevetésiik és a fojtogaté pdra eldl igyekezett
hamar dtjutni a néptelen étkezébe. A vacsoraidd rég véget ért ugyan,
de a foltos, morzsas abroszokrdl még nem szedték le a haszndlt teri-
tékeket. A tanyérokba beleszaradt az ételmaradék, tartéikban a gyer-
tydk csonkig égtek.

Az els§ osztdly puha kdrpittal bevont fiilkéi mellett gyorsan to-
vabbhaladt. Be sem tekintett, nem oda szélt a jegye. Erdekelte volna
ugyan, miféle finom urak és holgyek utaznak ott bent, s milyen élet
zajlik a behuzott fliggonyok mogott, dm tartott tSle, hogy a kalauz
megldtja, és kérd6re taldlja vonni, mit keres ott, netdn ki is okitja,
hogy semmi dolga arrafelé.
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A miasodosztilyon hétkéznapi emberek koz¢ csoppent, amilyen
6 maga is volt. Larmdztak, Gjsigot olvastak vagy uzsonnaztak, gye-
rekek szaladgdltak korottiik, akikre néha haragosan radorrentek, mi-
re hirtelen csend lett, majd minden folytatédott ugyanugy. Még he-
lyet sem foglalt, a kalauz elkérte a jegyét, s K. remeg6 kézzel nyult
kabdtja zsebébe. Hirtelen félelem szallta meg, nem emlékezett bizo-
nyosan, hogy magahoz vette-e, amikor elindult. Latta, hogy a kala-
uz is gyanakvo tekintettel méregeti, idegessége ettdl csak fokozo-
dott. Azonban a jegy hamar el6keriilt, s ett6l K. megnyugodott, és
hogy a kalauzban is eloszlassa az esetleges rossz érzés maradékat, t6-
le is azt tudakolta, hogy vonatjuk Eurépdba tart-e. A kalauz azon-
ban most még gyanakvobban nézett rd. — Miért, az tr talin nem oda
szeretne menni?

Nyilvanvalé volt, hogy K. zavartan elrebegett valasza legfeljebb ar-
rél gy6zte meg, hogy ajanlatos lesz szemmel tartania. Amikor épp
nem figyelt oda, K. kihasznalta az alkalmat, és gyorsan tovabballt.
Zsufolt vagonba érkezett. Id6s, beesett arct asszonyok iiltek fekete ru-
haban kend6vel letakart kosaraik mellett a deszkapadlén. Piszkos, le-
rongyolodott alakok hevertek a falak mentén, némelyikiikbdl palinka-
és vizeletszag dradt. Botra timaszkodo, reszket6 kezii vénemberek ba-
multak fel K.-ra, hdtuk meghajlott a sok évtized sulya alatt. K. elbor-
zadva nézett rdjuk, s azt kutatta, miként tudna leggyorsabban dtjutni
kozottiik ugy, hogy érintenie se kelljen 8ket. Am azok oly szorosan he-
lyezkedtek el egymas mellett, hogy K. nem tehetett mdst, szétlokdos-
ve csindlt utat koztitk maganak, de még igy is csak mdsok testén Iép-
kedve tudott végighaladni imbolyogva a vagon teljes hosszan.

Patinas, fényesen kivilagitott vasuti kocsiba Iépett, mely tdgasabb-
nak tlint minden eddiginél. S6tét iinneplobe 6ltdzott, komoly férfiak
fogadtik, szemiikben biztaté mosoly bujkalt, némelyek it is olelték. —
Csakhogy megjott végre, driga baratunk — mondogattik tébben is.
Sorfal nyilott, mely el6tt tgy Iéphetett el, mint valami fejedelem. Biz-
tato kidltasok, éljenzések harsantak innen is, onnan is. Ut]a akocsi vé-
gében elhelyezked6, MOZDONY feliratt ajtéhoz vezetett.

Ovatosan kinyitotta, majd meglepetten hétrahSkélt. Az ajté mo-
gott nem voltak tovabbi vasuti kocsik, de mozdony sem. K. egyene-
sen a sotétben csillogo sinpdrra latott, a talpfik kozét kitoltotte az éles
sz€10, barna k6zizalék. Messzi jelz6fények vilagitottak az éjszakaban,
s a tdvolodé sinek, mielStt belevesztek volna a horizontba, erés ka-
nyarral hajoltak Eurépa szive felé.
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Viratlanul megtaszitottik, hogy K. lefordult az ajtébdl, egyenest
a kovek kozé. Mig feltapdszkodott és leporolta magat, hallotta, hogy
az urak odafent pezsg6t bontanak és viddman koccintanak. Egyikiik
lekialtott neki: — Most aztdn ne lazsdlj! Megmutattuk az utadat, nincs
mas dolgod, mint hogy végigmenj rajta!

S amint K. meghallotta felharsanni a kalauz flittyjelét, belekapasz-
kodott a kocsi 6klomnyi vonéhorgdba, és minden erejét Osszeszedve
taposni kezdte a talpa alatt megcsikorduld koveket.

(Litera.l, 2004. jrinius 24.)
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