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Balogh Mirton

HON

Szotaram fiissitése

(1) Azt dlmodtam, hogy meglatogattak a sziileim itt, ahol lakom, To-
kiéban. Utaztunk a Jamanote korvasuton, afféle 6-os villamoson a
véros belsé kertileteiben, amikor egyszercsak apdm azt mondta, hogy
6 most hon-t akar nézi (ez konyvet jelent japanul), és el is indult egy
konyvesboltba.

Ebredéskor csoddlkoztam, hogy cgy sz06 — egyetlenegy — japanul
hangzott el. Lejegyzés kozben vettem észre hogy ahon hangsor ma-
gyarul is értelmes. [me, 4lruhdban tlint fel, s igy a tudatalattim mind-
kétnyelvbeli jelentésével képes volt élni. Sziileim a tokidi varosnézést
félbeszakitva a honra hivtak fel a figyelmemet.

(2) hon fn. #rod. 1. Haza, sziil6fold. / ¢y Otthon. 2. Viminek a ~a:
vminek a hazdja. A boldogsdy ~a. [— honn  otthon’]

(3) Képzeletben is sokat utazgattam akkoriban, mert be akartam mu-
tatni irdsban a hévvonalat, amely mellett lakom. Az Inokasira-vonal
17 megill6jardl, a hozzajuk tartozé 17 varosrészrdl egyenként vala-
milyen emléket jegyeztem le. Feltlint, hogy éppen a sajit negyedem-
ben leginkdbb csak az dllomds peronjardl ejtek szét: dllok fenn a va-
gany mellett a vonatra varva, flilelve-szemlélodve.

Miért a peron? Miért nem a templomok vagy a park? Miért nem
astrand, kedves utcdim, faim, éttermeim és boltosaim, a Varosnegyed
jellegzetes figurdi? Vajon miért tetszik nekem annyira ez a vasuti tol-
tés? Biztos, hogy nem csak a hortenzidk miatt, melyek juniusban du-
san belepik. Nem csak a tip-top dllomdsépiilet és a kis tér miatt, ahon-
nan ttra szoktam indulni, kalandra fel, s ahova olyan megnyugtaté
hazaérkezni. Nem csak a vonatkocsik tisztasiga és csinossdga vonz, s
hogy j6 odafonn varni a szabad peronon, lenézni az iizletekre, bimul-
ni a tdgas eget, a felhSket, az esti holdat, mig folcseng a sorompod is-
mer0s hangja.

Végre eszembe jutott: nagyapam vasutas volt. A falusi dllomas is
ilyen magas toltésen allt, és nagysziileim kertje ugyanilyen irdnyba
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esett a sinektdl, mint amerre most lakom. fgy vdrtam vonatra gyerek-
ként, néztem le a rétre, a kertre, jtszohelyeinkre.

A régi mintdzatra ravetiilt ez a mostani. Jozsara — Tokjo. A ne-
gyed, ahol lakom, immar bennem van, nem kiviilem. Ma mdr sza-
momra ningcs is kiilon Japan, s a kérdést, Na, és hogy tetszik Japdn? —
ma igy hallom:

Na, és hogy tetszik az élet?

(4) Kés6bb raébredtem egy masik magyardzatra is. A peront jelenté
japan sz6: homu. De ugyanigy ejtik és irjak az angolbdl dtvett home
(otthon) szét is. Idomult a japdn nyelvhez, 6ndlléan is hasznaljak, és
szamos Osszetételben meghonosodott.

Hon és peron. A kétjovevényszo alakra azonos, csak a szovegosz-
szefliggés kiilonbozteti meg Sket. Tudatom mélyén csondben egybe-
otvozddtek, taldn mdr évekkel ezelbtt.

(5) A konyv irasjele, ez az 6si kinai piktogram (fa, gyokerestdl), a ja-
pan nyelvben tobb értelmdi. Jelentheti valaminek a forrdsdt, eredetét.
Igy szerepel a Japdn orszagnévben is, a Nap irdsjele utan. Igy lesz ez
a Kindtdl keletre es6 szigetcsoport Nyi-hon (Nipponnak is ejtik), az a
hely, ahonnan a Nap ered, vagyis 2 Nap hona. E hangsornak tehat ke-
leti hazamban is van a miénkéhez hasonlo jelentése.

(6) Az én honomrdl mar nem lehet rémai bettis szovegben mindent
elmondani, rajzolni kell az irasjeleket. A negyed neve, ahol lakom -
Nyisi-Ei-Fuku. Nyisi: nyugat; Ei: 6rok; Fuku: dldds, boldogsdg, sze-
rencse. Nyugat-Orokaldas. Lehetne akar a boldogsdy ~a — vagy lehet
onkéntes szamizetésem vidéke. Egy biztos, ez is olyan viros, ahol
nyelveben ¢l a homeless.

Sziil6foldemtdl tavol, gondolatban kozel, otthonom: a nyely,
amit magammal hoztam. Sziikebb lett annyival, amit mdr elveszitet-
tem bel6le, dm gazdagodott is attdl, hogy mds pdratartalmu levegd
jarja, masfajta fény siit rd. Tdgasabb lett mindazzal, ami a tengeren-
tali évek élményeibol hozzaépiilt. Nyarikonyha, nyulketrec.

(7) Szétiram €18, 1élegzd, naponta megkopé és frissiilé. En és te -
értjiik egymdst, holott talan egyetlen szavam sem maradéktalanul
azonos a te szotarad megfelel6 szavival. Honvagyam nem azonos a
te honvagyaddal. Az én ~om nem azonos a te ~oddal. Az agyam és
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a szivem szervesen hozzanovesztett olyan jelentéseket is, melyek csu-
pan otthoni fillemmel nem lennének érzékelhetoek.

Mi célra vagyunk a viligon? Hogy otthon legyiink benne. Allok
egy nyitott peronon, varom a vonatomat. Lenn, a soromp¢ tilolda-
lan egy 1j konyvesbolt. Rajta a tibla, egyetlen piros irdsjel: hon.

(Vigilia, 2004/5.)
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