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Persze, elvileg föladhatnék egy klasszikus társkeresõ hirdetést is, de
hát úgy nem valószínû, hogy elolvasnád. Így meg? Ugye? Több

helyem van, fizetni se kell érte, illetve dehogynem, csak épp nem ne-
kem, hanem nekem. Érted. Na, akkor találkozzunk, mmm� (várjál,
át kell gondolnom a nyomdai átfutást), mondjuk április 2-dikán dél-
után 3-kor, ööö� Írók Boltja jó?

De mirõl ismerjük fel egymást? � jutott eszébe (a lánynak) a má-
sodik bekezdés eleje, amint belépett az ajtón, és szinte körül sem néz-
ve vett egy kosarat, és azonnal a folyóiratpolcot kezdte vizslatni. Az-
tán már az utcáról látta, a kirakaton keresztül, noha nem nézett oda,
hogy ül az asztalnál valaki, és ha most a polc jobb szélén levõ folyó-
iratokat vizslatja, a látómezõ jobb szélén szintúgy látható, hogy való-
ban ül ott valaki.

És ha valaki más ülne ott, aki nemhogy nem írta, de nem is olvas-
ta e sorokat? Három elõtt pár perccel odamegy, és azt mondja, elné-
zést, uram (lányok), lenne (lennétek) olyan kedves(ek) átfáradni a
szomszéd asztalhoz, mert ide beszéltem meg egy randit a szerelmem-
mel? Vagy hagyja, hogy odaüljek egy véletlenül éppen ott ülõ pasi-
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1 A szerkesztõségbe érkezett kéziraton címként a következõt olvashatjuk: �Üze-
net Neked, Egyetlen/Édes/Kedves Szerelmem�. A három jelzõhöz három nyíl,
a következõ szöveggel, a Szerzõ autográf kézírásával: �Zolikám, A három kö-
zül valamelyik. Rád bízom, hogy melyik. Úgyis tudom, persze, melyiket válasz-
tod. De azért nem kell az ellenkezõjét választani.� Olvasóink engedelmével a
szerzõi utasítás szerint bátorkodtam eljárni. � A szerk.

2 Fényképes leveleket �Más ez a szerelem� jeligére a kiadóba. � A Szerk. ezúton
hárítja el a szakértõi közremûködést egy esetleges, a szexuális tartalmú hirdeté-
seket megtiltó törvénycikk alapján indított jogi eljárásban, mert ez esetben filo-
lógusi meggyõzõdése és az igazsághoz való ragaszkodása összeütközésbe kerül-
ne humanitárius elveivel éppúgy, mint tulajdon-, alkotmány- valamint termé-
szetjogi nézeteivel.



Persze hogy különbözteted meg attól, aki olvasta ezt az írást, is-
meri a téridõ-koordinátákat, idejön, és úgy tesz, mintha egy éppen
idetévedt gyanútlan vásárló lenne, de közben a szeme sarkából figye-
li, hogy a izé, na, a hogyishívják, a van Ecq Edvárdnak (bazmeg, ezt
a nevet is) horgára akadt-e a csaj, akinek abban az édeskés novellában
szerelmet vallott, egyáltalán hány csaj jön el, mert persze csaj is lehet
ez a szeme sarkából még mindig ezt a szöveget olvasó, és az tényleg
lehet, hogy õ tényleg úgy gondolja, hogy õ tényleg nem, igazából
nem is azért kukkantott be, de már itt van, megnézi, ki a fasz lehet ez,
aki van�, aki egy ilyen álnéven ilyen nagyon konkrétban próbálta
nyomni az igét. Odanéz, hát tényleg ott ül valaki annál az asztalnál a
megadott idõpontban.

Tulajdonképpen az is lehetne, hogy most mondok egy helyet bár-
hol a városban, ott rögtön taxiba ülünk, aztán elhúzunk. Szerinted
lenne annyira kíváncsi érdeklõdõ, aki utánunk jönne? Õ is leintene
egy taxit, és, mint a nagyon régi fekete-fehér gengszterfilmekben,
amikor még mindent stúdióban csináltak, még a napfényt is a stúdió-
ban csinálták, és legalább négy árnyéka volt mindennek, beül, elõre-
mutat, és azt mondja a sofõrnek:

� Kövesse azt a taxit.
� Milyen taxit? � kérdezi a taxis.
� Azt aaa � kémlelget körbe kétségbeesetten az irodalmi kékharis-

nya vagy (és) kritikus, és zavart arcán látszik: hiába, mert mi az elsõ
lehetséges hasonlatnál lekanyarodtunk, elkaptuk a zöld hullámot a
Realizálódás útján, aztán rá a Körútra.

� Tudtam elõre, hogy a mosolyodat nem fogom tudni leírni �
mondja a fiú, és lágyan elõrehajol és megcsókolja a lány ajkait.

De lehet, hogy nem lágyan (hajol elõre), sok múlik a taxis vezeté-
si stílusán, az útkanyarulatokon: lehet, hogy elõtte megkapaszkodik
a fejtámlába feletted és az ajtóbehúzó fogantyúba melletted, és úgy.

Vagy.
Vagy és.
Vagy másnap délután 3 felé a fiú és a lány benéztek az Írók Bolt-

jába, hátha tényleg van olyan, aki ennek az Edvárdnak kiadva magát
odamegy, és bevállalja ezt a szituációt, hogy esetleg tényleg megjele-
nik ott egy eszemadta kis picsa, és leül oda, és így tovább, nem ismét-
lem el, hisz olvastad ezt az írást, és a csávó tényleg elismétli:

� Szia, engem keresel, én vagyok az a srác, akinek irodalmi fikció
leplébe burkolt társkeresõ hirdetését olvastad. Nagyon örülök, hogy
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hoz? Vagy éppen nem véletlenül, hanem mert õ is olvasta a �novel-
lát�? Viszont nem õ írta? Vagy létezik az, hogy felad egy társkeresõt,
úgymond, poénból? Elhív, és nem jön el a találkára?

Így tanakodott magában a lány (vagyis te), amikor egyszercsak ész-
revette, hogy valóságos szereplõje egy valóságos történetnek, és simán
elindult a kávézórész belsõ sarkában levõ asztalhoz, noha történetesen
ült már ott valaki, egy szemérmes fiatalember, aki, látván a lány bi-
zonytalankodó közeledését, kedves mosollyal biztatta: ülj csak le, és
miközben te tényleg leülsz, hisz olvastad ezt az írást, így szól hozzád:

� Szia, engem keresel, én vagyok az a srác, akinek irodalmi fikció
leplébe burkolt társkeresõ hirdetését olvastad. Nagyon örülök, hogy
sikerült összehozni ezt a találkát. Bocs, hogy ilyen bonyolult voltam,
de be kell látnod� Nade ezt már leírtam, nem ismétlem el. Kérsz egy
kávét? Csak nem lehet cigizni. Nem is kell, rossz szokás� Persze
kávéhoz�

Most pedig félbeszakítom magam, és amint az imént ígértem, le-
írom neked, hogy mit nem ismétel el a srác, és akármit tanítottak ne-
ked irodalomórán, itt most a szerzõ azonos önmagával, vagyis a srác-
cal (velem), van� szerencsém bemutatkozni, szia, én vagyok az, aki
azt nem ismétli el az õ Kedves3 Szerelmének, hogy ténylegesen hol is
vagyunk, mikor, és mit csinálunk, hiszen ez egyfelõl rajtad is áll, ha te
vagy a novella fõszereplõje, másfelõl ha ez az írás egy irodalmi lapban
jelenik meg, akkor reményteli (-len) mellékszereplõk sokasága olvas-
hatja ezeket a sorokat irodalmi mûként még ebben a pillanatban is.
Meg ebben. A találkahely is nyilván bizonyíték, itt randizott Japán
kávéház korában a József Attila meg az Illyésné, meg a Rejtõ Jenõ,
nem csoda, akkor még lehetett cigizni.

Ja, most jut eszembe, nem érek rá akkor.
Különben már találkoztunk. Tudom, hogy te egy másik alkalom-

ra emlékszel.
És miért ne lehetne kíváncsi akárki bármire. Miért ne tartózkod-

hatna bárki bármikor, akármiért az Írók Boltjában. Te túl sok filmet
nézel. Lehet, hogy egy konkrét könyvet keres, vagy egy folyóiratot,
és azt mondták neki, itt biztos megkapja.
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3 Ugye, ugye, Zolikám? Becsapós dolog megoldani egy rejtvényt, aminek van
megfejtése. (A Szerzõnek a korrektúrapéldányra írott lábjegyzete.) � A Szerk.
azonban vállalja a rárótt döntés súlyát és a filológiai hûség, valamint a szerzõi
intenciók tisztelete mellett rázza a lándzsát.



Kivéve, ha rövid.
Ha hátra van fogva.
37 éves vagyok, 77 kg és 177 cm. Aszcendensem Mérleg. Van né-

hány elõnyös szenvedélyem. Gyermek nem akadály, nekem is van ket-
tõ. Kedvelem a zenét, a mozit, a természetet, az utazást, az irodalmat,
a sportot. A szabad szerelmet, az õszinte barátságot. Ha? Akkor szia,
engem keresel! Végre megtaláltam a felkiáltójelet! Shift 4! Na, szia,
várlak!

(Új Dunatáj, 2004/2.)

FARKAS ZSOLT 1964-BEN SZÜLETETT BONYHÁDON. KRITIKÁT ÉS PRÓZÁT ÍR.
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sikerült összehozni ezt a találkát, satöbbi, nem ismétlem el, tudsz
mindent.

� Ne haragudj, nem tudom, mirõl beszélsz � feleli a lány. � Én
csak azt akartam kérdezni, leülhetnénk-e ide az asztalhoz a barátom-
mal (-nõmmel). 

Persze.
Édesem.
Olyan szép vagy.
Édes Egyetlenem, Tisztelt Esküdtszék, a tizennyolc éven aluli és

a gyenge idegzetû olvasóink számára sosem volt kétséges, hogy a kö-
vetkezõ sorok megtekintését az Illem, a Jóízlés, a Jóérzés, a Szemé-
rem, az Ártatlanság és valahány istennõk és szatírok fenn a derûs
Olümposzon szúrópróbaszerûen ellenõrzik, és ezért�

� �szép? � kérdezi a lány.
� Mi? � tesz egy kísérletet a srác.
� A csaj, akit nézel itt a szomszéd asztalnál, miközben szerelmet

vallasz nekem. 
Legyen szõke?
� Szia, jöttél szerepelni a novellában? � fordulsz hozzá mézes

hangon.
Nem, te nem ilyen vagy.
Õ viszont feláll és bemutatkozik.
Neked.
� Szia.
Aztán a srácra (vagyis rám) mutat:
� Õ a nagy õ? � mondja (neked).
És leül.
Nyilván õ se ilyen.
Rám nézel.
� Ne legyünk már a taxiban hármasban?
De akkor én vagyok a taxisofõr.
És akkor Edvárd egy nõ? És te vagy az? És tök más a stílusod?
Szóval ott szakítottál félbe, hogy: és ezért�, és úgy folytatom,

hogy: és ezért bizonytalanodtam el egy pillanatra a folytatást illetõen.
Nézhetlek?
Már emlékszem.
(De akkor te most a szõke vagy?)
� Figyelsz egyáltalán? � szakítod félbe magad.
� Nagyon is figyellek � válaszolom és kisimítom az arcodból a hajad.
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