1 0 Szemle

Ferdinandy Gyorgy
VILLA PANTY

Valamikor, még az id6k kezdetén, olvastam egy tgynevezett ifjisigi
regényt. Miért van az, hogy ezek a histéridk ilyen hosszu életieck? Nos,
az én torténetemben az elbesz€l6 valahovid a brazil Gserdébe kertil. Ta-
nitoként keresi a kenyerét, a nebuldi vademberek, akiknek fogalmuk
sincs arrdl, hogy il a Matto Grosson mi lehet. Tulajdonképpen nem
is nagyon érdekli Sket. Nem sejtik, hogy mig Sk itt békességben élnek,
vérszomjas vildgbirodalmak fenik a fogukat az &serdére.

Az én emberem komolyan veszi a dolgdt. Végiggondolja, hogy
mit csindljon: eréditményeket épitsen, vizesarkokat, vagy éppen el-
lenkezbleg: angolra tanitsa a bennsziilotteket? Végiil is ugy dont,
hogy leiil, és elmeséli az emberiség torténetét. A vildg kialakuldsarol
és az élet eredetérél szolo mitoszokat, azt, hogy miként valtak a gy(j-
togetd Gsemberekbol haldszok és vaddszok, ezekbdl pedig pasztorok,
miutdn magukhoz szeliditették az allatokat. Végiil hogyan lett a no-
mad pédsztorkoddsbol mezégazdasdg, s hogyan lettek a sdtortaborok-
bol — varosok.

Egyszdval megmutatja, honnan joviink. Es hogy mi var arra, aki
lemarad. Menet kozben persze sok mindenre rdjon az ember. Példa-
ularra, hogy egy emberi kbzosségnek a jo és a rossz, a helyes és a hely-
telen fratlan térvényeire is sziiksége van.

Végiil, de nem utolsésorban, jdtszani tanitja a vadembereket.
Mert az 6serd6ben, ahova a sorsa vetette, a gyerekek nem jatszanak.

Ez az indidntorténet jart a fejemben, amikor rdszintam magam
arra, hogy tanitani fogok.

Aznap kidstam a homokbdl a Millecentét. Beindult minden to-
vabbi nélkiil, kemény fabodl faragtak ezeket a régi kocsikat. Ijgy gon-
doltam, hogy a hét végén kiporszivéozom, lemosom. Tobbre mar
nem volt idém. Kivasaltam az ingemet, és itnak indultam a Misszid
felé, ahol — mint mondtak: a lakossdg kovetelésére — megnyilt az elsé
szakiskola.
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Idejében érkeztem: a rektor az Gj tanerdk tiszteletére dlléfogadast
adott. Végighallgattam a beszédeket, bemutattak. Az Idegenforgal-
mi Intézetbe keriiltem.

— Foldrajzot fog tanitani! — vert a vdllamra a dékdn. — Ezentdl —
tette hozza — helyi munkaerdét alkalmaz az idegenforgalom.

Ezzel egyetértettem. Milyen vildg az, ahol szdzszdzalékos a munka-
nélkiiliség, a szdllodak pedig kiilfoldrol importiljik a szobaldnyokat!

— Az Intézetnek — magyarazta Irgalmaska, az igazgaténd — kell va-
lami jelsz6. Valami csattand, ami felrdzza az embereket. — Egyel6re
ezt a mondokat frta ki a bejdrat f6lé: ,Gyere, fiam, Pista, var a sok tu-
rista!” — Na, mit szl hozza? — kérdezte biiszkén, és nagy, debella tes-
te megremegett.

— Meg kell irnia a tankonyveket is! — folytatta a dékdn.

Korbejdrtam a kétemeletes, patkd alaku épiiletet. A fogadds az
udvaron volt, szabad ég alatt, de a leveg6 mindeniitt lomnehéz
ilyenkor estefelé. Egy rdcs mogott némdn dcsorogtak az apacak, akik
annak idején felépitették a Missziot. Hatul, az udvar mélyén meg-
hagytak nekik egy foldszintes épiiletet.

A Millecentét még lent a benzinkutnal elvitte egy koromfekete Or-
dogfioka. Azt igérte, hogy megjavitja, mert itt, a kutnal hidba kurb-
liztam. A motor még csak nem is kohogott.

— Elvitte magdval! —a kutas valahova a ldba ald mutatott. Lent, a
mélyben fortyogott a Mocsdrka, egy messzire blizl6é nyomornegyed.
—Tokiot keresse! — tette hozza.

Tokiot nem volt nehéz megtaldlni, egyetlen utcai ldmpa vildgitot-
ta meg az ivo fabodéjdt és a tenyérnyi, homokbuckds f&teret.

A placc kozepén pedig ott dllt a Millecento. Ami a kocsimbol meg-
maradt.

—Igyon valamit! — mondta a délutdni gyerek.

Bent a pultnil gyanakodva méregettek. A csapos morgott valamit,
és miel6tt elém tolta volna a sort, krétdval felirta a falra a nevem. Pénzt
a gyerekek se fogadtak el. Rendeltem nekik két dobozos sort, a csapos
két strigulét htizott a nevemhez. Ugy, mint odad, itt is négy figg6le-
ges rovatkdn huztak keresztiil az 6todiket. Honap végén idehoztdk a
csaladi potlékot a Mocsdrka lakdi, a csapos pedig letorolte a neviiket.

Ilyen egy bennsziilott élete a Szigeten.

A Millecento egyébként elsé fordulatra beindult. Vidaman kocog
azoéta is. Nem tudom, mit csindlt vele az az 6rdongos tokiodi gyerek.



1 2 Szemle

2

Lakdst egy panelhdzban béreltem, nem volt mds valasztdsom, a Villa
Pantyban. A tomzsi toronyba szoba-konyhas stadiokat terveztek az
¢épit6k, a diakok azonban, akiknek szantik Sket, nem tudtdk megfizet-
ni a lakbért. fgy azutan maganyos farkasok tanydja lett a villa, 6zvegyek,
elvilt férfiak ragadtak meg itt, lednyanydk és 6rémldnyok, akiken igy,
hazai palyan nem latszott sok 6rom. Réluk kapta a nevét a hiz, merta
lanyok minden hétvégén kiakasztottdk a folyosdra a bugyogdikat.

Az ilyen bérhazakban lent, a foldszinten szokott lenni valami lob-
by vagy kozos terem. Itt a cég egy automata mosodanak adta ki ezt az
ires teret.

Sokat dolgoztam ezekben a napokban. Betlirendben, Abessziniatdl
Zanzibarig kicéduldztam az orszdgokat, ahovd csak egy kivancsi turista el-
mehetett. Hét végén azonban én is levittem a mosodaba a szennyesemet.

A kornyéken az a hir jdrta, hogy itt esténként panty-party néven
orgidkat rendez a megvadult fehérnép. A mosdgépek koriil azonban
ezeknek a bacchandlidknak nem volt az égvildgon semmi nyoma. El-
ny(tt, karikds szem fiatal n6k hajtogattik a lepeddiket, révid, félre-
gombolt pongyoliban és fakd, agyonmosott bugyiban. A hajukat
madr kordn reggel becsavartak, a fejiik olyan volt, mit egy légiakna.
Robbands el6tt, mert a szdjuk szegletén fiistolgd cigaretta fityegett.

Hat ez a hittér nem volt valami idegborzold. Arra mindenesetre
alkalmas, hogy kimossam a fehérnem{imet.

Naplemente utan kidllnak a gangra a Villa Panty-beli férfiak. Bent,
a lakdsokban ilyenkor este megdll a levegd, és elviselhetetlenné valik
a meleg. Nehéz poharakat szorongatnak a keziikben, isszdk a cukor-
nad levét, és szopogatjik a jeget.

Kovér, rossz arcti ember élt mellettem, a szomszéd lakdsban. Meg-
mondta a nevét is ott a gangon, de én vildgéletemben elfelejtettem a
neveket.

- Fogjon maganak egyet! —javasolta, miutan kikérdezett. - Ha van
gusztusa hozza. Elvégre rendes lanyok! — tette hozzd békiilékenyen.

Hat fogtam magamnak. Vagy hagytam megfogni magam? A ket-
t6 végiil is egyre megy. Minden masina foglalt volt azon a szomba-
ton. Mdr sarkon fordultam volna, amikor megallt mellettem egy ap-
16, pléhfogu asszony:

— Adjaide! — mondsta, és kivette a kezembdl a ruhdt. — Majd én be-
teszem!
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Erdes hangja volt, éreztem, hogy vérbe borul a fejem.

— Hol lakik? — kérdezte a nd, én pedig nagyot nyeltem, és meg-
mondtam a szobaszdmomat.

Félora mulva felhozta az ingeimet.

— Itt éI? — kérdezte megrokonyodve.

Akkor még teljesen iires volt a lakds. Csak egy sz¢k meg egy asz-
tal. Es az {régép fent az asztalon.

— Matrac azért van! — feleltem, mikozben a f6ldre tepertem, és ki-
gomboltam a farmert, amit ezek a tropusi n6k egészen szorosan, mar-
madr a tomporukra tapasztva hordanak.

Aznap, meg kell hogy mondjam, nem hagyta magat. — Viszont
teljovok holnap is! — igérte kedvesen.

Annak, hogy nincs dgyam, gyorsan hire kelt. Napokig szolt a csen-
gom, a szomszédok hoztik a kolesonfekhelyeket. Mi mdst tehettem,
megkoszontem. Igy legaldbb volt mire kiraknom a jegyzeteimet.

Maisnap a kis n6 elmondta az életét. Ez is a trépusi asszonyok szo-
kdsaihoz tartozott.

— Figyelj! - mondta, mert addigra mdr 6sszetegezédtiink. — Min-
den olyan gyorsan tortént, hogy nem is tudom. Mert a f6nokom, ér-
ted, belém szeretett. Ot gyereke volt, és mégis benytilt a libam kozé
mindjdrt az els6 munkanapon.

— Hat igen! — A kis asszony kiftjta az orrat. — Tiz éve lesz, hogy
mindig csak ott, az {réasztalon.

— Es az 6t gyerek? — kérdeztem, baratném pedig bevallotta, hogy
a fonokének azdta mar tiz gyereke van.

A nadrigjit azonban késGbb sem engedte lehtizni. Férjhez akart
menni mindendron.

Ilyenek a n6k a Villa Pantyban.

3

Nem volt nehéz dolgom. Felakasztottam a térképeket, megmutat-
tam, hogy az orszdg, amirdl beszélek, merre van. A gyerekek lema-
soltdk a févaros nevét és az idegenforgalmi nevezetességeket. Kii-
lonosebb érdeklédést nem mutattak. A kartonokat, amiket kiosz-
tottam, eltették ugyan, de olyan megkoénnyebbiilten, mint amikor
a tenger mély¢re siillyeszt egy ballasztot az ember. Ha lehet, végle-
gesen.
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Mas égov alatt Iégitarsasigokhoz keriilnek az ilyen fiatalok. Uta-
zasi iroddkban tdjékoztatjik az tigyfeleket. Hat ilyesmire itt nem volt
sok esély. A Szigeten nem utazott senki sehovd. A turistdk pedig nem
itt vették meg a hajdjegyiiket.

Voltak azonban mds, jarulékos bajok is. Aprosigok, amiket csak
menet kozben vesz észre az ember.

Aznap Dél-Amerika térképét akasztottam a falra, és azt taldltam
mondani, hogy félelmetesen Oridsi ez a kontinens. A teremben meg-
mozdult a levegd:

—Nem értem, tandr ur! — mondta egy Homérosz nevii didk. — Itt
van el6ttiink mind a kettd, és a Sziget sokkal, de sokkalta nagyobb,
mint a dél-amerikai kontinens!

Hit igen, a léptéket kellett volna elmagyardznom. En azonban
annyira meglep&dtem, hogy kiabdlni kezdtem:

— A Sziget — mondtam — Dél-Amerika atlaszdn is rajta van! Ez az!
— mutattam. — Ahova odaszart a légy! Nem jon le, tetszik ldtni, hiaba
vakarom!

Ezért a kifakaddsért még sokéig szégyelltem magam. A céduldzast
ugyan folytattam tovdbb, mi madst tehettem. De attdl fogva minden
aprdsagot elmagyaraztam At cettig, koriilményesen és unalmasan.

Utazdst tanitani olyanoknak, akik sohasem fognak utazni, vég-
eredményben mégsem volt olyan konnyti dolog. Akkor jutott eszem-
be, hogy az amerikai szdllodasoron van egy olasz meg egy francia ét-
terem. A gasztronomia sok mindent eldrul a tdjrol, ahol sziiletett. El-
hataroztam, hogy vacsorazni viszem az idegenforgalmi részleget.

Nagy faba vigtam a fejszém. A koltségeket még csak 6sszeszedtem,
de amikor megtudtak, hogy a vendégek didkok, harminc csoré didk, a
francidk széba sem alltak velem. Az olaszok makarodnit ajanlottak fel a
pénzemért, és feltétnek a f6szakdcs elénekelt volna egy operarészletet.
Végiil is kint a kik6toben fogadott be minket egy német étterem.

A Heidelberg-Hausban zenekar jitszott, és szénfekete bajor me-
nyecskék csapoltik a sort. A kbzonség ugyan jobbara matrézokbol allt,
de a miincheni s6r6z6k hangulatibdl valami még igy is megmaradt.

Vacsora utdn pedig Irgalmaska is bedllitott. Rizst rendelt babbal,
a bennsziilottek id6tlen id6k Ota rizst és babot esznek az tiltetvénye-
ken. A vacsora végiil is jol sikeriilt. A zenészek kubai melddidkat éne-
keltek, ¢s tropusi ritmusokra tdncoltak a gyerekek.

E]felkor pedig Irgalmaska hazavezényelte a részleget. En egy dara-
big még szamoltam, fizettem. Luis Imperiale, a harmonikds is odatilt
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az asztalomhoz. Hajon zenélt, mondta. Azokban az id6kben skandi-
nav sétahajok koroztek a meleg tengereken. Azutdn 6t is elesdbitottak
aszirének. A hajéja itt vetett horgonyt a kik6toben, amikor 6 lemaradt.

Késobb megjott a szirén is, egy kivébarna tropusi asszony. A ze-
nekar csomagolni kezdett, és a vendéglGs lekapcsolta a villanyokat.

Masnap reggel megszolitott egy n6 a Villa Pantyban:

— Littam magdt — mondta, és szendén elmosolyodott.

— Hat ez ugye nem lehetetlen! — feleltem finoman.

Igy ismertem meg Jennyfert, aki a Heidelberg-Hausban — mint
mondta: a németeknél — dolgozott. Szombaton reggel mar & hozta
fel a ruhdmat. Volt két kislanya is, a koromfekete Mary és egy sma-
ragdzold szemfi szEépség, a kis Belen. Vasarnap nagyot hanciroztunk
a tengerparti homokban, a linyok aznap ldttak el6szor a tengert, leg-
alabbis utkozben, a Millecentéban, ezt mondtdk nekem.

Jennyfer zdmbd volt, lapos orrd, széke. A ldbszira buja, szepl6s,
meleg. Fiird6ruhdja nem volt senkinek a csalddban, péléban lubic-
koltak a langyos habokban, és feslett, sziirke bugyiban. Amint egy ki-
csit magunkra maradtunk, az asszony a derekamra kulcsolta a ldbat.
A dolgok gyorsan mennek itt a Szigeten.

4

Azidegenforgalmi részleg alatt, a foldszinten rend6rndk tanultak. Az
iskola policiolégidnak keresztelte el ezt a részleget. Minden este, ki-
csongetés el6tt végigmentem az ablakok alatt, de hidba fiileltem, egy
sz6 nem sok, annyit sem értettem abbdl, amit a tandrnd, egy egészen
fiatal ldny tanitott. Nyilvdn a hallgatok sem: a rend Grei horkolva
aludtak a teremben. A libukat kinyujtottdk, fegyverek bortokjai fe-
sziiltek a vastag, sz6ros vadlikon.

Ez pedig ott ugrdlt el6ttiik, ez a liny. A tdbldt stirtin telefrta; be-
tlik, szamok, titokzatos képletek.

Aznap este nem birtam magammal, megvartam a kicsongetést,
pontosabban az éra végét, mert a tandrnd nem torédott az idével.
Amig csak volt valaki a teremben, tanitott.

—Ne haragudjon! - szélitottam meg a kis kollégdt. — Megkérdez-
hetném, hogy ez itt micsoda?

— Szimbolikus logika! — felelte a liny pipacspirosan.

A foldszintrol hirtelen nagy kiabalds hallatszott fel:
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— Misszi! — sikongattak a rend6rn6k, és kézrol kézre adogattik az
esti lapot. — Misszi, nézze meg, én is benne vagyok!

Hit a biiszkeségre nem volt valami nagy ok. ,Ittas rend6rnék
bantalmaznak egy gépkocsivezetot!” — dllt egy fénykép alatt az elsd
oldalon. A rend 6rei azonban nem nyugodtak, amig meg nem dicsér-
titk Sket. — J6 kép! — mondtam én is. — El6ny6s! — Kollégam lelkesen
bdlogatott.

Bucstizéul még meghkérdeztem téle, hogy mire jo ez a szimbolikus
micsoda. —Nézze! —felelte. — Valahogy rendet kell teremteni a fejekben.

— A logisztika a helyes érvelés tudomanya — mondta még aznap
este a ldny, de én akkor mar csak a dekoltdzsdra figyeltem. Apré mel-
le volt, ugralt, fészkel6dott konnyti selyembliza alatt.

Maisnap el6kerestem a lexikonomat. A szécikk episztemologidrdl
és ontologidrdl besz€lt. Nekem, aki utalom az idegen szavakat. 1d6-
be keriilt, mire rdjottem, hogy Arisztotelészt cstirik-csavarjak az auk-
torok. A szillogizmust, amir6] mdr Descartes kimutatta, hogy nem
gyarapitja a tudomdnyokat.

—Es mondja, kisasszony — kérdeztem —, nincs valami mds lehetGség?

— Mire? — kérdezte megint csak pipacspirosan.

— Hat hogy is mondta? Rendet teremteni a fejekben.

— A tananyagban semmi esetre — felelte. — Ahhoz egy kis gramma-
tika kellene. Vagy egy kis matematika.

Alkkoriban mar megszoktak — majdnem azt mondtam: megsze-
rettek a didkok. Bejartak a szobdmba, olyan valaki voltam a szemiik-
ben, akivel beszélgetni lehet.

Sok latogatémnak persze nem stimmel valami a fejében. Valami,
amire télem varjak a magyardzatot. A kovér Richard komoly, szem-
tiveges fiatalember. Francidul koszon, valahanyszor meglitogat:

— Madame mikor jon? — kérdezi cs6konyosen. En pedig minden
esetben azt felelem, hogy nem tudom. Az apacak idejében volt itt egy
franciatandrné. De ennek ma mar legaldbb tiz éve.

Naplemente utdn kidllnak a gangra a Villa Panty-beli maganyos
térfiak. — Na, fogott? — kérdezi a szomszéd. Ma formdban van: fény-
képeket mutogat. Pucér kislanyok ugrdlnak rajtuk fekete-fehérben. —
Egy bardtom csinalta — mondta komolyan. — Fent északon az ilyen
telvételeknek borsos dra van.

Este Jennyfer fehérbe oltozik. — A Mitdkhoz megyiink! — jelenti
be tinnepélyesen. Nem szexta! — tiltakozik felhaborodottan. Attdl
tart, hogy kiginyolom.
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Mita, az istennd, mar nem él. Most Aron, a proféta tartja az isten-
tiszteletet. Prébdlom szdmolni: a teremben, ahovd bevezetnek, bara-
tok kozott is lehet vagy négyezer ember. Lehunyt szemmel ringat6z-
nak a zene hulldmaiban.

Elol, az oltdr helyén, hosszu asztalndl iilnek a papok. Legsziveseb-
ben a hdttérben maradnék, de ilyesmirdl itt sz6 sem lehet. Aron elém
jon, karon fog, bevezet. Mire magamhoz térek, én is az oltarnal Gilok.
Es megkezdddik az istentisztelet.

A résztvevok tancolnak, énekelnek. Két zenekar is viltogatja egy-
mast, az asztal eltt felsorakoznak a betegek. Akiket valami baj ért, el-
panaszoljdk. Aron meghallgatja 6ket, komolyan és tiirelmesen. Sokan
oOsszeesnek, egyre kétségbeesettebben konyorog a hatalmas terem.

A mise befejezése a hdlaadds. Aron bejelenti, hogy az istennd va-
csordval vdrja a hiveket.

—J06jjon! —mondja. Belém karol ismét. — Szegények vagyunk —ma-
gyardzza —, de a Mitdkndl nincs se blinozés, se kabitdszerek. Itt na-
lunk, érti, uram, boldogok az emberek.

5

Kozeledett a kardcsony, a turistaidény. A diderg6 emberiség ilyenkor
itt a tropuson keres maganak egy kis meleget.

Azt, hogy a turizmus ipar, még nem értette senki. — Egye fene! —
mondta a generdlguberndtor, amikor megldtogatta az Intézetet. - Ha
annyira akarnak, j6jjenek! — Azutan felolvasott egy angol nyelvii sz6-
veget.

— Aj6 hazigazddnak — mondta — mindenhez értenie kell. Az atlag-
turista nem csak az idegenforgalmi nevezetességekre kivancsi. Nem
csak napozni és lubickolni akar. Sun and fiun! - kidltotta, és nagyot ka-
csintott. — De mi legyen vele es6napokon?!

Egy 526 mint szdz, a Sziget torténetérol is kell tudni mesélni neki.
Fel kell sorolni, hogy mit adtunk a vilignak. A sz¢ép linyokat és a hi-
res embereket.

A generdlguberndtor elvonult.

— Es most mi lesz? — kérdezte a dékdn. — Az esGerd6n kiviil senki
sem ismert idegenforgalmi nevezetességeket. De hdt esGerd6 es6na-
pokon? Hires emberekrél mindenkinek egy bokszold jut az eszébe,
torténelembdl pedig az, hogy ki mikor foglalta el a Szigetet.
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—Ezis valami — s6hajtotta a dékdn. — A turista nem igényes. A kér-
dés csak az, hogy milyen nyelven fogunk beszélni vele.

Az Intézet nem tanitott nyelveket.

— Annyi baj legyen! — szélalt meg Irgalmaska is. — Mosolyogni
minden nyelven lehet.

Ez a mondas lett az idegenforgalom reklamszovege. Hamarosan
fizetett hirdetés szdlitotta fel a szigetlakdkat, hogy mosolyogjanak.
Lett egy kis dal is, a zene mindig belopja magdt az emberek szivébe.
Valami olyasmi, hogy szeressiik egymast, gyerekek.

Kozben az els6 fecskék is megjelentek. Egy kanadai [égitdrsasag
charterjdratot inditott. Ki tudja, hogy mivel csdbitottdk ide Sket, de
tény, hogy négyszaz nagy csdcsti némber érkezett a Szigetre. A vallal-
kozis azon bukott meg, hogy a felheviilt kancdkat nem vartak férfiak.
A bennsziilottek a kozelitkbe se mentek. A tengerparton volt egy
hosszu fal, odaiiltek. A n6k napoztak a homokban, ezek meg — mint
mondtdk — 6blogették a szemiiket.

Még a linyokat sem érdekelték a turistik. A kikot&ben kiilfoldrol
importdltak a gorloket. A lednyanydk ekdzben férjre vadasztak a Vil-
la Pantyban.

Az épiiletben Jennyfer volt az egyetlen kivétel. Ot mér kétszer is el-
vették feleségiil a Heidelberg-Haus vidim matrézai. Véglegesen mind
a kétszer, ehhez a szép pincérnd ragaszkodott. De nem hivatalosan.
Azutan ugye multak az évek, egyik-mdsik vOlegény néha visszatért, és
megajandékozta a kislinyokat. — Minket Zeppelinnek hivnak — mesél-
te bardtném. — Régen €It egy Zeppelin csaldd a szigeten. Azutan, a
peonok a gazddjuk nevét 6rokolték. Kellett adni nekik valami nevet.

fgy duruzsolt a fillembe, mikdzben engedelmesen toltogette a po-
haramba a rumot. A kisldnyok az 6lembe {iltek, Jennyfer kifestette
Oket. Egymas utdn tettem a nyelviikre a kacsakat: a rumba aztatott
kockacukrokat.

Amig csak a kis kolléga el nem riasztotta a Zeppelineket.

—Had egyenl6 bével, bé pedig cével —vallatott —, akkor ez mit jelent?

— Azt, hogy 4 egyenl6 cével — feleltem kedvetleniil.

—Na ldtod! - kidltotta diadalmasan. — Miért van az, hogy ezen itt
mindenki nevet?

Valamit mondtam neki a jézan paraszti észr6l, 6 pedig azt felelte,
hogy ma mdr nincsenek parasztok a Szigeten.

A n6vérek kozott volt egy Madre Sarre nevii francia apdca. Taldn
mar nyolcvanéves is elmult, de olyan vidim volt és olyan aranyos,
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hogy meghivtam: tartson egy orit. Litogassa meg az idegenforgalmi
részleget.

Eljott, de nem tartott semmiféle 6rdt. Inkabb csak kérdezgetett.
Hogy hol és hogyan élnek, és hogy voltak-e mar szerelmesek? — :
voltam! —vallotta be. — Nem is egyszer.

Ora végén még tancoltak is. Madre Sarre bemutatta, hogy milyen
a francia négyes. A mentiett. — Ha szeretik egymast — mesélte —, a fia
¢s aldny kozott kinyilik egy hofehér virdg.

~Es kinyilt? — kérdezték a didkok.

—Hat nem mindig —felelte Madre Sarre, és ezen mindenki jot nevetett.

6

Volt egy nagy falfestmény az iskola bejaratdban. A néz6 bent iil vala-
mi dobozban, teljesen koriilveszik a papundeklifalak. De a hdttérben
van egy ablak, ahonnan zold dombokra és kék felh6karcolokra nyilik
a kildtds. A gyerekek ott tizéraiztak ez alatt a nagy tresko alatt.

A turistdk egy¢bként nem kérdezdskodtek, és nem ]artak kisema
hegyekbe, sem a faluba. Eszakon minden veszélyes, ami idegen.

Igaz, hogy mindeniik megvolt bent a szillodikban. Kasziné,
uszoda és tancterem. Elvegyiilni a bennsziilottek kozott? A kivancsi-
sdgnal nagyobb volt benniik az undor és a félelem.

A gyerekek — mondom — bejdrtak a szobdmba. En pcdlg lejegyez-
tem, amit elmondtak nekem. Kiilonos dolgokat tud meg igy az em-
ber. A sziil8k, példdul, nem engedik olvasni Sket. Aki félrehtizodik, az
neveletlen. Es ha pucér szobrokat taldlnak, elégetik az idegenforgal-
mi nevezetességeket.

A rabszolgdknak csak anekdotdik vannak, mondta egyszer valami
forradalmdr. Nem ismerik a torténelmiiket. De mesélni tudnak, min-
deniitt, ahol még nem pusztult ki a szébeliség. Es, ha nem tévedek,
anekdotdkkal kezd6dik minden torténelem.

Persze nem voltam ilyen magabiztos, nem egészen. Sokaig této-
véztam, sok mindenbe belevagtam. Nem volt kivel megbeszélnem a
terveimet. Es, ugye, a rum bodulata, az eszeveszett dlmodozas. Egy
id6 utdn mdr nem tudja az ember, hogy meddig tart a valésag, és hol
kezdédik az, amit igy, egyediil, nem lehet.

— A Mitdk! — legyintett szomszédom kint a gangon. — Bankjuk
van, mosoddjuk. A hivek letejelik a fizetésiiket.



20 Szemle

- Ha igy boldogok! — vonogattam a vallam.

— Az embereknek — mondta —, érti? Nem kell ez az izé. Ez a nesze
semmi, fogd meg jol. A szabadsdg. Leszarjdk a korlatlan lehet6ségeiket.

— Valami biztonsag kell - mondta. — Valami kis szeretet.

Az ¢jjel megverték. Ismeretlenek. — Elvették — mondta még — a
tényképeimet.

A rumtdl mélyen alszik az ember. Akkor mdr mindennap megit-
tam egy tiveggel. Enni alig ettem. Csak akkor f6ztem, ha a kis kollé-
ga bejelentkezett. Ilyenkor kifagyasztottam két sertéskarajt, voros-
bort vettem és friss kenyeret.

Vizsgakat javitottunk. Kiirtuk a hibakat, elemeztiik az értelmet-
lenségeket.

Néha lementiink az uszoddba. De ott, a medence szélén is tovabb
javitottuk a dolgozatokat. Este pedig hazavittem a ldnyt, aki egy ap-
ré bérlakdsban, az anyjdval lakott.

Nagyon el tudja hagyni magdt az ember a Villa Pantyban. Egy
ideig még megprobdltam tankonyveket irni. Azt, amire a dékan biz-
tatott. A konyveinket Chicagébol importdlta a Sziget. De mihez
kezdjen egy olyan foldrajzzal az ember, amiben semmi sincs a helyén?
Abhol példdnak okaért Mexiko valahol messze, délre van? Hiaba pro-
biltam elmagyardzni, hogy a vildg kbzepe mindig én vagyok.

— Hogy maga, az lehet — mondta Homérosz. — De hogy mi nem,
azt biztosan tudom!

Azutin ez a probdlkozisom is félbemaradt. Minden népnek egye-
diil kell felfedeznie a viligot. A sajat képére és hasonlatossdgara. Aki
madsokra bizza magdt, az — mint mondjdk — kiviil marad a tojdson.
Nélkiile dll 6ssze a csapat.

A hidrom Zeppelin liny egyszer még felkeresett. Vasdrnap volt,
huasvétvasdrnap. A templomban megdllds nélkiil szolt a harang. A két
kisldnyon csipkés, hofehér ruhdcska feszelgett: ilyenkor elséaldozok
a gyerekek a szigeten.

Megalltak az ajtéban, nem ugrottak a nyakamba.

— Georges! — suttogta az anyjuk. — Georges, fényképezd le Gket!
Megigérted...

Valamin dolgozhattam, félbeszakitottak. Megigértem! Ektelen
haragra gyultam ott a gangon, a lakdsom el6tt.

— Nincs filmem! — feleltem.

Meg sem csokoltam Oket.

— Hat elfelejtettem, igen. Miért nem szdltatok?!
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Alltak néman, mint akit arcul {it6ttek. Soha tobbé nem jottek visz-
sza, Jennyifer, Mary és a kis Belen.

7

Befejez6dott a tanéy, kiosztottuk a bizonyitvanyokat. A nagy nap 6r6-
mére a rektor dlléfogadast adott. Az iskola udvaraban zenekar jatszott,
¢s pincérek szolgaltdk fel a koktélokat. A bejarat folé Irgalmaska kitette
az Intézet jelszavdt. Szines ldimpdk hirdették: ,,Szeresd az idegeneket!”

—Na, mit sz6l hozza? — kérdezte biiszkén.

Korbejartam a kétemeletes, patko alaka épiiletet.

— Gratuldlok! — vert a vdllamra a dékdn. — Holnap j6jjon be az iro-
ddmba.

Az iskolaban ilyenkor frtdk ald a szerz6déseket.

— Hozza magdval — mondta — a jegyzeteit.

A céduldkat, amikre felirtam, Abesszinidtol Zanzibdrig, az ide-
genforgalmi nevezetességeket.

— Elhozta? — kérdezte masnap.

— Utdnajdrok! — igértem, és a dékdn megkérdezte:

—Minek?

Probdltam elmagyardzni, hogy nekem kiadém van. Meg kell sze-
reznem tole a jogokat. A szellemi tulajdonrdl azonban a f6nckém
nem tudott.

—Téaliink kapja a fizetését! —jelentette ki. — Minden, amit ir, az In-
tézet tulajdona.

Ebben maradtunk. A jegyzeteimet igy is kinyomatta az iskola. De
aszerz6désemet nem hosszabbitottik meg. igy jar, aki azt hiszi, hogy
joga és tulajdona van.

Szeptemberben még bementem a holmimért. A gépkocsibejaro-
ndl id6kozben elektromos sorompét 1étesitettek, kint kellett hagy-
nom a kocsimat.

— Allitsa csak oda hatra, tandr Gr! — mondta a benzinkutas.

AMillecento z6mak, kemény masina. Utitdrs, egész életre sz616. Ma
mar nem késziilnek ilyenek. Ott llt a parkold fala mellett. Amikor visz-
szanéztem, milyen hiilye tud lenni az ember, elhomdlyosult a szemem.

Végigmentem a folyosén. A teremben, ahol egy éven it tanitot-
tam, idegen tandr ugrdlt a tdbla elétt. Az utédom. Osszecsomagol-
tam a konyveimet.
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A foldszinten ilyenkor, délben a kis kolléga még nem tanitott.
A Millecento pedig elsére beindult, mint mindennap, miodta szét-
szedte és Osszerakta az a koromfekete kamasz.

fgy fejez6dott be tandri palyafutasom. Lehet, hogy Fehér Szarvas
tévedett? Hogy nincs rdnk sziiksége a vilagnak?

— Ezeknek csak egy dologra lenne sziikségiik — mondta a szom-
széd. — Arra, hogy békén hagyjuk Sket. Id6re, hogy felfedezzék a ci-
vilizdlt tévtanokat.

A szobdmban 6t 4gy, 6t ajandék. Kirakom magam elé a jegyzetei-
met. Itt van minden. A Villa Panty szines bugyogoi. A mosoddban
elnyfitt, karikds szem fiatal n6k hajtogatjak a leped6iket. Egy aprd,
pléhfogu asszony elveszi a ruhdmat. — Adja ide! — mondja. — Majd én
beteszem!

—Nem értem, tandr ar! — all fel Homérosz, a didkom. — Ez a Szi-
get sokkalta nagyobb, mint a dél-amerikai kontinens! — Luis Impe-
riale a Sej-haj Rozit jdtssza. — Ismer6s? — kérdezi. Az olasz szakdcs el-
¢énckel egy operarészletet.

Azutan itt van Jennyfer is. — Dzsordzsessz! — duruzsolja a fiilem-
be. Emelgeti a rumosiiveget.

A didkok beiilnek a szobdmba. — Madame mikor jon? — kérdezi
Richard. Elmesélik az életiiket. Madre Sarre bemutatja a francia né-
gyest. Aron karon fog, és azt mondja: — Itt, nalunk, uram, boldogok
az emberek.

Naplemente utdn megallnak a gangon a Villa Panty-beli maga-
nyos férfiak. — Szeressiik egymast, gyerekek! — mondja a szomszéd.
Pucér kislanyokat mutogat. Ki tudja, hogy meddig tart a valosdg. Es
hol kezd6dik az, amit igy, egyediil nem lehet. — Gratulalok! — mond-
jaa dékdn, és Osszegytiri a szerzOdésemet.

A Mocséarkdban minden véltozatlan. Kiiszom a soromet, a tiblan
tehér striguldt hiz a nevem mellé a csapos. Holnapra elfelejtem a
Missziot. Az idegenforgalmi részleget.

(Holmi, 2004/6.)
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