
lódnak a fotókhoz (Fák, Tihany),
többnyire azonban kénytelenek
vagyunk a képzelet erejére támasz-
kodni. Ez utóbbi azonban nem fel-
tétlenül baj, sõt lehet latens szerzõi
instrukció is; hogy izgalmasabbá,
többrétegûvé teszi a kötetet, annyi
bizonyos. 

Ha a képekhez önmagukban kö-
zelítünk, a természettel foglalkozó
fotók alapján felállítható egyfajta
évszakok szerinti tematika; a túlnyo-
mórészt fákat ábrázoló képeken
mind a négy évszak felfedezhetõ.
(Azt, hogy ehhez tematikusan me-
gint csak nem kapcsolódnak versek,
csupán zárójelben mondom.)

Összességében a könyv izgalmas
kísérletnek, egyedi kiadványnak bi-
zonyul. S hogy mennyit sikerült a
szerzõnek megragadnia és megmu-
tatnia az idõbõl? A döntést Önökre,
olvasókra bízom.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(AB-ART Könyvkiadó, Pozsony, 2003, 66
oldal, ármegjelölés nélkül)

TORGNY LINDGREN: 

AA  ttüüddõõkkáássaa

A kortárs svéd író legújabb regényé-
nek eredeti címe a lefordíthatatlan
Pölsan, az észak-svédországi Norr-
land jellegzetes, más területeken is-
meretlen eledele. Távoli rokonság-

ban áll a kolbásszal és a kocsonyával;
belsõségekbõl, többek között tüdõ-
bõl készítik bárány-, disznó-, marha-
hús, fûszerek és egyéb hozzávalók
felhasználásával. Minden település
tüdõkásája más ízû, más állagú. Egy-
egy házi készítésû kása mûvészeti
alkotásként viseli magán készítõje
keze nyomát. Megfõzésére nincs re-
cept. A regény egyik szereplõje sze-
rint: �Egy ilyen receptet nem lehet
szavakba önteni! Senki sem értené
meg! Akármit nem vethetsz papírra,
s a betûk kifejezõképességének is
megvan a maga határa.�

1947 decemberében egy újság
vidéki tudósítója nekiáll, hogy meg-
írja aznapi, kishírbõl felduzzasztott
jegyzetét. Híradása a falujába, Ava-
bäckbe érkezõ rejtélyes német férfi-
ról szól. A tudósító történetének
elején tart, amikor kézhez veszi a
nagyvárosi lap fõszerkesztõjének el-
bocsátó levelét. Az indoklás szerint
alapos utánajárás bizonyítja, hogy a
valóság, amit a vidéki tudósító cik-
keiben ábrázol, valójában kitaláció,
a képzelet szülötte. A felháborodott
fõszerkesztõ azt is megtiltja neki,
hogy ezután akár egyetlen sort is pa-
pírra vessen. Az 53 éves férfi a tiltás-
nak eleget téve 53 évig vár. 2000 áp-
rilisában volt fõszerkesztõjének ha-
lálhíre végre felmenti õt a tilalom
alól, s a fél évszázada félbehagyott
mondat közepén folytatja az írást, a
messzire � immár a történelmi múlt-
ba � vezetõ elbeszélést. 107 éves ek-
kor.
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Lindgren regényében a konfa-
bulációval vádolt újságíró izgalmas
története úgy áll össze lassan a külö-
nös ízû, jellegzetesen észak-svéd tör-
ténetekbõl, népmesei elemekbõl,
mint a lillsjölideni tüdõkása a hihe-
tetlenül sokféle adalékanyagból.
A rejtélyes német férfiról kiderül,
hogy nem más, mint Martin Bor-
mann, a náci rémuralom összeomlá-
sa után eltûnt háborús bûnös, aki
Robert Maser álnéven a német pót-
anyagipar textilárujával házal Svéd-
ország-szerte, mielõtt megérkezne
Avabäckbe. Azon az õszön, 1947-
ben, egy Lars Högström nevû fiatal
néptanító is letelepedik a faluban.
Õt a tuberkulózis misztériumának
megfejtése utáni vágy hajtja (a tüdõ
ebben az alakjában is belekerül a tu-
dósító regény-kásájába). A fiatalem-
ber gyermekkorában csodával hatá-
ros módon felgyógyult a halálos be-
tegségbõl. Az immunis Högström
számára Avabäck, az ország legfer-
tõzöttebb faluja kitûnõ kutatási te-
rep. A múltban már egyszer halálra-
ítélt, a kietlen Norrland közepén új
életet kezdõ két férfi a letelepedést
követõen hamarosan találkozik egy-
mással. A sajátos léthelyzetben ke-
letkezõ ûr betöltését és a túlélést a
tüdõkása iránti közös, szenvedélyes
érdeklõdésük biztosítja számukra.
Egy teljes nyáron át járják a környék
településeit a tökéletes recept után
kutatva. Huszonhárom különbözõ

változat megízlelése után a lillsjö-
lideni Ellennél találnak rá a tökélete-
sen harmonikus elegyre, amiben
�benne van minden, aminek benne
kell lennie�. Pár héttel késõbb, mint
egy beavatási szertartáson, jelen le-
hetnek Ellen rituális tüdõkásafõzé-
sén, hogy azután a kegyelmi idõszak
elteltével megérkezzen hozzájuk a
korábban már mindkettõjük részére
kiporciózott halál.

Lindgren regényének szelleme-
sen megkomponált, szimmetrikus
rendje a tüdõkása összetevõinek zse-
niális káoszával vetekszik. A két tör-
ténet (a újságíróé és a két túlélõé)
egyszerre folytatása és elõzménye is
egymásnak. Egyetlen egészet alkot-
nak, amelyben ezután már végképp
nem választható szét fikció és való-
ság. Az újságírót saját szereplõi idé-
zik fel emlékezetükben mint a falu
lakóiról irkáló embert, aki már felha-
gyott az írással. A két tüdõkása-ku-
tatót pedig huszonkettedik állomá-
sukon, a raggsjölideni Lindgren-
házban egy Selma Lagerlöf Gösta
Berlingjét olvasó kamasz fiú, bizo-
nyos Torgny kínálja meg egy-egy
szelet különleges zamatú tüdõkásá-
val. Akik még nem voltak, lehetnek
holnap az õ vendégei.

PÉTERI VANDA

(Fordította Jávorszky Béla, Széphalom
Könyvmûhely, Budapest, 2003, 184 oldal,
1600 Ft)
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