
hetõségbõl életlehetõségbe szálló
Ahasvérus gyanánt, nemhiába só-
hajt: �Sürget a kérdés: hol vagyok
otthon.�

László Noémi válasza egyrészt
friss, erõs, egészséges líra, bonyolult
érzelmekkel és bonyolult érzékeny-
séggel. És csak annyi köddel,
amennyi izgalmassá teszi a látást.
Egyszerû, sõt jelentéktelen alkalma-
kon megindulva jut el számtalanszor
abba a vegetatív tartományba,
amely valaha az õsösztönök édene
lehetett. Innen emel ki, s nevez át a
korhangulat jegyében oly dolgokat,
mint a keletkezés és a megszûnés,
mint a hit és a hitetlenség, mint a
szeretet és a szeretetnélküliség. De
László Noémié az a hang is, amelyik
nemcsak üdén frivol, nemcsak talá-
lóan ironikus, nemcsak súly és éteri-
ség, álom és való közös csomagja,
hanem e túlpakolt könyv ellenkezõ
végleteként itt-ott bizony affektál is.
A kifogástalanul kezdett Idõmil-
liomos befejezõ soraiban például
nem sokkal több az esztétikum,
mint pénze a templom egerének. Az
Á, semmiség, vagy egy másik versbõl
a �szevasz irány / szevasz dimenzió�
utánoz valamit, amirõl viszonylag
könnyû megállapítani, hogy a ne-
mes líra és az olcsó póz közül me-
lyikre hasonlít inkább.

A Százegynek azonban, szeren-
csére, nem ötven a fele. S hogy
másmilyen tételekrõl se feledkez-
zünk meg, a lelkiség téziseit és anti-
téziseit szaporán kínáló könyv szer-

zõje A gazdát bekeríti háza címû ver-
sében a következõket írja: �az egyet-
len biztosat / mindenki másként oszt-
ja be, / de nem tudhatja: pontosan /
mi itt a legfõbb érdeke�. Volna ép-
pen javaslatunk: a profi írások és az
organikusan eredeti mûvek most
sem lebecsülendõ arányát a követke-
zõ kötetben tovább növelni az utób-
biak javára; ez, ha igaz, programnak
� és érdeknek sem utolsó.

KELEMEN LAJOS

(Erdélyi Híradó � FISZ, Kolozsvár�
Budapest, 2004, 132 oldal, 
ármegjelölés nélkül)

KISS IRÉN:

AAsstteerrootthh  BBuuddaappeesstteenn

Egy kis költészet, egy kis mítosz, egy
kis krétapor (aranypor?): egy Kiss
Irén-verseskötet újra a kalandvágyó
olvasók kezében. Az olajzöld fedélen
fölskiccelt sárkánygyík jogarral, ko-
ronával, otromba lábainál a parla-
ment, mint egy jobban sikerült ho-
mokvár: Asteroth Budapesten. As-
teroth (Innin, Istar) a termékenység
õsi istennõje, kultusza az egész óko-
ri Keletre kiterjedt, Budapestet pe-
dig nem kell bemutatni. Asteroth
Budapesten: létezik ez? Ne siessünk
a válasszal � a kötetben szereplõ majd
félszáz versé a szó! De elõbb egy kis
konyha-mitológia.
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Asteroth kilétének ügyében a
fülszöveg nyújt némi eligazítást,
amennyiben elõbb fölsorolja nevé-
nek népenként eltérõ változatait,
majd fölidézi az istennõ egyik legel-
terjedtebb és máig legismertebb mí-
toszát: férjezett létére beleszeret a
vagány Esmunba, aki elsõ ijedtségé-
ben amúgy macsósan szörnyethal.
(Itt érdemes elképzelni egy kölnizett
pesti adonisz és egy mitológiai mé-
retû termékenység-istennõ randevú-
ját, mondjuk az Oktogonnál!) Ilyen
olcsón azonban nem ússza meg,
mert bájdús szerelme föltámasztja,
ezúttal azonban annak vadkanter-
mészetû férje végez az ártatlan ud-
varlóval. Súlyos testi fölényben lévõ
hölgye még így is eléri, hogy az év
felét vele tölthesse, és csak a másik
felét az alvilágban. A görögöknél a
ciprusi szépfiú, Adónisz és Aphrodi-
té történetében folytatódik az össze
sehogyan sem illõ (földi és égi), de
vágyukat oltani nem tudó szerelme-
sek hányattatása.

Ez a szférányi távolság, ez az
össze nem illõ szerelem tartja fe-
szültségben a kötet legsikerültebb
verseit is: �Csak ha hûséged kínzás-
ba / és gyilkosságba kerget, / akkor
remélhetsz tõlem / némi gyarló sze-
relmet� (A szerelmes gyilkos). Termé-
szetesen nem hétköznapi szerelmi lí-
ra ez. A galambok a Nap szívébõl
röppennek ki, a világosságot tartó
Edényben a Félhold lelke rezdül,
Fénytojásban jõ világra a gyermek,
Csodaszarvas nyargal az Eufrátesz-

tõl Európáig, világagancsai az Ori-
ont súrolják, az én mellett a Te min-
dig nagy kezdõbetût érdemel. A hu-
szadik századi magyar líra Amor
Sanctusa fülledt pompában, bizan-
tikusan halmozott nagybetûkkel,
szinte testközelbe hozott személyes-
séggel áramlik át a verseken. A kötet
Báruk könyvébõl származó mottója
a kultikus prostitúció ókori rítusáról
szól, s az Istennel való egyesülés él-
ményének képi formáit is Keletrõl
meríti a költõ: �Amire aranyzöld
buddhák öröktõl vártak, / enyém
lett, mikor megérintett a szent Ujj, /
s parancsára átszakadtak a gátak�
(Ének a hármasságról). Máskor a
nyugati misztika klasszikus toposzá-
hoz fordul segítségért: �Mindegy
nekem, mily véget érek, / az út végén
közös a Fény: / fehér menyasszony
leszek végül, / lelkem az égbe beleké-
kül � / magába szív a Võlegény�
(Mindegy nekem, milyen szerepben).

Kiss Irén versei a klasszikus mo-
dernség tiszteletreméltóan komoly
hangján és egy egységesnek megõr-
zött költõi szerep vallomásaiként
szólalnak meg. Lehet-e ma az én
egységébe vetett hit megingása
nélkül a mítoszok nyelvén szólni?
A Nemes Nagy Ágnes-i tárgyias
költészettõl áthevült vallomásossága
választja el, a weöresi orfikus sze-
mélytelenségtõl klasszikusan tagolt
versnyelve, logikusan rendezett mi-
tológiája. Egyes darabjaiban a mí-
tosz sajátosan kevert mitológiává
szilárdul, és a szfinxek fején megül a
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vallástörténet krétapora. (Bármily
érdekes kapcsolatokat villant is föl
egy-egy vers az ókori Kelet és a ke-
reszténység szimbolikája között!)
Pilinszkynél �az évmilliók halott ha-
mujában hideg szél fújdogál� � fúj-
hatnak-e aranyport a fejünkre az év-
milliós szelek?

Egy kis aranyport fognak föl a
szélbõl Kiss Irén versei � tán régi bál-
ványainkról, tán a Napisten Házáról
hozza a szél �, és hintik el mosolyog-
va, gondoskodón a sorok közt mai,
fogalmakba zárt, láthatatlanságba
burkolódzó, megfáradt Istenünk fe-
jén � talán így arcából is fölsejlik
valami. �Lábfejemet a Nap hevíti, /
lázam Hold taván csillapul, / szágul-
dozom az ég kelyhében / míg meg-
tanulok csillagul� (Függõhíd). Csilla-
gul tanulók, jó olvasást!

LAPIS GERGELY

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2003, 
70 oldal, 1200 Ft) 

BARNA T. ATTILA:

FFéélláárrbbooccoonn

Barna T. Attila második versesköte-
tét halvány szomorúság lengi körül:
�a völgy felett finom fátyol lebeg, /
áttetszõ és kék, mint a sejtelem�.
A lassú, nyugodt versek klasszicizá-
ló hangulatot árasztanak. Század
eleji itáliai utazások, mély és sötét si-

kátorok, hûvös, gyertyaillatú temp-
lombelsõk, a Várost átszelõ folyók
hömpölygése ez. Lebegés két világ
és két század között,  �félárbocra�
eresztett vitorlákkal, félig behunyt
szemmel, félhomályban. 

A Nagymaroson élõ költõ �õszi-
kéi� a Dunakanyar méltóságos, grá-
nit szépségét olvasztják magukba.
A kötet elsõ harmada, Az õsz szobái-
ban az érzékiségtõl és az aszketiz-
mustól fogant verseket tartalmazza
(Íj és lomb, Kalászok, Reggel, Várnak).
E �szerelemgyermek� azonban nem
a tavasz cserfes, vidám, hanem a késõ
nyár és a csendes télelõ komoly szü-
lötte. A finom, lágy testiség, amely
át- meg átszövi Barna T. Attila szerel-
mes verseit, rejtett képekben, be nem
fejezett, tört vagy csonka mondatok-
ban, dadogva bukkan elõ: �Hajad
lángjaiból kiszabadítom testedet.� 

Az õszi, téli tájleírások (Õszi vers,
Fák, November, Újév, Téli hajnal
Nagymaroson, Körút) hangulatjáté-
kok, melyek egy tõrõl fakadnak
Kosztolányi és Juhász Gyula költé-
szetével. A megtorpanó érzelmek, a
kizárt idõ, a tájba, a városba, a meg-
figyelt pillanatba olvadó �általános�
alany, a költõ személyiségének fel-
bomlása, �hullámzása� � mindez já-
ték, ami komoly, nagyon is pontos,
precíz, úgymond megbízható. Sze-
mélyesen személytelen: �Lent gyá-
rak, vasút, a lakótelep, / tetõk moz-
dulatlan hullámverése, / a süllyedõ
dóm kupolája csillan, / megolvadva
sercen az ég kékje.�
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