
Hogy kakofónia-e a világiroda-
lom? Nem tudni; inkább õsi munka-
dalok ritmusát hallani. Kovács And-
rás Ferenc kötete sok szempontból
archaikus vagy historizáló alkotás:
õt is magával ragadja a nyelvi régiség
gyönyöre, a díszített, bizarrkodó
megfogalmazások varázsa, akár-
csak az utólagosan sutának tûnõ,
kissé még kényszerûen illeszkedõ so-
roké. Így Pantheonjában az antikvi-
tás gyakran � és saját szójátékával:
phantasztikusan! � megidézett anti-
hõsei és a késõbbi századok vágánsai
mellett ott találjuk a teljes régi ma-
gyar irodalmi nyelvet is.

Ehhez még egy mondolatot ten-
nék hozzá: nem hagyhatjuk ki a rí-
mek élvezetét, KAF összes ríme zse-
niális, legyen akár kecske, akár echó.

KÉPES GÁBOR

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2003, 
91 oldal, 1490 Ft)  

FILIP TAMÁS:

AA  hhaarrmmaaddiikk  sszzeemm

Mondják, a macskának nemcsak egy
élete van. Különös lény, az biztos;
szemében távoli, mögöttes világok
fényeivel � az, csakugyan: született
médium. Többszörös élet, mély tit-
kok! Hol az a költõ, aki az efféle sû-
rûségnek hátat fordítana? Ha akad-
na is ilyen, az nem Filip Tamás. Az õ

szürke forrású (mert hétköznapias
külszínû), de annál sejtelmesebb cso-
bogású verseibõl nehéz volna össze-
állítani egy macskakönyvet, habár
nála is bejelentkezik macskaalkatban
a misztérium. A Délután nem éppen
lírai szerepben �ólálkodó� macskájá-
val ellentétben a Szoba négylábúja
más. �A székemen vénséges macska
ül. [�] Zöld szemében néha egy fil-
met látok peregni; homályos képe-
ket� � írja Filip. Termékeny homály-
ban és rejtélyes kapcsolatokban
egyébként sem szûkölködik  A har-
madik szem. 

Aki nem csupán közönséges lá-
tószervével, hanem lelke szemével is
olvas, hamar rá fog jönni, hogy a
Filip-szövegek alanya: maga is kétlé-
tû. A verstörténetek (az eseménye-
sen novellaszerû versek), amelyekkel
körülírja õt a szerzõ, szinte csak
azért születnek, hogy legyen honnan
befelé, a dolgok mögötti titkokra
néznie. Talán ez: a befelé nézés (vagy
még inkább: befelé látás) a leggyö-
keresebb tulajdonsága. Igaz, széles
irodalmi rokonságának szálai is itt
érnek össze; a Valéry költötte Mon-
sieur Teste például alapvonásainak
egyikével (�szemét különös módon,
mintegy bensõleg használja�) nagy
mértékben emlékeztet Filip hõsére.
De az eszközöknek ez a jószerével
minimális igénybevétele, a módszer,
ahogyan Filip közérthetõen, egy-
szersmind hitelesen mutat rá a ta-
pasztalati és a szellemi valóság reali-
tására és szétválaszthatatlan egysé-
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gére, közben egy füst alatt patetikus
és ironikus; e sajátságok együtt még-
is eredeti alkotóként tüntetik fel õt.

Igen, ez a líra nélkülöz minden-
féle stiláris nagyzolást. Ha tapintato-
san hangsúlyozza, hogy a valóság
összefüggõ víziójából indul ki,
ugyanolyan bensõségesen közvetíti
e vízióval való újabb és újabb meg-
ütközését is. Az õsvilági noktürn, az
Õk ketten micsoda szelíd, másrészt
viszont kemény kép a hajdani egész-
rõl, amely eltörött; az örök barlang-
ról, amelynek lakója volt és árvája
lett az ember. �A kilépõ szemét
könny / futja el, mikor a markába /
ömlõ fényt arcához emelve / inni
próbál belõle. // A belépõ, karját elõ-
retartja, / mint aki éjjel villanykap-
csoló / után nyúl� És tényleg, õk
ketten / úgy lépnek egymáson át, /
hogy láthatja mindenki: / nem egy
világból valók.�

Egy másik versében pedig �
megint az édeni idõkre utaló áthal-
lással � így ír: �a kert reggelre olyan
üres, / hogy megfájdul tõle a sze-
mem�. A fájó szem a búvóhelyén,
azaz pillái lecsukván; ez a mozdulat
orvosság az embernek, ám a költõ-
nek � merthogy õ mondja: �csukott
szemmel fog festeni� � új irány. Ben-
nünk meg, e festést illetõen, íme: a
várakozás.

KELEMEN LAJOS

(Ráció Kiadó, Budapest, 2003, 126 oldal,
1600 Ft)

LÁSZLÓ NOÉMI: 

SSzzáázzeeggyy

Soha nem találná ki az olvasó, hogy
László Noémi könyve miért a fenti
számnevet kapta címül. Ugye meg-
hökkentõ: épp ennyi, százegy vers
lakik a kötetben. Ezt a matematika-
ilag pontos, bár nem egészen derék
(mert ötletében hetvenhétszer kiját-
szott) címet azonban belül, a
könyvfedelek között könnyûszerrel
jóvátehette volna a szerzõ � jóvátet-
te volna, ha nem hamarkodja el
könyve összerakását. De elhamar-
kodta; úgyhogy most a Százegy nem
egészen százegy, tudniillik a kötet-
beli versek egyike-másika, a legní-
vósabbakhoz mérve: szálka a torony
mellett.

László Noémi, akár hajdan az el-
sõ szürrealisták, álmot tornyoz
álomra.

Ám míg egyik felével mindunta-
lan kiálmodná magát a réalisme-bõl,
amit õ többnyire szürke, érdektelen,
lélekkoptató hétköznapiságnak mu-
tat � �de szeretem az álom melegét /
mikor a lábujjak hegyétõl indul / az-
zal hiteget: mindvégig marad / még
azon is túl� �, addig másik énje a sur-
réalisme kontrásaként egyre azt da-
lolja: �De szeretem a metszõ logi-
kát / mikor a díszleteket borogatja /
zuhannak döngenek a szebb napok /
az áldott virradatra� (Altató).

E kétirányú (olykor iránytalan-
nak tûnõ) játék hõse, valami életle-
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